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DISCURSO DEL DR. SALVADOR GUTIERREZ ORDONEZ

Magfco. y Excmo. Sr. Rector,

Magnificos y excelentisimos sefiores rectores de las universidades de Leon...
Excelentisimo sefior vicedirector de la Real Academia Espafiola,

dignisimas autoridades,

compaiieros del claustro de doctores,

estudiantes,

sefioras y sefiores:

Mafiana 12 de octubre se cumplirdn 76 afios de un acontecimiento
estremecedor que tuvo lugar entre las paredes de este mismo Paraninfo y cuyos
protagonistas principales fueron el general Jos¢ Millan Astray y don Miguel de
Unamuno, a la sazén rector de esta Universidad. El suceso, aunque de sobra
conocido, merece ser recordado por su valor ejemplar, pues refleja como pocos
las esencias universitarias y las de la barbarie. Se celebraba el Dia de la Raza.
Tras escuchar un discurso antinacionalista y soflamas totalitarias, Unamuno
emite una dura critica con alusiones directas a Milldn Astray. El general se
levanta y grita:

iAbajo la inteligencia!

El rector le responde con ocho enunciados lapidarios, que, a la postre, se
convertirian en su ultima leccion:

Este es el templo de la inteligencia. Y yo soy su sumo sacerdote. Estéis profanando su
sagrado recinto. Venceréis porque tenéis sobrada fuerza bruta. Pero no convenceréis.
Para convencer hay que persuadir. Y para persuadir necesitaréis algo que os falta:
razén y derecho en la lucha. Me parece inutil el pediros que penséis en Espaiia.
He dicho.
(Hugh Thomas: La Guerra Civil Espafola. Espafia contemporanea, Ediciones
Ruedo Ibérico — Libro IV Apartado 42, Paginas 294 a 295.



“iEste es el templo de la inteligencia!”. Estos son los muros de la
universidad mas longeva de nuestro pais (pronto cumplira los ocho siglos), la
universidad donde Nebrija concibi0, redactd y ensefio la primera gramatica del
espafol (y de las lenguas romances), el foco del saber donde se examind la
viabilidad del proyecto colombino, el centro donde se defendieron los derechos
de los indigenas, y en el que se gestaron el derecho de gentes y el derecho
internacional. Esta es la universidad donde ensefiaron también fray Luis de
Leon, el Brocense, Francisco de Vitoria, Domingo de Soto, Francisco Salinas...
La universidad donde se formaron san Juan de la Cruz, Fernando de Rojas, fray
Bernardino de Sahagun, Mateo Aleman, Luis de Gongora, Beatriz Galindo...
La universidad hispanica mas conocida, respetada y admirada en todos los
confines del orbe.

A este sagrado templo de la inteligencia y del saber me acerco hoy
abrumado y, sobre todo, agradecido, porque me llamdis para otorgarme el
maximo galardén académico y para hacerme miembro de vuestro claustro de
doctores. Estoy confuso porque, a pesar de las alabanzas glosadas por mi
querido padrino, yo me veo indigno de tan alto reconocimiento. Siempre me he
considerado una abeja obrera de un inmenso enjambre, un hombre sencillo,
aunque sensible y agradecido a la amistad en las fibras del alma y en las hebras
del cuerpo. Por eso, es justo que hoy vuelva la mirada hacia atras y reparta las
hojas de laurel con todos los que me han ayudado y aun empujado en el camino.

Mi imaginacion recrea con frecuencia una historia que no pude vivir, pero
que pertenece al repertorio oral de la familia. Es una calurosa tarde de junio. Se
ha terminado el curso y en la escuela ya no resuena el coro monotono de los
niflos que repiten en voz alta la lecciéon. Una joven maestra, vocacional y
contagiada de los modernos ideales pedagdgicos del momento, sube con brio
hacia una pequefia y luminosa aldea situada en la falda del monte. Viene
ilusionada y cargada de argumentos, pues desea convencer a un matrimonio de
que han de promocionar a una muchacha especialmente despierta y dotada para
el estudio.

—Si la envidis a Oviedo —les dice—, en tres o cuatro afos terminara Magisterio. No solo se
aprovechara un gran talento, sino que en el futuro sera una gran ayuda para sus hermanos.

El resultado de la entrevista era previsible en la familia de un herrero con
muchos hijos pequefios y escasos posibles. La misma situacion que se habra
repetido en tantos hogares de aquella Espafia. Sin embargo, la historia no se
termina aqui. La muchacha que quiso pero no pudo estudiar asumi6 el
compromiso de transmitir su inquietud por la cultura y el saber a sus hijos. Era



mi madre, que me ensefid a contar limpiando lentejas y a leer en un Quijote que
mi padre habia traido de la guerra y en unos libros de mi abuelo paterno,
también apasionado lector. Superd su decepcion juvenil inoculandome el mejor
de los venenos: la pasion por el conocimiento. Y, en sus ultimos momentos,
cuando apenas habia cumplido cuarenta afios, pedia que me dieran estudios. En
todos los peldanos, en todos los esfuerzos, en todos los momentos dificiles de
mi trayectoria académica, el estimulo de su voz me ha hecho fuerte.

Es de justicia que proclame un inmenso agradecimiento a mi familia. A mi
hermano, de cuya mano siempre he estado asido, como en la primera fotografia
de infancia que tenemos juntos. A mis abuelos y a todos mis tios, que me han
considerado un hijo maés. Y, jclaro estd!, a mi mujer, que me abrid las puertas a
otra gran familia y que, durante ya mas de cuarenta afios, desde la sombra y el
silencio, desde del sacrificio y la renuncia al propio progreso, ha constituido mi
constante soporte. Con ella, he compartido una relacion invariable que satisface
todos los atributos del amor. Gracias a mis hijos y, ahora a mi nieto, que, sin
saberlo, han sido y son la razén de tantas cosas.

Parte de este honor que hoy me dispensais he de compartirlo con los frailes
agustinos. No solo costearon mis estudios durante toda mi juventud, sino que
me inculcaron el valor del esfuerzo, de la constancia y de la superacion. Me
mostraron la importancia de la ilusion, de la amistad, de la generosidad y de la
entrega “misionera” como medios de conseguir la felicidad propia.

Ya en la Universidad de Oviedo, hallé magnificos profesores cuyas
enseflanzas y orientaciones emergen en los momentos necesarios como las
aguas de un géiser. Pero le agradezco de forma especial a la fortuna el inmenso
privilegio de haber situado en mi trayectoria un maestro excepcional (D. Emilio
Alarcos Llorach), cuyos méritos cientificos y académicos es inttil que condense
en una sutil referencia. Son bien conocidos y fueron glosados con mejor plectro
en este mismo recinto en el dia memorable en el que la Universidad de
Salamanca le nombré doctor honoris causa. Deseo dejar testimonio agradecido
de su clarividente magisterio y de su excepcional calidad humana. Bajo el
cobijo de su nombre y de su sombra, pudimos formar un equipo ilusionado por
ampliar fronteras y explicitar los solidos principios del funcionalismo
lingiiistico.

En Zaragoza, mi primera universidad como numerario, pasé¢ dos afios
inolvidables. Pero ha sido en la de Leon donde he construido mi casa y donde
hemos venido formando entre todos un departamento que constituye mi familia



universitaria. No es posible que hoy os nombre a todos. Pero necesito
agradeceros vuestro apoyo, vuestra ayuda, vuestra amistad, vuestra fidelidad,
vuestro compromiso con los alumnos y vuestra entrega a la investigacion.

No puedo olvidarme en este recorrido de mis editores. Lidio Nieto me ha
abierto de par en par el arco de su editorial y de su amistad. El Grupo Anaya me
ha posibilitado llegar a muchos alumnos y profesores de ensefianzas medias.

Mi ingreso en la Real Academia Espafiola me ha concedido la oportunidad
y el privilegio de tener por compafieros a insignes especialistas en muchas
ramas de la ciencia y de la cultura, a notabilisimos creadores y a insignes
filologos, tanto de Espafia como de Hispanoamérica. Su trato con todos ha sido
enriquecedor y exquisito, tanto en el didlogo como en la dialéctica, tanto en el
acuerdo como en el desacuerdo (a veces por un quitame alla esa tilde). Le debo
muchisimo a la confianza que depositd en mi su director D. Victor Garcia de la
Concha (luego continuada por D. Jos¢é Manuel Blecua): me encargd la
coordinacion de algunas obras académicas, asi como de la direccion de la
Escuela de lexicografia hispanica. En la realizacion de estas tareas han
participado como sujetos agentes (a veces pacientes) los miembros del
Departamento de “Espanol al dia”, del equipo de Gramatica, y de la Escuela de
Lexicografia Hispéanica. Es un privilegio trabajar con vosotros, por vuestra
competencia, vuestra profesionalidad, wvuestra dedicacién, vuestro sentido
académico y vuestro afecto.

Fuera de Leon, he mantenido una especial vinculacion con dos centros
universitarios: la Menéndez Pelayo y Salamanca. Cuando recorria por primera
vez las calles de esta ciudad, resonaron en mi los versos de José Hierro de
“Alucinacién en Salamanca”:

Pisé las piedras,
las modelé con el sol. Supe
que habia alli un secreto

de paz, un corazén
latiendo para mi.

(José Hierro, Libro de las alucinaciones, pags, 105-106)

No encontré solo un secreto de paz y un solo corazéon amigo, sino muchos.
Desde el primer momento me habéis recibido con los brazos abiertos. A los
cursos que me invitabais, he acudido siempre con responsabilidad e ilusion.
Impartia, como dice Fr. Luis en Los nombres de Cristo, “en medio de las
caniculares tres lecciones en las escuelas muchos dias de arreo” (pag. 517).
Luego me esperabais, no en sotillos renacentistas, pero si en lugares donde



germinaba el sosiego. A ellos les podria aplicar también las palabras que el
insigne agustino asignaba al locus amoenus de la Flecha:

...que demas de que este lugar es mejor que la catedra, lo que aqui tratamos ahora es sin
comparacion muy mas dulce que lo que leemos alli; y asi con ello mismo se alivia el trabajo.

(Fr. Luis de Leén, Los nombres de Cristo, pag. 518)

En dichos encuentros habldbamos, si, como Marcelo, Sabino y Juliano de

los nombres y de otras categorias (“qué cosa es esto que llamamos nombre, y

qué oficio tiene y por qué fin se introdujo y en qué manera se suele poner”, 1d.

pag. 395). Se proyectaban cursos, encuentros, congresos, proyectos, tesis; se

comentaban novedades bibliograficas y noticias de otros tipos.

Pero donde lo universitario se hacia mas universal era cuando descendia a
lo humano. “Amad la ciencia, pero anteponed el amor”,' aconsejaba el obispo
de Hipona. En la antologia de mis horas mas festivas figuran muchas de las
sesiones de humor chispeante y de fino chiste. Entre los momentos mas
auténticos recuerdo algunas cenas, algunas charlas y algunas conversaciones
peripatéticas por la Plaza Mayor en las que hablabamos a corazén abierto de
nuestras ilusiones, de nuestros contratiempos, de nuestros hijos, de nuestros
fracasos, etc.

Yo me consideré uno mas entre de vosotros desde que me permitisteis
participar en ese demoniaco sorteo que determina quién paga las cafias en el
Rua. A vuestro lado se me fueron transformando las unidades de valor y de
medida. Por ejemplo, ahora computo la bondad y la santidad en luises y en
luisantos de oro. Para la cuantificacion de otras magnitudes del alma utilizo
pascuales, juanfelipes, pepes, julios (como en “Es un chiste de cien julios”),
emilios y el submultiplo miliprietos, bartoles o bartoles (que ambas formas
registra el uso), anas, guervoses y noemises (con plural anémalo), carlas,
mercedes o antonios (que tanto monta), manchos y ciriacos (también al mismo
compas), bustos, ingelmos, manolos, romanes, hinojos... Gracias, muchisimas
gracias por haberme incorporado a vuestro apolineo coro,

amigos, a quien amo
sobre todo tesoro.
Gracias, Sr. Rector, a usted y a todos los miembros del Consejo de
Gobierno y del Claustro de Doctores, por haber dado crédito a estos
enamorados de la exageracion y por haberme otorgado tan alto honor.

! Ergo amate scientiam, sed anteponite charitatem. (Sermo 354, 6 PL 39, 1566).



Gracias a vosotros, familiares y amigos de Asturias. A los que habéis
acudido y a los que no habéis podido venir, como ti, Emilio, que sigues esta
ceremonia (sin duda en chaqué) desde la otra orilla. Gracias; sefior alcalde, por
traer todo el carifio de los mios y conseguir que hoy, reunidos aqui regidor y
Corte, esté presente todo Bimenes. En vuestros 0jos, en vuestros pulmones y en
vuestra lengua transportdis colores, aromas y tonos de los paisajes, aires y
gentes que formaron el cubiculo amnidtico de mi infancia. Constituyen el
ambito en el que con mayor autenticidad y sencillez me encuentro y me
reconozco. Todos aquellos caminos, casas, corrales, horreos, huertos y prados
tienen vida y guardan historias de otras vidas que resurgen desde el desvan de la
memoria. Y en el fondo del ojo siempre estd, como testigo inmutable y eterno,
duefio de todos los meteoros, extenso como un abrazo de padre que nos protege,
el macizo totémico de Pefia Mayor.

Gracias a vosotros, estudiantes que habéis querido participar en este rito
que, mas que a unas personas, ensalza el saber. La investigacion y la docencia
forman una ascension dificil, pero tienen momentos de dulce recompensa. Ante
vosotros me descubro, como hacia Lutero ante sus alumnos, porque s€ que entre
vosotros se hallan en ciernes maestros del saber, porque representdis nuestra
esperanza, nuestro futuro.

He hablado hasta aqui de mi trayectoria vital para agradecer a todos los
que me han ayudado y para mostrar que el honor que hoy se me otorga no se
debe a mis méritos, sino al hecho de ser un hijo de la educacién. Este acto es un
homenaje a la institucion humana de mayor relevancia que haya creado el
hombre. Hace posible la transmision del saber adquirido a las generaciones que
nos siguen. El conocimiento humano puede progresar porque la educacioén
perpetiia lo conseguido y nos permite ampliar sus horizontes. Segin la célebre
frase atribuida a Bernardo de Chartres, “Somos como enanos a hombros de
gigantes; por eso podemos ver mas y mas lejos que ellos”:

Dicebat Bernardus Carnotensis nos esse quasi nanos, gigantium humeris insidentes, ut possimus
plura eis et remotiora videre, non utique proprii visus acumine, aut eminentia corporis, sed quia in
altum subvenimur et extollimur magnitudine gigantea.

La educaciéon es uno de los procesos mas complejos, dificiles e
imprevisibles, pues en ella interviene un elevado niimero de parametros muy
inestables y quebradizos. El educador ha de intuir y creer que todo ser humano
es un bloque de marmol del que, si se le quita lo que sobra, podra salir un



David, o un caballo, como ocurre en el siguiente microrrelato de Eduardo
Galeano:

Ceno con Nicole y con Adoum.

Nicole habla de un escultor que ella conoce, hombre de mucho talento y fama. El escultor
trabaja en un taller inmenso, rodeado de nifios. Todos los niflos del barrio son sus amigos.

Un buen dia la alcaldia le encargd un gran caballo para una plaza de la ciudad. Un camion trajo
al taller el bloque gigante de granito. El escultor empez6 a trabajarlo, subido a una escalera, a golpes
de martillo y cincel. Los nifios lo miraban hacer.

Entonces los nifios partieron, de vacaciones, rumbo a las montafias o el mar.

Cuando regresaron, el escultor les mostro el caballo terminado. Y uno de los nifios, con los ojos
muy abiertos, le pregunt6:

—Pero... ;como sabias que adentro de aquella piedra habia un caballo?

(E. Galeano, Amares, pag. 119)

La educacion es una tarea tan ingrata como trascendente. El educador
trabaja para el futuro y, en la mayoria de los casos, no ve los resultados
benéficos de su trabajo. En palabras de Virgilio, “Recolectan los nietos los
frutales que tu plantaste” (“Carpent tua poma nepotes”, Bucolicae, IX, 50). Yo

recojo el fruto del germen sembrado por aquella maestra de la Republica.

La educacion ha de ser una tarea paciente que exige un asalto continuado y
donde los aparentes fracasos no son sino estadios necesarios en el camino hacia
el éxito, ese éxito que, como el horizonte, nunca se llega a pisar por completo.
Ningun joven estd condenado al abandono, por mds que su trayectoria
constituya una larga cadena de fracasos. Uno de los escritores con mayor
reconocimiento en educacion (Daniel Pennac) narra en Mal de escuela su
propia experiencia. Es la de un nifio desahuciado de la carrera académica por
sus continuados suspensos, hasta que, a partir de los catorce afios, encontro
profesores que le ilusionaron. “Esos cuatro profesores me salvaron de mi
mismo” (D. Pennac, Mal de escuela, Debolsidllo, pag. 83).

Educar es una tarea que exige vocacion, porque, de lo contrario, el
educador serd un frio expendedor de datos y de teorias. Es necesario que el
docente sea un apasionado de su materia (para lo que necesita conocerla a
fondo) y que, a la vez, domine los resortes sensibles y los limites de sus
alumnos.

La educacion es un asunto de gran trascendencia para el hombre, tanto
desde el punto de vista personal como social. En el libro de Luis Mateo Diez,
Las lecciones de las cosas, se relata de forma novelada el viaje a Villablino de
Francisco Giner de los Rios, Gumersindo de Azcarate y Manuel Bartolomé
Cossio para crear una venerable institucién docente: la Fundacion Sierra
Pambley. Se recogen alli estas palabras:



“Educacion o Extincion”...—recordd don Gumersindo—...O nos educamos o nos extinguimos, o
sabemos o no sabemos nada, y si nada sabemos nada somos. El que nada sabe en la ignorancia se
diluye, sin libertad ni conciencia, a merced de quien ordena y manda” (Luis Mateo Diez, Las
lecciones de las cosas, pag. 88)

La educacion en Espafia habia alcanzado estos ultimos decenios unos
minimos de financiacidn, sin duda mejorables, pero, al menos, suficientes para
garantizar el derecho de todo nifio a recibir ensefianza gratuita y digna. Permitia
que, en principio, cualquier joven nacido en la aldea mas remota o en el barrio
mas degradado, hijo de inmigrantes o adscrito a una etnia tradicionalmente
segregada, pudiera incluso terminar estudios universitarios. Habia llegado a
todos, en las clases la ratio de alumnos por profesor era buena y la atencion
personalizada a los nifios con problemas (hijos de esta sociedad compleja que
nos ha tocado vivir) era aceptable.

Es cierto que la organizacion presentaba latifundios manifiestamente
mejorables. Muchos reclamabamos para estos momentos una pedagogia menos
formalista y numérica, mas ilusionante, mas ligada a los contenidos y a lo
esencial. Son un clamor generalizado las quejas sobre descenso de los
conocimientos que afectaron en un principio a la ensefianza media y que ya
alcanzan a la universidad. Las consecuencias de esta caida en los niveles de
exigencia en una materia como la lengua nos han conducido a una situacion que
se asemeja a la descrita en el relato de Ibn Battuta sobre la ciudad de Basora a
comienzos del siglo XIV, relato que me pasa una querida profesora de arte con
el irbnico comentario “Bolonia viene de Oriente”. Dice asi:

Asisti una vez en esta mezquita al rezo del viernes, y cuando se levant6 el predicador y pronuncio
el sermon [jutba] cometié muchas y manifiestas incorrecciones en el lenguaje. Me asombré de ello y
se lo dije al cadi Hugyyat ad-Din, que me respondié: “En esta ciudad ya no hay nadie que sepa una
palabra de gramatica”. Esta es una leccion para quien quiera pensar en ella. jAlabado sea Dios, que
cambia las cosas y vuelca los hechos! En Basora, a cuya gente vino a parar la autoridad en la
gramatica; donde esta misma tuvo su principio y su desarrollo; de donde salidé el iman de la
gramatica [Stbawayhi, s. VIII], cuya superioridad nadie negd: jen Basora no hay nadie que predique
correctamente el sermon de los viernes!

(Ibn Battuta, A través del Islam, Madrid, 1910, pag. 296)

Aunque muy serias, estas eran desviaciones propias del crecimiento y, por
tanto, susceptibles de estudio, de andlisis y de correccion. Sin embargo, los
tiempos que vivimos son muchisimo peores. Los recortes que sufren nuestras
universidades, la investigacion y la cultura son terribles. Y lo peor es que no se
atisba una esperanza en el horizonte. Se comenta por la villa y corte que lo malo
de las reducciones en educacion y cultura previstas para 2013 es que se parecen
mucho a las del 2014. Sé que no deberia mentar la soga en casa del ahorcado,

pero los llamados recortes a la docencia y a la investigacién son verdaderas



amputaciones que afectan a los pilares de la sociedad. Sus consecuencias no son
momentaneas, y no se reparan como la fatiga con el descanso de una noche ni
de muchas noches. Se asemejan a las causadas por el incendio de los bosques.
Nuestras universidades desaparecerdn de todas las listas de clasificacion, y la
pujante vida que posee en la actualidad nuestra investigacion tardara en renacer,
si es que renace, tanto como la de los bosques calcinados. Estamos asistiendo a
una degradacion del tejido social y nuestros hijos, sin duda la generaciéon mejor
preparada de la historia de nuestro pais, se encuentra varada en el paro o
condenada a la emigracion. Se repite la terrible escena descrita por los
alejandrinos de Antonio Manchado:

Hoy ve sus pobres hijos huyendo de sus lares;
la tempestad llevarse los limos de la tierra
por los sagrados rios hacia los anchos mares;
y en paramos malditos trabaja, sufre y hierra.
(Antonio Machado, Poesias completas, Espasa Calpe, pag.495)

Cuando buscamos una explicacion racional e inteligible, quedamos
confusos ante una tormenta de explicaciones que siempre terminan acudiendo a
una divinidad insaciable: el dios de los mercados. La explicacion real es con
frecuencia mucho mas simple y se debe a muchas asimetrias en la asignacion de
responsabilidades. Por ejemplo, cuando un individuo o una empresa no pueden
hacer frente a sus deudas ante los bancos, han de pagar con embargos, con la
ruina o con la carcel. Asi lo prescribe el catecismo liberal. Pero cuando los
bancos se arruinan, pagamos los mismos, incluso con derechos fundamentales
como la salud y la educacion.

No podemos permanecer mudos ante esta gravisima situacion. Lo que
afecta a la educacion afecta directamente al pais, a los ciudadanos. Manuel
Bartolomeé Cossio lo expresaba asi:

Ya saben que me gusta parafrasear a Larra cuando pregunta: “;donde estd Espafia?”’, preguntando
a mi vez: “;donde esta la educacion, la pedagogia...?”. (Luis Mateo Diez, Las lecciones de las
cosas, pags. 87-88).
La trompeta de Ennio, de terrible sonido, estd anunciando con su
taratdntara que puede cobrar de nuevo vida aquella vision desoladora dibujada
por don Francisco Giner de los Rios en 1881:

De todos los grandes problemas que interesan a la regeneracion de nuestro pueblo, no conozco
uno solo tan menospreciado como el de la educacion nacional (en Francisco Giner de los Rios,
Austral Summa”, Madrid, 2004, pag. 280).
Ante tanto desconcierto y ante un pais en caida libre, buscamos luz y
soluciones. Nos hallamos ante una hora de enorme responsabilidad. Hemos de



pensar, de razonar, de debatir, de proponer alternativas. También denunciar que
se avecina un enorme desastre en educacion e investigacion. Por eso termino
con palabras de Unamuno que resonaron tal dia como manana hace 76 afios en
este Paraninfo:

A veces, quedarse callado equivale a mentir. Porque el silencio puede ser
interpretado como aquiescencia.

Salvador Gutiérrez Ordonez
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