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Sean mis primeras palabras de agradecimientos a sus majestades por su 
presencia en este acto. Vuestra primera visita como reyes hace mucho más 
especial el homenaje que la Universidad de Salamanca, primada de las 
universidades en español, rinde hoy a nuestra lengua, con la investidura como 
doctores “honoris causa” de dos personalidades que tanto han hecho por ella. 
Gracias, majestades, por vuestro apoyo continuo al español, a su difusión y a 
su dimensión universal; un apoyo que ya hicisteis patente al ser testigos de 
honor de la firma, en el Antiguo Colegio de San Ildefonso de la Ciudad de 
México, del convenio que daba carta de naturaleza al Sistema Internacional 
de Evaluación de la Lengua Española, tan mencionado hoy en este Paraninfo. 

Continúo ahora mis palabras tomando prestadas las de otro: “En el 
‘Alegato pro domo mea’, tras declarar que ‘se escriben versos por una 
necesidad natural, porque no se puede por menos’, Ramón Pérez de Ayala 
confiesa que empezó a escribir versos a los ocho años. ‘¡Buenos serían 
ellos!..., añade. Pero principio quieren las cosas’.” 

Principio quieren las cosas, pero también culminación, añado a lo que 
acabo de leerles, que no es otra cosa que las primeras líneas de la tesis 
doctoral de Víctor García de la Concha. 

Les anticipo que hoy es un día de gran simbolismo, incluso de emoción 
personal. Hoy trataré de hacer un elogio que esté a la altura de nuestros 
nuevos doctores; pero muy por encima aún de ello que esté a la altura de la 
consideración y la admiración que les tengo. Con Víctor García de la Concha 
he compartido las aulas de esta universidad durante muchos años. Con José 
Narro, mi compadre mexicano, hemos coincidido en nuestros respectivos 
rectorados en unos años que creo que han sido decisivos para estas 
universidades y para el futuro de la lengua española. 
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Víctor García de la Concha nació, como muchos de ustedes saben, en 
Asturias, región considerada origen de España por muchos y desde luego por 
todos en el Principado, que no admiten al respecto ni una broma. Pues bien, 
Asturias es representada por una bandera y un escudo con una cruz a la que 
acompañan las letras alfa y omega, símbolo griego del comienzo y el fin, 
principio y culminación. Ya les decía que hoy hay muchos elementos 
simbólicos presentes. 

José Narro, por su parte, viene de México, que podría ser el omega 
geográfico de esta historia ya que su vitalidad cultural representa ahora 
mucho del futuro de nuestra cultura. 

Esta ceremonia es para ellos un momento de plenitud; pero también de 
un nuevo comienzo. 

Para José Narro este momento da cierre simbólico a su periodo 
universitario, durante el que ha brillado con extraordinario prestigio e 
influencia en la comunidad universitaria de toda Iberoamérica. Muchos hemos 
reconocido, en sus intervenciones públicas sobre cuestiones académicas o de 
política universitaria, nuestras ideas, pero expresadas con mayor profundidad 
y altura. Su país le ha requerido ahora para otras tareas que, con su 
permanente generosidad, ha asumido. Si antes se ocupó de la salud 
intelectual de los jóvenes mexicanos, ahora asume el cuidado de la salud 
general de la población entera. ¡Le sobran la fuerza y el talento! 

En estos años, bajo su dirección, la UNAM ha brillado en ese lugar que 
le es propio: la principal universidad del país con más hispanohablantes y una 
de las más importantes en el mundo. 

José Narro tiene una formación científica y seguramente comparte 
aquella afirmación de Galileo Galilei, siguiendo a Pitágoras, de que la 
matemática es la lengua en la que se escriben las leyes de la naturaleza. 
Pero, y esta es la principal razón de que esté hoy aquí, como rector ha hecho 
siempre gala de la convicción de que el español es la lengua en la que se 
escribirá buena parte del futuro de la humanidad. A él se debe en gran 
medida el nacimiento del SIELE y la conformación del núcleo de sus entidades 
promotoras. Siempre recordaré con agradecimiento sus palabras cuando le 
visité en 2013 en su despacho del campus central de la UNAM con la entonces 
vicerrectora de Relaciones Internacionales e Institucionales. Nos dijo 
entonces que en un proyecto de certificado de ámbito universal del español 
tenía que estar necesariamente la Universidad de Salamanca. 
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¿Y qué decir de Víctor García de la Concha? Si en José Narro vive esa 
convicción de que el futuro será en español, Víctor ha dedicado los últimos 
años a escribir el futuro del español. No quiero ser injusto con nadie pero 
siempre es difícil no personalizar en el protagonista de una tarea. Podemos 
contestar a Bertold Brecht que sí, que efectivamente Julio César llevó un 
cocinero a la Galia; pero que, por esas injusticias de la historia, no sabemos 
quién fue. La historia fue más amable con Álvar Fañez, lugarteniente de 
Rodrigo Díaz de Vivar, pero aun así su leyenda se conoce a través del Cantar 
del Mio Cid. Digo todo esto porque poner en marcha el proyecto panhispánico 
ha sido una tarea de titanes; pero Víctor, en su paso por la Real Academia 
Española, y ahora en el Cervantes, ha sido la cara visible de esta, podría 
decirse, revolución. Sí, para nuestra lengua, el panhispanismo ha sido 
semejante a lo que la astronomía denominó la revolución copernicana, que no 
es otra cosa que advertir que no es la Tierra sino el Sol el centro del sistema. 
La Revolución Panhispánica es como el huevo de Colón, simple pero nadie lo 
había hecho antes: si la lengua es de todos, la norma es de todos. 

Hablamos de comienzos y finales. A lo largo de los siglos esta 
Universidad se ha enorgullecido de Nebrija, aquel profesor que es 
considerado padre de la gramática española y aún de las gramáticas 
modernas, que trabajó expresamente en ella desde los puntos de vista de la 
lengua materna y extranjera y cuya obra fue decisiva en la enseñanza del 
español en América. Eso fue ayer, eso fue principio, hoy estamos orgullosos 
de otro punto de llegada, de que uno de nuestros profesores haya encabezado 
esa Revolución Panhispánica, que no viene sino a reconocer que Cervantes, 
García Lorca, Octavio Paz, Borges, García Márquez o Vargas Llosa son nuestra 
riqueza común, creadores en español, creadores del español. El éxito de 
Nebrija fue tal que desde esta orilla del mar ya no exportamos español, ahora 
lo compartimos como patrimonio de todos, de nuevo principio y culminación. 

Decía Kant que la sustancia de nuestro yo es la sucesión de estados de 
conciencia, de recuerdos que, alineados en sucesión, nos permiten conformar 
nuestra identidad. Este es un momento que todos los presentes compartimos, 
así que, en cierto modo, un poco de lo que seremos de aquí en adelante será 
para todos nosotros este recuerdo compartido. Indudablemente, este 
recuerdo será acompañado de una emoción mucho mayor para nuestros 
nuevos doctores. El recuerdo es a menudo evocado por un olor, una melodía o 
un poema, que funcionan a modo de marcapáginas del libro de nuestra vida. 
Ya dije que hoy sería un día de muchos símbolos y naturalmente me ha venido 
este poema, porque está dedicado a Salamanca y porque es de un poeta 
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mexicano, José Emilio Pacheco, un viejo amigo de esta Universidad, que 
reconoció su maestría con el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana. 
Por todo eso y porque retrata con gran acierto la nostalgia de los momentos 
pasados. Se llama “Salamanca: un ángulo del Tormes” y dice: 

 

Diafanidad 

Repentina en la tarde opaca. 

Último sol 

Minutos antes de que lo humille la sombra. 

  

¿Qué será de estos árboles, 

Cuando no pueda verlos 

El día que se ha marchado para siempre? 

 

Doctores García de la Concha y Narro, acabáis de jurar guardar el 
honor de esta Universidad y ayudarla y prestarle apoyo y consejo cuantas 
veces seais requeridos. Y lo que en otros fuera asumir una pesada obligación, 
es para vosotros bien leve compromiso, por cuanto no os obliga a nada más 
que a lo que habéis venido haciendo siempre.  

Víctor, José, queridos amigos, este instante pasará pero su recuerdo 
quedará para siempre en esta Universidad de Salamanca que durante ocho 
siglos ha demostrado que sabe volar por encima del tiempo. 

 

Muchas gracias majestades y gracias a todos por su cortés atención. 

 


