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LAS TRAMPAS DE LA LENGUA. MANUAL PARA SOBREVIVIR AL ESPAÑOL 

(Conferencia de inauguración de la L edición de los Cursos Internacionales de Lengua y 
Cultura Españolas de la Universidad de Salamanca - 1 de julio de 2013) 

 

El 3 de julio de 1977, es decir, hace casi exactamente 36 años, entré, muy nervioso en el 
aula para dar mi primera clase de español a estudiantes extranjeros. Repetí la 
experiencia ininterrumpidamente durante 20 años, hasta que en el otoño de 1997, entré, 
muy nervioso, en el aula para dar la última. Aunque la disculpa oficial fue otra, decidí 
dejarlo cuando un estudiante, muy inteligente, me dijo: “Usted es un profesor 
desperdiciado”. “¿Por qué”, le pregunté extrañado. “Porque debería dedicarse a cosas 
más serias”. Y yo, que sabía que aquella era una de las cosas más serias  y más útiles 
que había hecho en mi vida, y que sabía que él también lo sabía, inferí que me estaba 
diciendo otra cosa: yo ya no daba clases, daba conferencias. Había perdido el 
componente esencial de este oficio: la imaginación.  Desde entonces me he dedicado a 
escribir gramáticas. 

Hoy sé más cosas sobre el español que sabía entonces. Muchas las he aprendido en los 
libros, pero en aquella experiencia de mis clases de español como lengua extranjera 
aprendí la más importante: a tomar conciencia de los problemas. Recuerdo una tarde en 
que mi amigo Pepe Gómez Asencio y yo estuvimos intentando encontrar, porque se lo 
había preguntado a él una estudiante italiana, cuándo había que decir en español 
más...que y cuándo había que decir más...de. Ahora, que ya contamos con grandes 
trabajos sobre el tema, como los de Salvador Gutiérrez, puede parecerles fácil, pero 
inténtenlo a pelo, sin mirar ningún libro: verán lo difícil que es. Otro día les expliqué a 
los estudiantes cómo funcionaban las condicionales con si y luego les añadí, porque lo 
había leído en las gramáticas, que si se cansaban de poner si podían poner otras muchas 
partículas que significaban lo mismo: como, siempre que, en caso de que, con la 
condición de que, y un largo etcétera. Hasta que una alumna lista, que se había 
aprendido la lección, me dijo en la fiesta de despedida del curso: “Como me pongas una 
buena nota bailo contigo”. Y entonces me pregunté perplejo por qué, si la chica era tan 
guapa y bailaba tan bien, aquello me sonaba tan raro. Uno de mis primeros artículos 
publicados y otro de los últimos tienen que ver con el tema. 

 Pero también aprendí otras cosas que yo pensaba que no tenían que ver con la lengua, 
porque entonces la cultura la formaban solo los escritores y los artistas. Por ejemplo, 
cuando les planteé a un grupo de estudiantes llevar a cabo una misión lingüística en el 
mercado de Salamanca –luego eso se ha llamado “enfoque por tareas”- y, al llegar al 
puesto de carne, alguien exclamó: “¡Los españoles comen cerebros!” “No, hombre, no. 
Cerebros es lo que piensa, no lo que se come. Eso son sesos”. Yo lo veía evidente, pero 
él no, para él aquello eran claramente cerebros. Como los que trasplantaba el doctor 
Frankenstein. Y, al contrario, ellos veían evidente, pero yo no, terminarse la Coca-Cola 
en clase, o seguir con la gorra puesta, y cosas más pintorescas como un estudiante que 
pretendía que en una bolera le descontaran dinero porque le habían dado unas zapatillas 
que le quedaban un poco grandes, o una joven futura mamá que tejía un jersecito 
monísimo en clase, sentada en la primera fila, lo soltaba intermitentemente para tomar 
apuntes y luego proseguía afanosa; o un magnate del petróleo que iba a clase con una 
secretaria que no solo le tomaba los apuntes, sino que cuando yo lo requería para que 
hiciera un ejercicio la señalaba y decía: “Yo muy cansado..., ella, ella”. A mí, como a 
mis colegas, eso me parecía simplemente mala educación pero, dada mi invencible 
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timidez, nunca les dije nada. Y después me alegré, porque no es que se estuvieran 
saltando las reglas, es que para ellos las reglas eran distintas. De hecho la mamá del 
jersecito me dijo al terminar el curso que estaba muy contenta, que había aprendido 
mucho. Y me invitó al bautizo de su hija. 

En resumen, en aquellos años aprendí, señoras y señores, querido estudiante que me 
escuchas, y con esto voy entrando en el tema, que el aprendizaje de las lenguas, y las 
lenguas mismas, están llenas de trampas. No solo el español, claro, pero el español, 
también. Y como tú has venido a aprenderlo, tengo la obligación de prevenirte contra 
ellas. Fíjate que mi charla no se llama “Manual para sobrevivir EN español”. Este título 
supondría que usamos el  español como ayuda CONTRA otro enemigo; por el contrario, 
se llama “Manual para sobrevivir AL español”, es decir, el enemigo es él. Piensa, como 
aperitivo y botón de muestra, qué se puede esperar de una lengua en la que cuando 
alguien te dice “Dudo que tú hayas leído el Quijote” lo que realmente quiere decir es 
que prácticamente está seguro de que no lo has leído, y que cuando te dice 
“Seguramente no has leído el Quijote” lo pasa es que tiene dudas. ¿No tendría que ser al 
revés? 

Bien, pues ya que hemos puesto estos ejemplos, empecemos por la gramática. Sería 
fácil para ti hacer una lista de “trampas”: el imperfecto, ser y estar, el subjuntivo, por y 
para. Ay, por y para. Una semana me pasé explicando una vez estas preposiciones con 
un método que creí revolucionario y cien por cien eficaz. Hasta que los estudiantes, el 
día de la despedida, fueron diciéndome sin excepción: “Gracias para todo”. Bueno, sí, la 
excepción fue uno que me dijo: “Gracias por todo; lo que me has enseñado me servirá 
mucho por mi trabajo”. ¿Y qué decir del subjuntivo?: no es lo malo cuando lo usas 
equivocadamente en frases como �ecesito que vienes conmigo o Te dejo la llave para 
que puedes entrar porque tu oyente va a entender perfectamente lo que quieres decir; lo 
malo es cuando lo que tú dices tiene sentido, pero un sentido distinto al que quieres 
darle, porque el subjuntivo, ya ves, simplemente una –e por una –a o viceversa, es capaz 
de eso y de mucho más. Por ejemplo, cuando aquel otro magnate, que no era el de la 
secretaria, me dijo: “Voy a comprar una casa que tenga un color horrible”; y entonces 
yo me pregunté si la querría para ahuyentar las visitas, hasta que me aclaró: “Pero en 
seguida le voy a cambiar el color”.  O sea, que no era masoquista ni tenía mal gusto: 
solo patinaba con el subjuntivo. Lo que quiso decir es “Voy a comprar una casa que 
TIENE un color horrible”. 

Pero peor que el subjuntivo o que ser y estar o que el imperfecto son las reglas que a 
veces se dan para explicarlos y que son ellas mismas verdaderas trampas. Por ejemplo, 
esa de que ponemos en subjuntivo lo que dudamos. Y luego nos encontramos con que: 

• Me alegro de que estén aquí escuchándome va en subjuntivo 
• Tú no habrás leído el Quijote posiblemente; Supongo que tú no has leído el 

Quijote; Si no has leído el Quijote, léelo van en indicativo. 

Y pasa lo mismo con SER y ESTAR, esa pareja de verbos que ha inspirado a tantos 
poetas, entre ellos al fraile salmantino Iulius Agnus (lo mismo que yo, pero en latín: 
¡caramba, que coincidencia!). Dice así uno de sus sonetos: 

 

Llegó hasta Salamanca una estudiante 
reclutada en el Nuevo Continente; 
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se expresa en español perfectamente, 
mas tiene algún desliz poco elegante: 
 
“¡Es loco!”, dice de un conferenciante, 
y de Obama, que está su presidente, 
y que nuestro decano está Vicente, 
cuando así se le llama en todo instante. 
 
Tomándonos café, le dije un día: 
“-¿El curso de español cómo te va? 
¿Qué tal el profesor que te lo da?” 
 
“-Está muy bueno” oí que me decía; 
“-Es, es”, corregí yo con cortesía. 
“-Que no” –protestó ella- “está, está” 
 
Aunque a las veces alguien se deslice, 
cuando quiere, bien sabe lo que dice. 

 

• Pues, bien, en relación con este pareja de verbos, quizá te hayan dicho que uses 
ESTAR para lo efímero que pasa: pero se dice  que los dinosaurios “están 
extinguidos”, cuando no hay manera de recuperarlos, o, lo más irreversible por 
ahora: que alguien “está muerto”. 

• O que se usa para lo que ha cambiado: pero después de un accidente se dice 
“está ileso” cuando afortunadamente no ha cambiado nada. O “uff, está entero”, 
tras dejar caer de las manos el jarrón de la abuela. 

• Y no te han explicado, en cambio que si una persona siempre sonríe se puede 
decir que “es feliz” pero no que “es contento”, aunque las sensaciones y la 
duración sean exactamente las mismas. Ni tampoco se dice que “es loco”, como 
la protagonista del soneto, aunque lo hayamos conocido toda la vida haciendo 
locuras. 

Y peor que las dificultades y las malas reglas son los espontáneos, es decir, esos amigos 
o amigas que, siempre dispuestos a ayudar, echan mano del gramático que llevan dentro 
y os dicen (y son anécdotas reales): 

• ¿El subjuntivo? Deja de darle vueltas mujer. Si eso en español ya solo lo usan 
cuatro locos... 

• ¿Qué por qué se puede decir “es casado”? Bueno, eso era en época de Franco, 
que no había divorcio. Ahora se puede decir “es casado” o  “está casado”, según 
como veas la cosa. 

• En español no se dice “es enfermo” porque la sanidad es muy buena y tenemos 
esperanza de que todos se curen. 

Y luego está la gramática de los libros frente a la de la vida. Una estudiante se 
quejaba amargamente más o menos de esta manera (y pido perdón porque ciertas 
expresiones resuenen en este solemne recinto y en esta solemne ocasión, pero 
forman parte de la lengua): 
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“La regla del superlativo es muy fácil: de bueno, buenísimo, de malo, malísimo, 
de lejos, lejísimos; pero la gente no dice buenísimo, dice de puta madre; no dice 
malísimo, dice de puta pena; no dice lejísimos, dice en el quinto coño”. 

Esto no es una anécdota personal, sino un viejo chiste español, pero ilustra bien lo que 
quiero decir. Como ilustra perfectamente lo que puede llegar a pasar con los 
cuantificadores y los ponderadores el calificativo de puta madre que acabo de usar, y 
donde puta, frente a lo esperado, forma parte de un elogio, mientras que con bonito en 
¡bonito panorama! sucede exactamente lo contrario. Y lo malo es que este fenómeno se 
repite con otras muchas expresiones. Recuerda el caso de aquella maestra que les decía 
a los niños: 

-En esta vida es imposible tenerlo todo. 

Y le contestaba uno de los niños: 

-Pues mi papá sí lo tiene todo. 
-¿Por qué dices eso? ¿Tú lo has visto? 
-No, pero el otro día le dijo mi hermana que iba a casarse con ese novio que 
tiene y mi papá dijo: “¡Eso es lo único que me faltaba!” 
 

Así que ten cuidado: si alguien te dice que “eso es lo único que le faltaba” o que “solo le 
faltaba eso” no debes entender que es inmensamente rico. Basta con verle la cara 
cuando lo dice. Es como pensar que cuando un sistema para abrir una lata se llama 
abrefácil vamos a poder abrirla perfectamente y sin riesgo. 
 
La gramática es normal que tenga trampas: ¡es tan abstracta, dirás, tan complicada! Y el 
vocabulario lo mismo: ¡Es tan amplio, se presta a tantas sutilezas!...  
 
Lo malo es que hay otras muchas cosas en las lenguas, aparentemente sencillitas, pero 
que también están cuajadas de trampas. Incluso más peligrosas, precisamente por esa 
sencillez aparente. Por ejemplo los saludos, eso que está en la primera unidad de 
cualquier manual. ¿Por qué? – dirás-. Basta con aprender  a decir “buenos días” por la 
mañana, “buenas tardes” por la tarde y “buenas noches” por la noche. ¿Y cómo sabemos 
cuándo es la mañana, la tarde y la noche? Pues mirando el reloj. Veamos: las 10 de la 
mañana, las 11 de la mañana, las 12 de la mañana, la una de la tarde. Ya está: decimos 
“buenos días” hasta las 12 y luego hacemos lo mismo con “buenas tardes” y “buenas 
noches”. Pues no: para empezar, se sigue diciendo “las doce y media de las mañana”, es 
decir, se pone “mañana” con las doce mientras se mencione LA PALABRA doce; para 
seguir, en España los saludos no van con el reloj sino con las costumbres: es “buenos 
días” hasta la hora de comer, “buenas tardes” hasta que haya luz y “buenas noches” 
hasta que te acuestes. De hecho para nosotros los españoles mediodía no son las 12, es 
la hora de comer, allá por las dos y media o las tres de la tarde. ¿Puede ocurrirte que si 
tú no has comido y el otro sí, uno diga “buenos días” y otro “buenas tardes”? 
Naturalmente. ¿Puede darse el caso que si tú, que eres madrugador, te encuentras en el 
portal al ir a clase tempranito con alguien que vuelve a casa después de una noche de 
juerga tú digas “buenos días” y él “buenas noches”? Pues si aún es de noche, claro que 
puede ocurrir. De hecho yo mismo lo he presenciado. Ojo, he dicho que esto ocurre EN 
ESPAÑA, no EN ESPAÑOL. Es una cuestión que varía no con las comunidades 
lingüísticas (las que comparten la misma lengua), sino con las comunidades de habla, es 
decir, las que comparten la misma forma de USAR la lengua en un contexto. España 
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forma una comunidad lingüística con los países de Hispanoamérica, pero no una 
comunidad de habla. En México, Colombia o Cuba seguramente las cosas son distintas. 
Pero tú ahora vas a vivir en Salamanca (España) y en esta ciudad las cosas son así. 

Espera, que aún no hemos terminado con los saludos, eso tan sencillo que se aprende en 
la primera unidad de los libros. ¿Qué haces con el cuerpo para saludar? Si eres chica 
probablemente tengas que aplicarte lo que Holly Hightower, una antigua alumna 
estadounidense de nuestra Universidad, refiere en su memoria de máster: 

“Un chico español me contó que una de las primeras veces que había conocido a 
una chica americana en una fiesta la fue a saludar dándole dos besos. La chica, 
sorprendida, dio un paso atrás, tropezó con el sofá y acabó medio tumbada en el 
reposabrazos, con el chico, al que había arrastrado en su caída, a pocos 
centímetros de ella. Fue todo un poco embarazoso”. 

Si eres chico probablemente esto no te suceda, al menos si es otro chico el que te saluda. 
Pero seguramente no dejará de sorprendente el frecuente contacto físico que hay en 
España incluso entre los varones. Holly, de nuevo, lo cuenta así: 

“Por una calle de Salamanca un viernes por la mañana iban andando juntos un 
guardia civil y otro amigo vestido de traje, con una gabardina y maletín. De 
pronto el guardia civil empezó a rodear el hombro del hombre  trajeado con el 
brazo y a inclinar la cabeza hacia la del otro. Las personas que pasaban parecían 
no fijarse en ello. Yo sí me fijé. Como norteamericana que soy hay cosas de este 
estilo que todavía me llaman la atención. Creo que jamás he visto en Estados 
Unidos un hombre uniformado colgando de otro hombre bien vestido, 
caminando por la calle en pleno día”. 

Muy unido a esto va la distancia física que mantendrán contigo al hablar y en general en 
los espacios públicos, y que seguramente te parecerá demasiado reducida. La 
descripción que sigue es de un estudiante, en este caso español: 

“Cuando vas por los supermercados en España la gente te pisa, te da codazos o 
simplemente te roza y muy raramente te piden perdón. Pero si vas con un carrito 
por los pasillos de los supermercados americanos, que normalmente son enormes 
en comparación con los de aquí, cuando llegas a un metro de la persona 
empiezan a decir: “Oh, perdón. Lo siento”. Y mueven su carro”. 

Por cierto, notarás que en Salamanca la gente no solo no suele pedir perdón en estos 
casos sino que tampoco lo hace en otros muchos en que tú lo harías; y lo mismo ocurre 
con el acto de dar las gracias. Por ejemplo, mucha gente no las da cuando le sirven un 
café o le ponen el plato en un restaurante o le responden a una pregunta en clase. 
También hay muchas cosas que tú pides por favor y los españoles no. No lo atribuyas a 
mala educación sino a unas normas de cortesía diferente que, de nuevo, varían de una 
comunidad de habla (no de una comunidad lingüística) a otra. Es un tema muy 
estudiado últimamente y se reduce, en pocas palabras, a lo siguiente: la cortesía consiste 
en una serie de rituales,  con componentes lingüísticos y no lingüísticos, que ponemos 
en juego para mantener las buenas relaciones con los demás. Todos estos actos se 
centran en dos objetivos: 1. no invadir la esfera de intimidad,  el espacio vital del otro; 
2. abrir al otro nuestro propio espacio vital. Somos, pues, corteses cuando cumplimos el 
primer objetivo, es decir, cuando respetamos la autonomía del prójimo, por ejemplo, no 
imponiéndole nada que no quiera hacer. Es lo que se llama “cortesía negativa”; y 
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también somos corteses cuando cumplimos el segundo objetivo, es decir, cuando le 
ofrecemos al otro nuestra intimidad. Es lo que se llama “cortesía positiva”. Obsérvese 
que “positivo” y “negativo” no son aquí adjetivos valorativos, sino descriptivos. Pues 
bien, muchos países ponen el énfasis sobre todo en la cortesía negativa, es decir, en no 
imponerse sobre el otro y por eso guardan las distancias, piden por favor los esfuerzos 
por mínimos que sean y dan las gracias por ellos, hablan en voz baja. Otros países, en 
cambio, entre los que se encuentra España (pero quizá no muchos de los de 
Hispanoamérica), ponen el énfasis en la cortesía positiva, es decir, en ofrecerse al 
prójimo: y por eso usan mucho el tú, hacen cumplidos y piropos, mantienen frecuente 
contacto físico y se muestran efusivos y, por tanto, vociferantes. Y así pueden parecer 
maleducados a los otros, que, a su vez, son vistos como estirados y empalagosos por los 
españoles. Y, como suele ocurrir, unos hacen caricaturas de los otros, de modo que una 
vez me contaba un español que los obreros alemanes se pasan los ladrillos en una obra 
diciendo “Por favor” – Gracias”, “Por favor” – “Gracias”. 

Espero haberles convencido de que incluso actos tan sencillos como saludar o dar las 
gracias están llenos de trampas. Pero por si no lo he hecho del todo, les añado otro dato. 
Acabo de dirigir un trabajo de fin de máster de una alumna, Alba, que les planteó a una 
serie de estudiantes universitarios españoles la siguiente situación: 

Ha sido tu cumpleaños. Unos amigos que estaban de viaje se han acordado de ti 

y te traen un regalo. Cuando lo abres, ves que es una colección exclusiva de 

películas, muy cara, que querías hace mucho tiempo. Agradece el gesto. 

Una respuesta típica fue, por ejemplo, la siguiente: 

¡Ahhh!¡�o me lo puedo creer!¡Muchísimas gracias, de verdad!¡Pedazo 

regalazo!¡Os habrá costado un pastizal! ¡Si es que sois lo mejor! ¿Y si nos 

hacemos unas palomitas y nos ponemos una de las pelis? 

En una situación como esta, cuando hay que dar las gracias de verdad, no valen las 
propuestas de los manuales. Si uno dice solo gracias o incluso muchas gracias o 
muchísimas gracias, habrá quedado fatal. El acto necesita de otros componentes, sin los 
cuales quedaría incompleto. Entre ellos una exclamación de sorpresa (Ahhh, no me lo 
puedo creer), un elogio del regalo (Pedazo regalazo), la manifestación de que es un 
exceso (Os habrá costado un pastizal), un elogio de los amigos (Si es que sois lo mejor) 
y una especie de compensación (Hacemos unas palomitas y vemos una de las pelis). 
Pueden parecer unos componentes azarosos, pero lo cierto es que con mayor o menor 
frecuencia salen siempre. Pero, ojo, salen siempre entre los españoles, porque si se trata 
de otras culturas, la cosa puede cambiar, y de hecho cambia. La misma autora, Alba, 
presentó la misma situación a hablantes chinos y las respuestas no fueron las mismas. 
Ellos se centran en el elogio al regalo y en el elogio a la amistad y descuidan mucho 
otros componentes, incluso las expresiones mismas de agradecimiento, es decir, no 
utilizan la expresión gracias ni ninguno de sus “sinónimos”. El agradecimiento se da 
por supuesto cuando hay amistad. Por otra parte, mientras en los españoles la 
entonación exclamativa es muy marcada y abundan las interjecciones “vacías” (hala, 
oh, ah, anda, jolín, ostras, uaaaa, buah, puff, guay), en los chinos el tono es más 
contenido y más abundante en expresiones referenciales: “Me siento muy feliz” “Estoy 
muy alegre”, “Nadie me habló de esto”. Un español reconocería enseguida qué 
respuestas corresponden a los informantes nativos y cuáles no (en realidad, ya se ha 
hecho el experimento), pese a que en muchas de ellas el español utilizado es 
perfectamente correcto. 
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Te decía más arriba que muchas de las diferencias que vas a observar en Salamanca con 
respecto a tu cultura se deben a una distinta concepción de la cortesía, que acentúa el 
respeto al espacio vital de los demás en un caso o que abre el propio espacio personal en 
otro. Ello se manifiesta también en otro de los tópicos sobre los españoles: no respetan 
los turnos de palabra, hablan todos a la vez, no te hacen un espacio para que 
intervengas. Otro estudiante extranjero lo decía así: 

“Con frecuencia simplemente siguen hablando. No hay un espacio en el cual 
puedo decir lo que pienso. Como la conversación va tan deprisa es difícil 
expresarse lo suficientemente rápido sin ser interrumpido”. 

Esto también ha sido analizado en estudios serios, y se ha visto que sí, que a veces es 
voluntad de dominio, de hacer que se escuchen las propias opiniones por encima de las 
de los demás; pero en muchas otras ocasiones, se trata de una voluntad de cooperar, de 
terminar tus frases por ti para que veas que  están siguiendo tu pensamiento y que 
sintonizan, en definitiva, de mantener viva y fluida la conversación. Se ha visto también 
que esto ocurre especialmente en el habla de las mujeres cuando conversan entre ellas y 
hoy nadie discute que las mujeres miman y valoran mucho más que los varones la 
conversación como una actividad valiosa por sí misma en la que es necesario colaborar. 
Así que, paradojas de la vida, otra trampa que conviene tener en cuenta: a veces te 
quitarán la palabra simplemente para ser corteses. 

Fieles a la misma idea de que lo valioso es ofrecer el espacio propio y que no importa, 
por tanto, invadir el del otro, puede que si vives con una familia española te ocurra 
como a aquella otra estudiante que decía esto: 

“La primera vez que comí en mi casa en España, mi señora me dijo: ‘Anna 
Maria, ven aquí’. Yo creí que estaba enojada. Aprendí después que ella decía 
‘ven aquí’ muy a menudo y que ella no estaba enojada conmigo cuando lo decía. 
Era normal decir ‘ven aquí’ en España”. 

No solo “ven aquí”, sino también “siéntate”, “ábreme”, “coge esto” y un montón de 
imperativos más. El imperativo, esa forma verbal, que en otras culturas solo se prodiga 
con los animales, y no siempre, aquí se usa continuamente, sin dulcificarlo con “un por 
favor” ni con un “¿puedes...?”, sobre todo cuando se trata de personas con las que tienes 
confianza, como los familiares más directos o los que viven en la casa. No caigas en la 
trampa (¿ven?, ya estoy usando yo el imperativo). Con las excepciones pertinentes 
(mandones los hay en todas partes), en general, y a falta de otros síntomas, no es enfado 
ni falta de respeto, sino solidaridad. Y lo mismo cuando te manifiesten sus opiniones de 
manera más o menos directa y sin rodeos, y algo parecido puede pasar con las 
preguntas. Menos en un tema: a los españoles nos cuesta enormemente hablar sobre el 
dinero que ganamos o sobre lo que nos van a pagar en un trabajo. A muchos de ustedes 
les parecerá mentira, pero yo he aceptado muchas tareas sin tener ni idea de lo que me 
iban a pagar por ellas e incluso sin saber si me iban a pagar algo. Y creo que no soy 
único a este respecto. Ahí sí consideramos que estamos invadiendo seriamente la esfera 
del prójimo y somos enormemente indirectos. 

Ya has visto, pues, que las lenguas, y también el español, están llenas de trampas. 
Primero hay que aprender el vocabulario, luego aprender a combinarlo para formar 
frases que no sean incorrectas, o sea, hay que aprender la gramática. Pero es que, para 
colmo, el que una frase sea correcta no garantiza que se use de una manera adecuada al 
llevarla a la vida real. Se cuenta el caso de un trabajador al que denunciaron porque dijo 
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una blasfemia cuando un compañero le derramó por la espalda un cazo de aceite 
hirviendo. Él se defendió ante el juez alegando que se limitó a decir: “A ver si tienes 
más cuidado con el aceite”. El juez se negó a admitir eso y lo hizo por razones 
estrictamente lingüísticas: un hablante nativo de español jamás usaría esa frase en esa 
situación. Es la misma razón por la que si vas a una tienda de ropa y dices “Quiero tener 
un pantalón” van a notar inmediatamente que eres extranjero. Y sin embargo la frase es 
perfectamente correcta: expresa el contenido que debe expresar y cumple las reglas 
gramaticales: el verbo querer se construye con infinitivo cuando los sujetos de los dos 
verbos coinciden (son correferentes, dirían los lingüistas). Pero no se dice en una tienda 
de ropa. Ni tampoco se dice “¿A cómo están los pantalones? ¿A treinta euros? Pues 
póngame un par de ellos, que sean negros”, aunque hayas acabado de decir en una 
frutería, con toda propiedad, “¿A cómo están las manzanas? ¿A dos euros? Pues 
póngame un par de ellas que sean gordas”. 

Bueno, pues por si no fuera suficiente con todo esto, el español te pone otra trampa más. 
No es uniforme, es decir, no se habla lo mismo en todas partes: varía sobre todo el 
vocabulario, pero también, aunque menos, la gramática (la mayoría de los países que 
hablan español, como sin duda sabes, no usan formas como vosotros o vuestro) y la 
pronunciación: si viajas a algunas zonas de Andalucía te va a costar entender a la gente 
al principio, sobre todo si hablan de corrido. Y también varían las normas culturales, 
esas que hemos visto que tienen que ver con los saludos y con la cortesía y, en general, 
con la forma en que se usa la lengua en la vida real. Esto es tan cierto que muchos 
hispanoamericanos que vienen a España se encuentran con las mismas sorpresas y con 
las mismas trampas que antes he descrito, y nos consideran demasiado directos y 
demasiado poco corteses. 

Pero eso de la variación ocurre en todas las lenguas, me dirás. Todas las lenguas 
cambian de unos lugares a otros. Claro que sí, pero con la diferencia de que el español 
se habla en una veintena larga de países, con todo lo que ello comporta. Como dije 
antes, las diferencias afectan sobre todo al vocabulario, de modo que si viajas a otros 
países de lengua española debes prepararte para aprender nuevas palabras. Pero, 
cuidado, no es esto lo malo. Lo peor viene cuando las palabras son las mismas pero 
significan cosas distintas, como carro, por poner un ejemplo trivial, que aquí nada tiene 
que ver con el vehículo al que alude en América, o vereda para lo que aquí llamamos 
acera o saco por chaqueta, o pasto por césped, etc., etc. Y la cosa se agrava si la 
palabra es malsonante y tú no lo sabes. No se te ocurra enseñarle a un argentino la Casa 
de las Conchas, ese monumento tan salmantino y del que estamos tan orgullosos, y 
llamarlo tranquilamente por su nombre. Se van a partir de la risa. Ni hablarle de bichos 
a un portorriqueño. Ni de coger a la mitad de los hablantes de español en América. Yo 
mismo, lingüista profesional, caí en la trampa cuando nos visitaron hace años dos 
profesoras argentinas, muy simpáticas, y fuimos a almorzar con ellas a un restaurante. 
Yo me quité la chaqueta (la americana) y la coloqué en el respaldo de la silla. Luego 
alguien me sugirió que me cambiara de sitio y le dije: “Espera, que voy a coger la 
americana”. A lo que respondió riéndose una de las profesoras: “Hombre, habrá que 
averiguar antes qué opina la americana”. 

Así que trampas en la gramática, trampas en el vocabulario, trampas en el uso diario, 
trampas al cambiar de lugar... Menos mal que nos queda la ortografía. Con esto tú no 
tienes problemas, porque el español tiene una ortografía bastante próxima al principio 
de una letra un sonido. De hecho el verbo deletrear, tan útil en inglés, apenas lo usamos 
en español. Si ves escrita una palabra sabes cómo se pronuncia, y si la oyes sueles saber 
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cómo se escribe, aunque esto es un poco más difícil. No obstante, y más como anécdota 
para que vayas relajándote después de tanta advertencia que como cuestión importante, 
te diré que también las ortografía tiene sus trampas, hasta el punto de que hay cosas 
QUE NO SE PUEDEN ESCRIBIR EN ESPAÑOL. Como lo oyes. Imagina que te pido 
que copies por escrito el siguiente diálogo: 

-Es imposible ver a Miguel. 

-Pues Luisa lo vio ayer. 

-Porque le salió al encuentro cuando iba al trabajo. 

-Pues sal.le al encuentro tú también. 

 
¿Cómo escribimos sal.le? Intenta ahora escribir esta frase: 

Ayer Antonio, el granjero, compró una baca para el coche y otra vaca para la 

granja. Las dos v/bacas le costaron baratas. 

Aquí termina este pequeño avance de mi “Manual para sobrevivir al español”. No he 
querido alarmarte sino solo indicarte que debes prestar atención e intentar que este 
primer acto académico que inicia nuestro curso te fuera útil y no demasiado aburrido. 
Por lo demás, no te preocupes: tus profesores ya saben todo lo que yo te he contado, de 
modo que sabrán protegerte. 

 Quiero despedirte, a ti y a tus compañeros, con unos versos de Manolus Abbat, 
este sí, un gran poeta: 

Salud te digo, amigo, abierta mano 
te tiendo al comenzar esta jornada; 
(“-¡Qué amable –me dirás-, gracias.” “De nada”.) 
Y en tanto que, fugaz, se va el verano 
 
-sic fugit vita sin remedio, hermano-, 
te ofrezco una lección apresurada 
de una nueva gramática avanzada 
que enseñe a ser feliz en castellano. 
 
Gastad todos los verbos transitivos, 
usad las conjunciones a barullo, 
de palabras de amor, haced acopio, 
 
mezclad rayos de sol con adjetivos... 
Y que la noche  os deje en un arrullo, 
prendido al corazón, un nombre propio. 
 
 

Muchas gracias. 


