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«Érase que se era, encaramadas en las
escarpaduras de sus colinas y perdidas por
los marjales del Tíber, un grupo de pobres
aldeas…». No, no es un cuento infantil. Es
el inicio de la ya antigua, pero apasionan-
te Nueva Historia de Roma de Leon Homo.
Como recurso literario es de una eficacia
plena; el lector, que busca una información
rigurosa sobre uno de los periodos más
apasionantes de la historia occidental, se
ve inopinadamente trasladado al mundo
feliz de los cuentos y las historias infanti-
les; y con ello remueve viejas y apacibles,
casi olvidadas, experiencias que laten en el
subconsciente y que excitan en el lector
una curiosidad irreprimible para penetrar
en el meollo de la historia que va a desa-
rrollar.

Acierta el autor plenamente al estable-
cer esa relación subliminal de la Historia
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con esas historias que no podemos por me-
nos de asociar a una etapa de felicidad y
despreocupación. ¿Será ésta la razón por
la que, si hemos de creer a las encuestas, la
curiosidad por la historia y la demanda de
lecturas históricas está en pleno creci-
miento? Es un fenómeno que tiene una ca-
ra positiva en la medida en que refleja el
interés que el pasado suscita en nuestra so-
ciedad. Pero también entraña serios peli-
gros, ya que en la mente del lector tienden
a mezclarse en un totum revolutum la his-
toria científica, la historia meramente na-
rrativa y la novela histórica. 

Por ello, me ha parecido oportuno ha-
blar en esta Lección Inaugural de una His-
toria despojada ya de la inocencia de la
primera infancia, de la historia que corres-
ponde a una sociedad cada vez mejor in-
formada y más madura, en definitiva de
una Historia científica; y, como corolario
ineludible, de la formación en el oficio de
historiador y del papel de éste en la socie-
dad.
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Si antes he aludido al peligro que encie-
rra esa creciente demanda de lecturas his-
tóricas es porque la Historia –la Historia
científica, quiero decir– y, en general las
Humanidades, se encuentran en un mo-
mento muy delicado al chocar con una
mentalidad social que en la vida práctica
tiende a olvidar, a ignorar, incluso a me-
nospreciar la ciencia y la investigación bá-
sicas. La investigación en ciencias experi-
mentales parece no necesitar de ningún
tipo de justificación teórica; se justifica
por sí misma, porque sus hallazgos tienen
aplicación práctica inmediata y satisfacen
la búsqueda constante del bienestar mate-
rial, tendencia que, a su vez, en un bucle
perfecto, está incentivada por el constante
avance tecnológico. Pero el caso de las Hu-
manidades y, por tanto, de la Historia, es
bien distinto. Los resultados de la investi-
gación no se traducen en una mejora inme-
diata de la vida material, lo que de alguna
forma explica que en muchos ambientes
esta actividad científica no pase de consi-
derarse como un espacio reservado para
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ratos de ocio de cierta elite intelectual. Al-
guna responsabilidad tiene en la difusión
de esta mentalidad la propia Administra-
ción. Aunque es cierto que el impulso de la
investigación como vía necesaria para el
progreso y el crecimiento es absolutamen-
te necesario, la fórmula que compendia es-
ta actividad, la I+D+i, deja abierta la puer-
ta a un ambiguo y soterrado mensaje de
identificación exclusivista entre investiga-
ción y tecnología y, consiguientemente, de
prioridad absoluta de la investigación tec-
nológica sobre la investigación básica y so-
bre la cultura. 

Sin embargo el historiador, como inte-
lectual involucrado y comprometido con la
sociedad, no puede renunciar a la función
que le otorga el conocimiento científico
del pasado de la sociedad; un conocimien-
to y una función que le convierten en uno
de los pilares básicos en la formación in-
tegral de una buena parte de los ciudada-
nos de a pie y de los futuros dirigentes del
país. 
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Me van a permitir Uds., antes de nada,
una pequeña introducción que, por excesi-
vamente personalista, puede resultar atípi-
ca en un acto de estas características. Pero
si en esta Lección Inaugural pretendo ilus-
trar la trascendencia de la posición y de la
acción del historiador en nuestra sociedad,
es una cuestión de coherencia que tome
como punto de partida mi propia pequeña
historia; primero porque es una experien-
cia similar a la que hemos tenido la mayor
parte de cuantos nos hemos formado en
esta Universidad en el oficio de historiar.
Y, además, porque al abordar estos temas,
es preciso tributar un merecido homenaje
a aquellos que nos han legado una rica he-
rencia que nosotros, a su vez, debemos
mantener, incrementar y transmitir.

La riqueza de esta herencia no puede
por menos de generar un profundo senti-
miento de deuda y de gratitud a esta Uni-
versidad; deuda que quiero concretar en
tres maestros que nos guiaron por estos
claustros, nos infundieron confianza y
afirmaron nuestra vocación. 
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A través de sus inmensas clases de Ge-
ografía, también de humanidad –¿quién
dijo que las clases magistrales son super-
fluas?–, a través de una ayuda desintere-
sada en momentos claves de mi investiga-
ción, Ángel Cabo me enseñó a amar el
espacio, a comprender su substancialidad
con las transformaciones sociales y, por
ello, a entender la Historia en una dimen-
sión totalizadora. ¡Cuánto echo de menos
profesores como él, que con su carga de
humanidad podían ejercer su magisterio
en un contexto muy distinto y muy ajeno
al actual encapsulamiento que ha levanta-
do muros infranqueables entre disciplinas
que son la esencia del verdadero humanis-
mo; muros que frustran la posibilidad de
comprensión de las grandes áreas temáti-
cas donde actúa y se desarrolla lo más es-
pecífico del ser humano.

Un segundo nombre, Marcelo Vigil; un
paradigma de lo que a partir de la década
de los setenta del siglo XX sería la renova-
ción más sólida y trascendental de la histo-
riografía altomedieval. No fue profesor
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mío, pero siempre actuó como un maestro
cercano, dotado de una enorme compren-
sión y de un sano escepticismo intelectual
consigo mismo. Novel yo en tareas de in-
vestigación, sabio él en plena madurez,
nunca desdeñó un espacio de conversa-
ción para comentar, matizar o pulir hipó-
tesis que iban surgiendo en el curso de mi
trabajo. No sólo escuchaba, sino que me
animaba siempre a proseguir un camino
personal, coherente con mis reflexiones
desde la honestidad intelectual y la since-
ridad conmigo mismo. Más de una vez,
cuando en virtud de estos principios he te-
nido que mostrar algún tipo de desacuer-
do con sus formulaciones, he encontrado
en aquellas palabras el mejor de los ali-
cientes.

He dejado para el final la referencia a un
maestro directo y, además, amigo entraña-
ble: José-Luis Martín; sobre todo, amigo;
porque sin esa amistad que él me brindó el
magisterio habría quedado de alguna for-
ma amputado. Llegó o, mejor dicho, retor-
nó a Salamanca como Catedrático siendo
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aún casi tan joven como sus alumnos. Con
su cercanía en el trato, con su ideología
progresista sin rubor y sin falsa ostenta-
ción, con su forma de enseñar y de abrir
horizontes en un momento en que la re-
presión política se empeñaba en cerrarlos
y en taponar las fisuras del franquismo,
rompió muchos de los esquemas de com-
portamiento ya anquilosados. El insólito
talante de este joven profesor no podía por
menos de provocar reacciones encontra-
das: resistencia numantina entre los que se
hallaban instalados en sus pequeñas par-
celas de poder; agrupamiento en su entor-
no de la inmensa mayoría de sus alumnos
que sintieron en su proximidad una brisa
de aire fresco, de libertad, también de ri-
gor intelectual. Y en este marco de voca-
ción por el trabajo y de relaciones huma-
nas se fue consolidando la exigencia del
trabajo bien hecho, el espíritu crítico y la
sana independencia que rehúye una falaz
identificación entre la admiración al maes-
tro y el seguidismo acrítico. 
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Ésta es la herencia que una larga serie
de promociones hemos recibido de nues-
tros maestros. Y el transmitir esta heren-
cia a nuestros alumnos y discípulos es la
responsabilidad que ellos nos encomenda-
ron con su ejemplo; tanto a mí como a
otros compañeros de trabajos y esperanzas
–alguno, Ángel Barrios, tristemente des-
aparecido y para el que en esta ocasión no
puedo por menos de tener un recuerdo es-
pecial y cariñoso–. Fue en el marco del an-
tiguo Departamento de Historia Medieval
donde se aglutinó un equipo que desde es-
tas premisas de amor al trabajo y humil-
dad intelectual emprendió una vía de reno-
vación historiográfica que ha abierto
nuevos horizontes a la interpretación de
nuestra Historia Medieval. Por estos de-
rroteros hemos transitado un grupo homo-
géneo en sus bases teóricas y metodológi-
cas, aunque diverso en sus reflexiones
personales. Por ellos transitan ahora otros
jóvenes investigadores desbrozando nue-
vos terrenos, alisando los obstáculos que
nosotros no pudimos o no supimos des-
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montar, siempre con la mirada del espíritu
abierta a nuevas reflexiones y nuevos plan-
teamientos y a los retos constantes que im-
pone la comprensión e interpretación de
los complejos mecanismos de las socieda-
des humanas. 

Es una realidad, quizás más perceptible
hoy en día que hace décadas, el escepticis-
mo con que algunos científicos se remiten
a la ciencia y a la investigación históricas.
En general estos escépticos proceden del
campo de las «verdaderas ciencias», sui-
guiendo la calificación acuñada en su día
por Levi-Strauss y sus epígonos allá por
los años sesenta del siglo pasado: la física,
la matemática, la astronomía, las ciencias
experimentales en general, capaces de for-
mular leyes. Desde entonces se ha reflexio-
nado mucho y se ha avanzado mucho en la
comprensión tanto de las ciencias huma-
nas y, particularmente, de la Historia, co-
mo de las ciencias experimentales. Por eso
no deja de sorprender que todavía, a estas
alturas, asome ese rictus de escepticismo
en el rostro de algunos investigadores pro-
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cedentes del campo de estas últimas. Las
manifestaciones de algunos de ellos, no
exentos ciertamente de prestigio en su
campo, pronunciadas en foros de investi-
gadores donde precisamente se analizaban
los criterios fundamentales que deberían
primar en la evaluación de los Proyectos
de Investigación, han generado en mí y en
otros colegas esta inquietante sensación. 

Para estos intelectuales el cientificismo o
la trascendencia de las distintas disciplinas
se cifra –siempre en detrimento de las Cien-
cias Humanas– en la mayor o menor difi-
cultad para la comprensión de específicas
categorías conceptuales y metodológicas;
dificultad que ellos mismo establecen desde
planteamientos condicionados por una ex-
cesiva autoestima, cuando no por la igno-
rancia de las demás ciencias. Su número no
es preocupante en el conjunto de cuantos
nos dedicamos a la investigación y a la for-
mación de nuevos científicos. Pero sí que es
un problema nada despreciable porque, por
una parte, ejercen una enorme influencia
en la propia Administración; y bajo esta 
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influencia se están introduciendo en la eva-
luación de la actividad investigadora una
serie de criterios que son específicos de las
ciencias experimentales, pero poco o nada
apropiados para valorar la calidad y el im-
pacto social de la investigación en las cien-
cias humanas. Pero lo más preocupante de
estas actitudes es que recogen y alientan
una sensibilidad inscrita en extensos estra-
tos de una sociedad cuya preocupación
prioritaria es el desarrollo y el bienestar
materiales; son extensos estratos sociales
que generan una demanda creciente de
nuevas tecnologías y que, por ello, son su-
mamente sensibles a la estrecha asocia-
ción entre la tecnología demandada y las
ciencias experimentales. Y a partir de esta
mentalidad es fácil comprender la crecien-
te desvirtuación o trivialización de los va-
lores de la cultura y de la ciencia e investi-
gación básicas. 

Parece ser que los escépticos respecto
de la Historia, y de las Humanidades en
general, no se han planteado en serio has-
ta qué punto ha sido esencial en el desarro-
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llo de nuestra próspera sociedad occiden-
tal la inmensa cadena de aportaciones de
pensadores como Aristóteles, Platón,
Agustín de Hipona, Tomás de Aquino, Des-
cartes, Maquiavelo, Montesquieu, Voltaire,
Hegel, Marx; figuras también de humanis-
tas y artistas desde Fidias, Horacio, Virgi-
lio, pasando por Miguel Ángel, Velázquez,
Shakespeare, Cervantes, Fray Luis, hasta
Mozart, Bartok, Picaso, etc. etc. etc. Sin
las aportaciones de estos y de tantos otros
creadores dedicados a pensar, a producir
conocimiento que no tiene aplicaciones
materiales inmediatas ¿qué sería nuestra
tecnológica civilización occidental? ¿Se
atrevería alguno de esos descreídos a ne-
gar a estas figuras un papel en el desarro-
llo de las sociedades humanas tan decisivo
y determinante al menos como el de Ko-
pernico, Galileo, Newton, Curie, Bohr, Ca-
jal, Ochoa, Einstein o Planck? 

No está de más advertir que las biogra-
fías de muchos de estos representantes de
las más altas realizaciones en ciencias ex-
perimentales atestiguan también un eleva-
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do grado de conjunción entre su dedica-
ción a la investigación experimental y unas
preocupaciones humanísticas propias de
un espíritu superior. Y es que cuando la in-
teligencia del hombre alcanza cotas supe-
riores de desarrollo la distinción entre
ciencia experimental y humanismo se dilu-
ye, porque por encima de esas distinciones
se sitúa la capacidad humana de reflexión,
raciocinio, análisis y crítica. La utilidad
analítica que estas distinciones comportan
no puede trasladarse al ámbito general de
la comprensión científica, ni utilizarse co-
mo coartada para una radical contraposi-
ción entre ciencia y Humanidades o entre
ciencia e Historia. 

Por ello, la síntesis entre ciencias expe-
rimentales y ciencias humanas no es nin-
guna paradoja. De hecho el progresivo
avance en el descubrimiento o reinterpre-
tación de las leyes físicas, así como el es-
pectacular desarrollo de la tecnología y de
sus aplicaciones prácticas sólo es posible
desde la inteligencia razonadora del hom-
bre. Y es esta misma inteligencia la que ge-
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nera la necesidad de conocer e interpretar
la historia del hombre y de la sociedad hu-
mana, de descubrir la lógica de los com-
portamientos sociales y la racionalidad
que preside las transformaciones de las so-
ciedades. Es esta racionalidad interna de
los comportamientos y de las transforma-
ciones sociales el objetivo último y priori-
tario de la Historia y el definidor de su na-
turaleza científica. Racionalidad, sobre
todo, aunque no sea susceptible de cuanti-
ficación, de reducción a ecuaciones mate-
máticas o leyes físicas. Negar naturaleza
científica a la Historia sería admitir el sin-
sentido de que al conocimiento del hom-
bre, ser esencialmente inteligente, le está
vedado el conocimiento científico de sí
mismo que ya en su día Sócrates planteó
como el objeto primordial de conoci-
miento. 

Antes me he referido a Descartes como
uno de los activos más importantes de la
civilización occidental; su famoso cogito
ergo sum es el silogismo más conocido,
aparte de ser una de las sentencias más
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profundas que se han formulado en la his-
toria de la Filosofía: «Pienso, luego exis-
to»; existo, claro está, como ser humano,
como perteneciente a la única especie ca-
paz de pensar y de ser consciente de su
propia existencia. ¿Y qué es la existencia
del hombre sino un largo transcurso desde
el nacimiento hasta su extinción? ¿Y qué
es la existencia de la especie humana sino
un consciente éxodo a través del tiempo y
a través de continuas transformaciones y
en medio de complejas relaciones socia-
les? En definitiva, tanto a nivel individual,
como social, la existencia del ser pensante
se define por la consciencia de su historia
individual y social. Y por eso, el silogismo
cartesiano se convierte en una profunda
justificación del carácter superior de la
Historia entendida como un intento de
comprensión de la racionalidad en que es-
tá inmerso el decurso de las sociedades hu-
manas. Una racionalidad que es producto
del pensamiento histórico, el único capaz
de racionalizar ese decurso. 
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Si nos detuviésemos a analizar cada una
de nuestras reflexiones, cada una de nues-
tras decisiones de carácter particular o con
proyección hacia el grupo detectaríamos,
no sin sorpresa, la presencia y la influencia
constantes en el fondo de nuestra cons-
ciencia de referentes históricos de muy di-
versa naturaleza, individuales o colectivos,
lejanos o próximos en el tiempo; referentes
que arrojan luz sobre nuestras reflexiones
y que de forma sutil condicionan nuestro
pensamiento y nuestro proceder. Esta pre-
sencia constante es la afloración inevitable
de la naturaleza profunda del homo histo-
ricus, del individuo dotado de una inteli-
gencia que no le permite conocer el futuro,
que opera siempre sustentándose en su ex-
periencia, en el conocimiento del pasado
sobre el que formaliza el pensamiento
científico. El devenir histórico está en la
base de la ubicación y auto-aceptación del
individuo en el espacio/ tiempo, sobre él se
conforma la experiencia y su transmisión
en el grupo y en el tiempo. En definitiva el
devenir histórico es el fundamento de la
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sociabilidad positiva sobre la que se cons-
truye el desarrollo intelectual. Por ello la
conciencia histórica es tan importante pa-
ra el desarrollo humano como el instru-
mento linguïstico, tan formativa como el
pensamiento numérico o matemático; pe-
ro, por encima de estas ciencias, sólo la
conciencia histórica es capaz de generar la
necesidad de explicar racionalmente el pa-
sado; sólo el pensamiento histórico es ca-
paz de fijar secuencias y cesuras y jerar-
quizar procesos o acontecimientos según
su importancia o impacto social y en fun-
ción de complejas valoraciones condicio-
nadas en gran medida por la experiencia
histórica del sujeto. 

Y aquí es donde la ciencia histórica de-
be enfrentarse al reto superior de la inteli-
gencia; reto solamente comprensible a
partir de la consideración del incontable
número de variables que intervienen en el
proceder humano individual y de grupo y,
por tanto, en el análisis y racionalización
de los comportamientos de los grupos so-
ciales. Este objetivo, que es inalcanzable
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en su dimensión total, es el que otorga a la
ciencia histórica su carácter específico y
una complejidad y dificultad objetivas que
no tienen parangón en ninguna de las
ciencias aplicadas. 

Pero también es esta su debilidad. Es
preciso reconocer que la tremenda dificul-
tad a la que se enfrentan estos análisis ha
generado en no pocos historiadores un
desánimo que les ha llevado a dudar o ne-
gar el carácter científico de la historia o,
según los planteamientos de un prestigio-
so hispanista, como Pierre Chaunu, a re-
ducirla al análisis e interpretación de se-
ries cuantitativas. De nuevo la sombra de
la cuantificación y, su hermana gemela, la
experimentación, aparecen condicionando
a la Historia, como si sólo pudiese ser ob-
jeto científico aquello que es cuantificable
y experimentable. Ciertamente, la investi-
gación histórica no se puede afirmar sobre
la experimentación en laboratorio. Tam-
poco tiene como atributo la facultad de
predicción de determinados aconteci-
mientos, como tiene la astronomía. Pero
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en este aspecto nos encontramos en el mis-
mo territorio que muchas otras ciencias.
Precisamente es el avance del conocimien-
to científico el que ha venido a matizar las
pretensiones predictivas de muchas de las
ciencias experimentales. Y, ¿qué decir de la
Economía? A medio camino entre la His-
toria y las ciencias experimentales, com-
parte un amplio espacio con la Historia ya
que es en la observación histórica donde
pretende establecer leyes y comprobar su
operatividad. Su problema es que al mane-
jar materia histórica y al tratar de estable-
cer mediante leyes la regularidad de los
comportamientos de grupos humanos, de-
be enfrentarse, lo mismo que la Historia, a
una suma inabarcable de condicionamien-
tos y factores que inciden en esos compor-
tamientos; por lo que el fracaso de las leyes
económicas es inherente a la naturaleza
misma de esas pretendidas leyes. En otro
orden de cosas, el espectacular avance de
las ciencias biomédicas no ha impedido
que sus profesionales tengan que enfren-
tarse con frecuencia a las misteriosas dife-
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rencias observadas en la reacción de dis-
tintos organismo humanos ante estímulos
prácticamente idénticos. 

No, no es en una imposible equiparación
a las ciencias experimentales donde la His-
toria encuentra su razón científica. Mucho
menos en la impropiamente llamada histo-
ria narrativa; la narración lineal de aconteci-
mientos singulares, sea de carácter político,
militar, social, económico, cultural, mental,
etc. no explica nada; la propia historia de la
historiografía ha desmontado las pretensio-
nes historicistas de finales del siglo XIX con
su concepción de la historia como una expli-
cación limitada al acontecimiento singular,
al acontecimiento que debe ser narrado wie
es eigentlich gewesen, utilizando la famosa
expresión de Theodor Ranke. Incluso cuan-
do se pretende establecer una supuesta con-
catenación causal entre los hechos produci-
dos por la acción humana, la explicación
resulta insuficiente, cuando no tautológica.
El fracaso del positivismo fue en su día una
severa lección para el historiador, no siem-
pre bien aprendida. Si la Historia merece la
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consideración de ciencia es porque se sus-
tenta sobre sólidos fundamentos racionales;
es porque ha encontrado, sobre todo a par-
tir de los planteamientos metodológicos del
materialismo histórico, una vía de aproxi-
mación al pasado capaz de desvelar desde la
dialéctica la coherencia interna de las es-
tructuras de las sociedades y la racionalidad
y la lógica interna de las transformaciones
pluriseculares.

He aquí el punto neurálgico de la ciencia
histórica. Porque la evolución de la sociedad
no se opera ni a través de acontecimientos
aleatorios, ni por condicionamientos o de-
terminismos providencialistas, ni por la ac-
ción de determinados individuos, ni siquie-
ra, como ya he indicado, por una cadena de
concatenaciones causales. No es la lógica de
la causalidad la que explica el acontecer; es
la lógica de la dialéctica presente en cual-
quier decisión humana la que proporciona
una metodología eficaz para explicar racio-
nalmente la evolución de las sociedades. 

Incluso historias más ambiciosas, pero
abstraídas de la realidad social, como se
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ha pretendido o se sigue en ocasiones pre-
tendiendo, fracasan en la explicación últi-
ma; me refiero a la historia de las mentali-
dades tal como se planteó con alguna
frecuencia en sus orígenes e incluso en eta-
pas avanzadas; o la más reciente versión
de la historia social, como es la historia ba-
sada en las identidades culturales; incluso
la historia de la cultura, del arte, etc. Todas
ellas aportan materiales valiosos, a veces
imprescindibles, para la construcción del
edificio histórico, porque son producto de
la acción del hombre en sociedad. Pero
tras el elevado interés histórico de cada
uno de estos ámbitos de estudio se escon-
de, a veces, la tentación de hacer de cada
uno de ellos un objeto compartimentado,
estudiando su desarrollo desde una pers-
pectiva inmanente, como un proceso des-
arraigado del resto de las actividades del
hombre, del medio social o del tiempo his-
tórico en que ese acontecimiento o ese pro-
ceso ha tenido lugar; peligro del que ya nos
alertó hace seis décadas Arnold Hauser en
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su magnífica Historia social de la Literatu-
ra y el Arte.

Insisto en estas tres vertientes que defi-
nen la especificidad de la historia científi-
ca: el hombre, en sociedad y en el tiempo.
Porque son estas tres vertientes metodoló-
gicas las que establecen, como ya he afir-
mado anteriormente, la diferencia –la pri-
macía, me atrevería a decir– de la Historia
en el conjunto de las Ciencias Sociales y
Humanas y de las demás ciencias. 

E insisto en estas ideas porque aquí se
plantea la paradoja entre hombre indivi-
dual y hombre en sociedad. Paradoja nada
más que aparente ya que la sociedad no
puede ser objeto de un tratamiento abstrac-
to como un ente con vida propia susceptible
de una investigación totalizadora abstraída
de sus componentes esenciales: los hom-
bres individualmente considerados.

Aunque alejado por mi ideología y, con-
siguientemente, por mis planteamientos
metodológicos, de la enorme figura de Fer-
nand Braudel, no puedo por menos de es-
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tar completamente de acuerdo con él
cuando, al plantear el papel del individuo
y de la sociedad en la investigación históri-
ca, escribe:

«Nosotros, hombres modernos, vamos
siendo cada vez más sensibles a la presencia
de fuerzas de masa… Los problemas huma-
nos, considerados en masa son sin duda dife-
rentes, pero no por ello dejan de ser humanos,
es decir, complejos y con raíces que se inter-
nan en las profundidades todavía oscuras de
la biología. Además, esta visión ampliada de
las experiencias humanas cuyos elementos no
son ya los hombres, sino los grupos de hom-
bres, no destruye, ni mucho menos, el papel
del individuo; éste puede llegar a desempeñar
un papel semejante al de los catalizadores en
ciertas manipulaciones químicas y antojárse-
nos, según los casos, como algo ínfimo o co-
mo algo magníficamente esencial»1.
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Es decir, la Historia debe ser una cien-
cia social, más que individual; lo que no
implica excluir de su observación al indivi-
duo; muy al contrario, es sumergirlo en su
medio natural, en el que desarrolla sus ap-
titudes y despliega sus actividades; en el
que va configurando su propia personali-
dad en la relación con el resto de los inte-
grantes del grupo y con el medio físico, a
través de su producción material, intelec-
tual, artística, espiritual. Pero siempre el
hombre como objeto prioritario y como un
haz complejísimo de lazos que le vinculan
con el medio físico y social absolutamente
indispensable para su desarrollo. Por eso
no es posible hacer la Historia, pensar la
Historia, sino desde un humanismo funda-
mental.

Quizás parezca elemental afirmar que
sólo desde un espíritu impregnado de hu-
manismo se puede acceder al conocimien-
to del hombre en su triple dimensión indi-
vidual, social y temporal. Y sin embargo
aquí radica uno de los retos más compro-
metidos y exigentes –a veces una de las
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más severas limitaciones– al que nos en-
frentamos los historiadores. Porque a este
humanismo tan fácil de predicar sólo se
accede a través de una reflexión impregna-
da de preocupación por el hombre y por
las sociedades que el hombre ha confor-
mado en las distintas épocas. 

Sin embargo, no es infrecuente que en
el hacer cotidiano de nuestra investiga-
ción se produzca una casi insensible deri-
vación en los objetivos. En esta deriva-
ción, los documentos o el registro
arqueológico comienzan a invadir el terri-
torio del hombre y a erigirse en objetos
científicos en sí mismos, lo que implicaría
desplazar del centro focal al hombre real
que ha producido esos registros; un des-
plazamiento del centro de interés que nos
incapacitaría para establecer una cone-
xión vital con las preocupaciones de los
hombres actuales. La desviación del cen-
tro de interés impediría al historiador la
comprensión en su interioridad de la  so-
ciedad en la que él mismo vive y que en las
preocupaciones y anhelos de los hombres

LA HISTORIA Y EL HISTORIADOR ANTE LA SOCIEDAD

33



que la integran es la portadora de la heren-
cia de todos aquellos que décadas o siglos
antes vivieron preocupaciones parecidas y
nos legaron los vestigios que los historia-
dores tratamos de interpretar, de compren-
der y de explicar. Cuando se produce un
desenfoque en los objetivos de la investiga-
ción histórica entramos en una rampa que
nos conduce a una actitud de deslealtad a
la propia sociedad en que vivimos, que es
la que ha puesto a nuestra disposición los
medios para una formación intelectual su-
perior y que tiene derecho a esperar de
nosotros una actitud de guía y colabora-
ción constructiva.

Y entramos con ello en el ámbito más
importante de la actividad del historiador.
Esta tarea de guía y colaboración es pro-
pia y primordial de todo intelectual. Pero
permítanme reivindicar para el historia-
dor en esta función un papel de particular
preeminencia, también de exigente res-
ponsabilidad. Desde el observatorio privi-
legiado en que se encuentra, desde el co-
nocimiento de las claves elementales para
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la interpretación del comportamiento de
las sociedades pretéritas y, al mismo tiem-
po, desde su inserción preocupada en la
sociedad en que vive, el historiador no só-
lo está legitimado para realizar un análisis
particularmente certero de la sociedad ac-
tual, sino que cuenta con medios de inter-
vención en ella tan poderosos que una uti-
lización irresponsable de los mismos
puede arrastrar graves consecuencias. 

Los que desde una postura de superiori-
dad menosprecian la ciencia histórica y la
tildan de inútil socialmente deberían refle-
xionar por qué la Historia es con tanta fre-
cuencia objeto de manipulaciones capaces
de generar movimientos sociales de gran
magnitud y que en ocasiones pueden in-
cluso provocar consecuencias gravísimas
para las sociedades. Qué duda cabe de que
la constante manipulación de que es obje-
to es la prueba de la fuerza con que la pro-
pia Historia impacta en la mentalidad co-
lectiva del homo historicus y de que
utilizando la capacidad movilizadora del
pasado se puede arrastrar a las masas a
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determinadas actitudes y se puede afirmar
una ficticia legitimación de determinados
y no siempre legítimos intereses. 

Es por ello necesario denunciar la cons-
tante manipulación distorsionadora del
pasado; es decir, la consciente alteración o
interpretación de hechos o procesos para
fundamentar posiciones de poder y privile-
gio alterando la visión de la racionalidad
histórica y supeditando la comprensión de
esta racionalidad a los intereses individua-
les o de grupo. Son acciones que no por
frecuentes dejan de poseer todos los com-
ponentes de una verdadera agresión a la
naturaleza profunda del homo historicus y
una profanación de la vida y de las accio-
nes de los hombres del pasado que con sus
alegrías o su dolor, en circunstancias favo-
rable o terriblemente ingratas fueron cons-
truyendo y transmitiendo la herencia de la
que nosotros disfrutamos. Y cuando la ma-
nipulación de la Historia se realiza en el
propio taller del historiador éste se con-
vierte en un mercenario de su ciencia. 
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Cuando hablo de manipulaciones no es-
toy refiriéndome a la diversidad de inter-
pretaciones históricas que son producto
del posicionamiento ideológico del histo-
riador, siempre legítimo cuando es asumi-
do desde la racionalidad y desde la hones-
tidad científica.

Ni que decir tiene que la manipulación
de la Historia no es exclusiva de nuestro
tiempo; pero ahora la difusión de podero-
sos medios de comunicación de masas la
han convertido en un instrumento poten-
cialmente demoledor. En este punto los
historiadores del pasado no tenían una
responsabilidad equiparable a la de los ac-
tuales. El grado de conocimiento del pasa-
do, la afinación de los instrumentos meto-
dológicos de análisis e interpretación, la
precisa definición teórica de la historia co-
mo ciencia que busca una explicación ra-
cional, establecen diferencias radicales en-
tre el historiador actual y el cronista de
época medieval y moderna; diferencias in-
cluso respecto de los grandes historiadores
clásicos, como Herodoto, Tucídides, Salus-
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tio, Tácito, Tito Livio, por citar sólo algu-
nos. Se exige ahora al historiador un rigor
al que eran ajenos los historiadores o cro-
nistas del pasado. Es por lo que la manipu-
lación histórica en la actualidad es, desde
el punto de vista científico, tanto más gra-
ve y mendaz cuanto que es más consciente
de sí misma y por lo mismo, más culpable.
Perversos desde el punto de vista de la éti-
ca y de la honestidad estrictamente cientí-
fica, los efectos en los comportamientos
sociales no tienen por qué revestir siempre
la misma gravedad, aunque tampoco se
puede decir que sean neutros.

Por no salirme del ámbito del medieva-
lismo al que me debo, me referiré en pri-
mer lugar a una manipulación cuyos efec-
tos todavía se han hecho notar en tiempos
no muy lejanos. Me refiero a la inmensa
distorsión oculta bajo la categoría de Re-
conquista. Allá, por los años ochenta del
siglo IX, en algún reducido círculo de la eli-
te cultural de la pequeña corte ovetense se
escribe una crónica que pretende ser la
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historia del reino astur vinculándolo direc-
tamente con el reino de los godos. 

Eran los tiempos en que el caudillaje as-
tur se había transformado en una auténti-
ca monarquía; en los que la sociedad astur
se estaba dotando de instituciones políti-
cas todavía primitivas, pero ya auténticas
instituciones; eran los tiempos también en
que se estaba produciendo una sorpren-
dente expansión que en medio siglo llevó a
los astures hasta las riberas del Duero inte-
grando a las poblaciones dispersas por la
cuenca. Se imponía en estas circunstan-
cias elaborar una ideología que conforma-
se la entidad política de la nueva monar-
quía; que fortaleciese su creciente poder,
que legitimase ante los pobladores de la
cuenca del Duero la expansión astur y la
integración de sus pobladores en la estruc-
tura del nuevo reino; en fin, que colmatase
de sentido político-religioso la guerra con-
tra el Islam. Había nacido la ideología de
«Reconquista». Elaborada sobre la ficción
de la descendencia biológica de los prime-
ros caudillos respecto de los reyes godos,
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la lucha astur, que en sus orígenes no fue
más que la manifestación del rechazo an-
cestral a la dominación de un poder exte-
rior, se transformaría por efecto de la nue-
va ideología en una lucha por recuperar
–Reconquistar– el reino a cuya pérdida ha-
bían conducido los pecados de los últimos
reyes godos. 

La eficacia de esta manipulación sobre
la mentalidad colectiva fue tan formidable
que llegó a impregnar prácticamente todos
los aspectos de la actividad política, mili-
tar, artística y cultural de las sociedades
del norte peninsular primero, y de prácti-
camente todas las sociedades peninsulares
después, con efectos perceptibles hasta
nuestros días. En el año 1085 la conquista
de Toledo por Alfonso VI constituyó un
acontecimiento emblemático con enormes
repercusiones en toda Europa occidental;
pero no tanto por ser la conquista del que
había sido uno de los más poderoso reinos
andalusíes, sino por el carácter simbólico de
la caída de la antigua capital del reino godo.
Un símbolo y un presagio de la inminente
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recuperación completa del antiguo reino
godo; anunciaba la consumación de un
ideal que se había fraguado dos siglos an-
tes y que había ido penetrando en estratos
cada vez más profundos de la mentalidad
colectiva y generando a su vez nuevos mi-
tos asociados. 

El neogoticismo o vinculación de la mo-
narquía hispánica con la etapa visigoda ha
transitado a lo largo de toda nuestra histo-
ria sin solución de continuidad. En el siglo
XV Alonso de Cartagena y Rodrigo Sánchez
de Arévalo fundamentaban en el Concilio
de Basilea la preeminencia de Castilla so-
bre los reinos de Inglaterra y de Francia en
el hecho de que la monarquía hispánica
era más antigua que los otros reinos por-
que desciende de los reyes de los godos2. Y,
¿por qué no recordar la proyección de esta
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ideología hasta nuestra guerra civil? Se re-
cupera el mito de la Reconquista y se en-
sambla a la perfección con otro de los
grandes mitos medievales producto de
otra gran manipulación ideológica –la
Cruzada–. La así llamada «Cruzada de li-
beración» se plantea como una reconquis-
ta militar, ideológica y religiosa; y sobre
ella se sustentará la justificación y legiti-
mación de la más horrible represión lleva-
da a cabo en la historia de nuestro país.

Y, en este año de celebración del Xaco-
beo 2010, no puedo pasar por alto la refe-
rencia a otro mito, íntimamente asociado
al de la Reconquista, y cuya capacidad de
movilización social, aunque con fluctua-
ciones, se ha mantenido hasta nuestros dí-
as. El mito de Santiago, como conjunción
de una serie de mitos que se generan de un
tronco común, ha mantenido y sigue man-
teniendo una enorme proyección social,
económica, religiosa, cultural y mental
trascendiendo fuera de las fronteras penin-
sulares hasta convertirse durante toda la
Edad Media en una de las grandes peregri-
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naciones europeas compitiendo con las de
Roma y Jerusalén. Estamos ante un hecho
del todo improbable, y en todo caso de im-
posible verificación histórica, pero que ha
sido capaz de impactar la sensibilidad de
cientos de miles de personas que empren-
den «el Camino» en una especie de rito de
iniciación a través del cual muchas perso-
nas buscan una experiencia casi mística.
Un mito, por cierto, celosamente guardado
por las autoridades eclesiásticas involucra-
das en él y en cuyo desarrollo y manteni-
miento ya desde su primera formación
han estado siempre muy presentes motiva-
ciones de orden político, económico y fi-
nanciero. 

En nuestros días asistimos a la pervi-
vencia o a la creación ex novo de interpre-
taciones distorsionadas con efectos de di-
versa naturaleza. Mi atención se centrará
en primer lugar, por el interés que repre-
senta para nosotros, castellano-leoneses,
en el largo proceso de mitificación y de-
bate histórico sobre el movimiento Co-
munero de Castilla. Es particularmente

LA HISTORIA Y EL HISTORIADOR ANTE LA SOCIEDAD

43



interesante porque en él podemos percibir,
más que en otros, la presencia de la pura
mitificación ideológica cabalgando al lado
de intentos rigurosos de interpretación
científica del movimiento3. 

El proceso de mitificación se inicia ya a
principios del XIX en el marco social y po-
lítico establecido por las Cortes de Cádiz y
seguidamente por los enfrentamientos
continuos entre absolutistas y liberales.
Son estos últimos los que, sobre un some-
ro conocimiento de los sucesos más rele-
vantes del periodo 1520-1521 y en plena
floración de la historiografía romántica,
adoptan la guerra de las Comunidades y a
sus dirigentes como símbolos de la lucha
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por las libertades políticas. A esta mitifica-
ción se enfrentará la mitificación inversa
–los comuneros serían castellanos rígidos
que defendían la política tradicional y na-
cional contra la innovadora y europea de
Carlos V–; es obra de algunos representan-
tes de la Generación del 98, sobre todo del
político y escritor Ángel Ganivet en su Ide-
arium español. Salvo el paréntesis inter-
pretativo de Manuel Azaña en los años
treinta –que pasó casi desapercibido cuan-
do España se precipitaba en el abismo de
la Guerra Civil– la interpretación de Gani-
vet pervivirá entre el sector intelectual
prácticamente hasta la década de los cin-
cuenta. Es en esta década cuando José An-
tonio Maravall emprendió una revisión
científicamente más consistente basándo-
se sobre todo en el análisis de los textos co-
muneros que hasta esos momentos nadie,
salvo Azaña, se había permitido consul-
tar. Para Maravall «La guerra de las Co-
munidades» sería la primera revolución
moderna desde el momento en que la
Junta comunera se atribuye la función de
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organismo representativo de todo el reino;
lo que, evidentemente, supone el enfrenta-
miento político-ideológico con el rey, con
los órganos institucionales y con los ideó-
logos de la monarquía centralizada. 

El punto débil de esta interpretación
está, desde mi apreciación de medievalis-
ta, en que en una situación de enfrenta-
miento político y militar los textos son al-
tamente susceptibles de contaminación
por el propósito propagandístico de su
contenido y por la necesidad de legitima-
ción del movimiento. Es decir, que los
propios textos pueden ser objetos manipu-
lados en su origen. Para una interpreta-
ción más objetiva habrá que interpretarlos
no sólo en su sentido literal, sino a la luz
de las actuaciones de los protagonistas y
de sus antecesores, es decir, de los grupos
oligárquicos urbanos, a lo largo de los si-
glos XIV y XV; en este periodo es difícil
percibir por parte de estos grupos cual-
quier asomo de actuación que encaje en
los objetivos que Maravall les atribuye a
principios del siglo XVI. ¿Es posible que un
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movimiento tan poderoso como el que
Maravall defiende no haya tenido mani-
festaciones apreciables en la etapa inme-
diatamente anterior? Por otra parte, tam-
poco es fácil entender que un movimiento
de la consistencia política y social defen-
dida por Maravall pueda ser desmantela-
do en una sola batalla.

Pero por debajo de la seriedad con que
los historiadores tratan de interpretar el
movimiento, la mitificación romántica
persiste en abundantes sectores de la so-
ciedad. Tan poderosa que es en esta miti-
ficación donde encontramos una de las
razones que explican el enorme y prolon-
gado esfuerzo de análisis científico. Y la
persistencia del mito se manifestará en el
ámbito político con la institucionaliza-
ción de la fiesta de la Comunidad en el
aniversario de la batalla de Villalar y que
se produce paralelamente a la proclama-
ción popular como héroes democráticos
de los dirigentes de la revuelta. 

¿Seguimos con manipulaciones históri-
cas? En el año 1988 se celebró con grandes
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fastos en los territorios catalanes el «mile-
nario de Cataluña». Fue una conmemora-
ción promovida por Esquerra Republicana
de Catalunya, pero con el apoyo unánime
de todos los grupos representados en el
Parlament; una celebración cargada de
simbolismo e ideología al celebrar los mil
años de la supuesta existencia política de
la nación catalana. Algunos historiadores
apoyaron la iniciativa del Parlament; es el
caso F. Udina i Martorell, J. M. Font Rius,
M. Mundó, M. Riu y J. Vernet en un Infor-
me oficial publicado por la Comisión del
Milenario, organismo dependiente de la
Generalitat4. Otros guardaron en silencio
su completo rechazo a la que considera-
ban distorsionada utilización de categorí-
as como realidad catalana, independencia,
soberanía, categorías todas ellas anacróni-
cas en el contexto socio-político del feuda-
lismo. Algunas voces se hicieron oír: 
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«Cataluña –escribió Jaume Sobrequés i Ca-
llicó– no existía en el momento de producirse
el cambio de milenio: no había ni un poder
político unificado, ni un territorio estable y
bien definido, ni una conciencia de los habi-
tantes de los diversos condados de pertenecer
a una misma comunidad, ni, por consiguien-
te, una voluntad colectiva nítida, ni difumina-
da tampoco, de querer vivir juntos bajo una
misma organización social y política»5.

Afirmaciones tajantes que venían a ne-
gar la esencia de la celebración, si bien
matizaba rozando la contradicción, que
los «diputados catalanes no han actuado…
de una manera ligera, ni absurda, ni arbi-
traria» porque existen signos que constitu-
yen, el «arranque del proceso de construc-
ción de un futuro estado soberano».

Mayor impacto, quizás, en los organis-
mos oficiales produjo la opinión de Josep
Maria Salrach debido a sus posiciones ní-
tidas de izquierda, a sus profundas y razo-
nadas convicciones nacionalistas ajenas a

LA HISTORIA Y EL HISTORIADOR ANTE LA SOCIEDAD

49

5 Cuenta y razón, nº 36, 1988.



la mitificación y a su autoridad científica
ganada a pulso por el rigor con que venía
abordando y arrojando nueva luz en sus
investigaciones sobre la alta Edad Media
de Cataluña. Esta opinión la hizo pública
en uno de los artículos más ponderados
científicamente de cuantos se escribieron
sobre el tema: 

«No estoy seguro –escribía– que [el con-
cepto de independencia] pueda utilizarse sin
reparos para un territorio feudal o prefeu-
dal… Hablar de Cataluña para referirse al si-
glo X es también problemático [porque] aún
faltaba mucho para que los de fuera y los de
dentro percibieran, sin duda, un espacio ca-
talán».

Y concluía que, 

«sin negar la existencia de unas raíces milena-
rias de Cataluña… singularizar el año 988 es
desvirtuar la realidad mucho más compleja de
un proceso»6. 

JOSÉ MARÍA MÍNGUEZ

50

6 «Las raíces de los condados catalanes», publi-
cado en el diario El País, el día 13 de enero de 1988.



Años después el propio autor narrará
las fuertes presiones a que fue sometido
incluso por miembros de la Administra-
ción catalana para forzar su pleno alinea-
miento con las posiciones oficiales y en el
mismo sentido de las mantenidas por los
autores del «Informe»; lo que revela cómo
desde la acción política se puede perder la
noción entre lo conveniente políticamente
y lo riguroso históricamente en una situa-
ción dada y para un grupo político deter-
minado; en definitiva, la falta de escrúpu-
los con que se somete la Historia a la
manipulación y con que se trata de forzar
opiniones molestas7. 

Más recientemente aún, hemos tenido
que asistir desde una estupefacta perple-
jidad a la más tosca de las manipulacio-
nes históricas actuales: «El pueblo vasco
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existe como pueblo, con una identidad
propia, desde los albores de la historia».
No es el discurso exaltado de un orador
ante el calor de un público enfervorizado;
son palabras literales del texto de un pro-
yecto político defendido ante un parla-
mento autonómico y, posteriormente, ante
el parlamento de la nación. En el fondo de
la desmesura de estas palabras queda la
pregunta inquietante de hasta qué punto
es posible, incluso desde el respeto al prin-
cipio de presunción de inocencia, aceptar
que los redactores y defensores de este tex-
to hayan actuado honestamente desde el
convencimiento ideológico; o si, por el
contrario, consideraron que la consciente
falsificación de la historia estaba justifica-
da por la defensa de la supuesta identidad
vasca. Si se acepta la primera versión, ha-
brá que aceptar una estremecedora igno-
rancia; si la segunda, una irresponsable
manipulación. Quien levantó la voz fue
un político, José Ramón Recalde, en un
gesto que le ennoblece humana e intelec-
tualmente. Su artículo «Los albores de la
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historia», publicado en el diario El País,
denuncia, entre otros aspectos, la contra-
dicción existente en el texto del proyecto:
«el derecho del pueblo vasco a decidir fu-
turo», ¿en qué se principio se basa?; ¿en
una identidad propia desde los albores de la
historia, o, como se afirma también en el
texto, es un derecho democrático irrenun-
ciable?8. Qué duda cabe de que el texto pa-
sará a la historia política como un paradig-
ma de la irresponsabilidad de algunos
dirigentes políticos cara a una sociedad
que tiene el derecho a un conocimiento ri-
guroso de su historia particular.

Una manipulación de estas dimensiones
puede crear objetivos altamente atractivos,
particularmente para jóvenes con serias
deficiencias formativas y, consiguiente-
mente, con escasa capacidad crítica; lo
que encierra un peligro social gravísimo
ya que en este contexto se puede producir

LA HISTORIA Y EL HISTORIADOR ANTE LA SOCIEDAD

53

8 El artículo fue publicado en el diario El País el
12 de noviembre de 2003; diez meses después el autor
fue víctima de un gravísimo atentado de ETA.



una espiral de casi imposible solución: las
falsas ideologías llegan a obturar más aún
la capacidad crítica de las mentes, creán-
dose un caldo de cultivo para el desarrollo
en cadena de ideologías disformes que en-
marañan cada vez más la comprensión ra-
cional de los procesos y conducen a la
aceptación indiscriminada de dogmas in-
tocables e impermeables al análisis crítico.
Estamos en las puertas de la acción violen-
ta, indiscriminada, en defensa del mito.

Pero la manipulación no se limita a la
defensa de la identidad del regionalismo o
del nacionalismo autonómico. Quizás más
peligrosa, por la amplitud de la proyección
social y por la defensa a ultranza de valo-
res ya caducados y reaccionarios ha sido la
sistemática manipulación de un naciona-
lismo español exclusivista. Sólo un botón
de muestra. En el año 1989 la iglesia espa-
ñola, con el cardenal de Toledo al frente,
organizan la conmemoración del XIV cen-
tenario del III Concilio de Toledo. No es la
primera conmemoración de este evento.
Un siglo antes ya se había producido la

JOSÉ MARÍA MÍNGUEZ

54



misma mirada retrospectiva hacia los orí-
genes. Pero el fondo ideológico de ambas
celebraciones es el mismo, y las circuns-
tancias que condicionan ambas celebra-
ciones mantienen rasgos muy similares.
En ambas late la defensa del catolicismo
como signo de identidad de la nación espa-
ñola, lo que lleva a considerar al Concilio
III de Toledo como el acto fundacional de
la nación. La conmemoración del mil
ochocientos se realizaba en un ambiente
de inquietud ante el avance del liberalismo
condenado formalmente por Pío IX en su
en encíclica Quanta cura y que en España
había conducido a los breves periodos en
que los liberales estuvieron en el poder y a
la implantación de la Primera República.
El estado laico defendido por el liberalis-
mo era un torpedo en la línea de flotación
del poder de la Iglesia y establecía la ab-
soluta incompatibilidad con el estado
confesional católico y, por tanto, con las
esencias de la nación española. De ahí
que los ojos de la Iglesia y con ella de los
sectores más reaccionarios de la sociedad
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se volviesen hacia el Concilio de Toledo del
589 en el que, según ellos, se había produ-
cido la proclamación del estado católico
por Recaredo. No eran muy distintas las
circunstancias un siglo después. El acceso
a un sistema democrático con el eje funda-
mental de la Constitución de 1978, la llega-
da al poder del Partido socialista y el avan-
ce de una mentalidad laica reforzó en el
seno de la jerarquía eclesiástica las posi-
ciones del sector más recalcitrante para el
que sólo se abría un camino de salvación: re-
plegarse a posiciones cerradas a todo pro-
greso, incluso contra el espíritu proclamado
en el Concilio Vaticano II; y, lo mismo que
un siglo antes, volvieron los ojos a los acon-
tecimientos ocurridos en Toledo catorce si-
glos atrás. Entro otros fastos conmemorati-
vos se convocó un congreso de historiadores
que ofreció una imagen más aséptica de la
conmemoración. Pero el espíritu del congre-
so fue explicitado por el entonces Cardenal
de Toledo, Marcelo González: 

«en el presente año concurren centenaria-
mente dos nobles causas dignas de ser recor-
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dadas: los orígenes de España como nación y
la forma confesional del estado… Entonces,
sencillamente, nacía España. Solamente en el
III Concilio de Toledo España adquiere plena
conciencia de su unidad, su soberanía y su in-
dependencia»9. 

No he hecho más que presentar un pe-
queño muestrario de ciertas ideologías
que encajarían con la conocida definición
de ideología planteada por Mannheim co-
mo «falsa conciencia». Pero, por absurdas
e irracionales que algunas se presenten,
pueden llegar a tener, paradójicamente,
potencia suficiente para falsear en profun-
didad la interpretación de los procesos
históricos, incluso los hechos singulares, y
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condicionar severamente el rumbo del dis-
currir histórico introduciendo nuevas di-
námicas en el conjunto social y en sus
transformaciones. 

Pero en la base del problema, es preci-
so insistir en ello, está el fracaso de los sis-
temas de información veraz que conlleva
el embotamiento de la capacidad crítica
de la sociedad. Y esto es más preocupante
que la propia distorsión interpretativa ya
que ésta es detectable al menos por el
experto y, en los casos menos sofisticados
o más burdos, también por el profano
instruido. 

A la vista de estos riesgos ¿quién dijo
que la Historia era una ciencia carente de
relevancia? Estas apreciaciones son un
nuevo motivo para reflexionar sobre la
trascendencia de la ciencia histórica y so-
bre el alcance del oficio de historiador en la
sociedad. Porque sólo desde el conocimien-
to científico de la Historia se pueden desac-
tivar las discordancias sociales que gene-
ran las falsas ideologías. Lo que da la
medida del aspecto formativo fundamental
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de la Historia de cara a nuestros alumnos
y de cara a la más amplia vertiente socio-
política del conjunto de la sociedad en la
que el historiador, por su conocimiento del
pasado, debe sentirse especialmente invo-
lucrado.

Desde su cátedra el historiador no es so-
lamente un docente y un investigador de la
disciplina en su sentido más estricto y li-
mitado; debe ser también un moldeador de
intelectuales al incentivar las potencialida-
des individuales de sus alumnos. En este
punto, la reflexión que conduce a una
comprensión profunda de la Historia es
la mejor de las vías para la construcción
de una sociedad tanto más progresista
cuanto más desarrollada intelectual y cul-
turalmente.

Y no debemos cansarnos de enfatizar la
necesidad del historiador de superar la
historia narrativa o la historia encapsula-
da en especialidades cerradas cronológica-
mente, porque estas limitaciones son co-
mo ceniza en el fuego de una inteligencia
capaz de acceder a la comprensión e inter-
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pretación de los comportamientos socia-
les. La organización académica nos obliga
a centrarnos en una historia por épocas,
en unos aconteceres encajados en límites
cronológicos precisos. Pero eso no debe
ser obstáculo para desvelar ante los alum-
nos la racionalidad subyacente al aconte-
cer de la etapa estudiada. Y las rigideces
académicas tampoco deben limitar nues-
tra capacidad para proyectar hacia perio-
dos más amplios la racionalidad histórica
que subyace a la etapa objeto directo de
nuestra investigación y de nuestra docen-
cia. 

La comprensión de esta racionalidad es
la que hará que nuestros alumnos salgan
de las aulas capacitados para asumir el pa-
pel de catalizadores del progreso e incenti-
vadores del avance social hacia nuevos ob-
jetivos y nuevos logros desde el medio en
que desarrollen posteriormente su activi-
dad profesional. Siempre insertos en la so-
ciedad, pero siempre desde su capacidad
individual para la toma de decisiones res-
ponsables. 
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Es un tema, por otra parte, vital porque
en él está comprometido el conjunto de la
sociedad que debe contar con excelentes
profesionales y con dirigentes responsa-
bles. Para estos últimos, la formación his-
tórica adquirida en las aulas o en el traba-
jo individual debería ser absolutamente
imprescindible. La Historia no nos permi-
te conocer el futuro; pero, al posibilitar la
comprensión de la racionalidad con que se
producen los comportamientos sociales en
el pasado, pone en las manos de nuestros
dirigentes el utillaje mental para interpre-
tar el sentido de las tendencias de la socie-
dad presente. Un utillaje cuya ausencia se
echa de menos con frecuencia y que puede
derivar en actuaciones contradictorias o,
al menos, poco ajustadas a las líneas de
avance de la sociedad y, por ello, generar
desconcierto en amplios estratos sociales.
En este sentido no es anecdótico el hecho
detectado por los sociólogos del desen-
canto con que los ciudadanos, sobre todo
los jóvenes, encaran en la actualidad la
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política y a los políticos genéricamente
considerados.

Una experiencia apasionante fue para
mí enfrentarme al estudio de la obra del
rey Alfonso VI que reinó en la segunda mi-
tad del siglo XI. Al analizar sus actuacio-
nes llegué a comprender que la enorme
trascendencia histórica de muchas de
ellas, innovadoras, cuando no rompedoras
para su tiempo, no respondían a decisio-
nes tomadas en la soledad de la cúspide
del poder y atentas a sus intereses perso-
nales y de la nobleza en la que debía apo-
yarse para el control del reino. No; la ex-
cepcional inteligencia política de este rey
se mostraba en dos vertientes: en una finí-
sima capacidad para percibir el sentido de
las dinámicas profundas que impulsaban
el avance de la sociedad, algunas de las
cuales habían comenzado a fraguarse bas-
tantes décadas atrás; y, como complemen-
to indispensable, su capacidad resolutiva
para tomar las decisiones adecuadas que
impulsasen con más fuerza esas corrien-
tes. El rey no era propiamente un creador;
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el rey era un impulsor. La inmersión de las
decisiones políticas del rey en el oleaje de
las tendencias profundas de la sociedad es
lo que define la personalidad política de
este monarca; es lo que define al hombre
de estado de todas las épocas; es a lo que
debería aspirar todo aquel que pretenda
acceder a la gestión de la cosa pública.

Pero los objetos inmediatos del historia-
dor y profesor universitario son sus alum-
nos en una acción formativa que debe tras-
cender la mera información o el simple
aprendizaje de hechos puntuales. Esta la-
bor formativa no es exclusiva del profeso-
rado universitario. La implantación de una
falsa ideología es mucho más efectiva en
la etapa infantil y en la adolescencia por-
que debido a la inmadurez intelectual pro-
pia de estas edades la vulnerabilidad es
máxima. Pero no ha sido éste mi campo
de acción profesional, ni es este el lugar
más adecuado para plantear estos proble-
mas. Por lo que debo centrarme en el ám-
bito objeto directo de mi actividad como
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formador de jóvenes universitarios a tra-
vés del estudio de la Historia.

Un primer problema que se plantea al
profesor universitario –y me refiero con-
cretamente a la disciplina de la Historia–
es el número inadecuado de alumnos; in-
adecuado, por su número, también por la
excesiva diversidad de sus capacidades in-
telectuales. Me explico. El fenómeno de la
amplia apertura de la Universidad a todos
los sectores de la sociedad es, qué duda ca-
be, el mejor índice y la más esperanzadora
manifestación de la igualdad social. Pero
la igualdad social no debe confundirse con
uniformidad. Igualdad hace referencia a
una igualdad de oportunidades para que
todo individuo pueda recibir la mejor for-
mación de acuerdo con sus aptitudes natu-
rales y para que pueda desarrollarlas en
máximo grado como profesional. De ahí
que la auténtica igualdad sólo podrá ser
una realidad cuando se hayan superado
los prejuicios mentales de una sociedad
que sigue considerando la formación uni-
versitaria como la forma más elevada –ca-
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si la única– de realización personal y pro-
fesional. Ello quiere decir que los sistemas
educativos deberán contemplar como un
elemento clave de la formación humana
unos procedimientos de selección que de-
ben operar con total independencia del ni-
vel económico, de la pertenencia a un de-
terminado ambiente cultural o profesional
o, con mucha más razón, de los objetivos
fijados en el núcleo familiar para alguno
de sus miembros, pero que en ocasiones se
asignan sin suficiente atención a las apti-
tudes naturales del individuo. El abrir las
aulas universitarias a alumnos cuyas apti-
tudes no son las más adecuadas para el
trabajo específicamente intelectual pero
que les permitirían rendir satisfactoria-
mente en otros campos de actividad, ni es
signo de igualdad, ni es positivo para el fu-
turo del individuo, ni puede justificarse
apelando a la democratización de la cultu-
ra. Los perjuicios de una inadecuada selec-
ción redundarán necesariamente en graves
traumas interiores para los propios indivi-
duos que, debido a las deficiencias de
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orientación, se ven encaminados al fracaso
académico o a un desarrollo profesional
que nunca llegará a ser satisfactorio para
el individuo, ni eficaz para la sociedad. La
insatisfacción y la frustración consecuen-
cias del sentimiento de fracaso son hijos
naturales de esa engañosa identificación
entre plenitud de la formación humana y
estudios universitarios. 

Un segundo problema actual es el de los
sistemas de formación que comienzan a
implantarse en las especialidades de Histo-
ria. Resulta difícil abordar estos temas en
un momento como el actual en el que los
cambios que se están operando están suje-
tos a polémica. Pero creo que es positivo
plantear, aunque sea de manera muy su-
cinta, lo que muchos consideramos un ide-
al de la acción formativa en la Universi-
dad. Y recurro para ello a una etapa ya
pasada en la que, al menos en los estudios
a los que me estoy refiriendo y en cuya en-
señanza he acumulado una larga experien-
cia, existían condiciones formativas muy
favorables. En concreto, la posibilidad de
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una cierta especialización temática duran-
te la Licenciatura, lo que reducía sensible-
mente el número de alumnos por especia-
lidad y facilitaba una óptima ratio
alumnos-profesor. Había tiempo para la
lectura reposada, reflexiva, para la conver-
sación pausada en la que con facilidad se
pasaba de la simple consulta al debate de
ideas. Había tiempo para la crítica de las
teorías con las que el alumno se topaban
en sus lecturas; y era la ocasión para un
ejercicio de análisis depurador entre pro-
puestas en las que se percibía solidez inte-
lectual, siempre atendiendo al marco ideo-
lógico de sus autores, y aquellas otras que,
a pesar de una posible y ocasional brillan-
tez, no resistían ese análisis. A través de es-
tas prácticas el alumno maduraba intelec-
tualmente, se capacitaba para comprender
en profundidad las dinámicas históricas,
para integrarse en plenitud en la sociedad
actual y para desarrollar una posición crí-
tica que se erigía en dique de contención
ante el peligro de desbordamiento de las
falsas ideologías. 
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¿Utopía? ¿Idealización? Probablemente
sí. A veces no podemos resistir a la tenta-
ción de barnizar el pasado con una pátina
de idealidad y de utopía; pero sólo ideali-
zamos aquellos episodios cuyos efectos,
transcurrido un tiempo suficiente, segui-
mos sintiendo como benéficos y cuando
nuestra mirada retrospectiva no puede ser
más que complaciente y cargada de gene-
rosidad. 

Cambiaron los tiempos, cambiaron las
situaciones, cambiaron los planes de estu-
dio; ¿dos, tres veces? Cambios que se sal-
daron con una serie de promociones sacri-
ficadas en aras de la experimentación
pedagógica. Hasta el Plan Bolonia. Con to-
da su polémica. No voy a entrar de lleno en
ella. Pero quiera o no, no puedo por menos
de sentirme involucrado. 

No cabe duda de que el Plan Bolonia es
un proyecto ambicioso para la formación
de ciudadanos europeos capaces de asimi-
lar las peculiaridades nacionales, pero
trascendiendo los particularismos estéri-
les. Desde este punto de vista el objetivo de
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creación efectiva de un Espacio Europeo
de Educación Superior en sí mismo no
puede por menos de valorarse como un
avance decisivo de la sociedad europea. 

Los problemas surgen a partir de ahí. El
primero está en la ideología que parece
subyacer al proyecto tal como en este mo-
mento se está llevando a cabo. La sociedad
europea se puede definir, en contraposi-
ción con otras sociedades, como la que ha
sabido conjugar el progreso económico
con el desarrollo sostenido del conoci-
miento, de la cultura y del estado de bien-
estar. Pero frente a estos valores, actual-
mente parecen imponerse valores muy
distintos vinculados a lo que algunos auto-
res han denominado la «americanización
de Europa». De hecho, el riesgo nada des-
preciable de provocar en muchos países
europeos una recesión duradera y de ba-
rrer del mapa el estado de bienestar no ha
impedido la implantación por los más
fuertes de durísimas exigencias de reduc-
ción del endeudamiento como vía de supe-
ración de la crisis; medidas que han sido
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impuestas desde ideologías conservadoras
que tienen como pilares fundamentales el
darwinismo social –éxito individual de los
más fuertes, marginación de los débiles– y
el mercantilismo –asociado al triunfo so-
cial que se plasma en la riqueza material
fuertemente vinculada a las oportunidades
y exigencias del mercado10–. 

Es difícil sustraerse a la impresión de
que el Plan Bolonia originario ha sido en
cierta medida secuestrado por esta ideolo-
gía y orientado preferentemente a las nece-
sidades de un mercado más atento a los
valores del desarrollo material que a las
exigencias del conocimiento, lo que reper-
cute negativamente en la atención a las
Ciencias Humanas y a los centros que ex-
hiben una trayectoria intelectual interesa-
da de manera particular en el cultivo de es-
tas especialidades. 
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En esta línea se explica la implantación
de un sistema de competencia entre las
distintas universidades que comporta una
ruptura de la igualdad de oportunidades
ya que al otorgar una clara prioridad a la
producción de tecnología, se discrimina
positivamente a universidades enclavadas
en núcleos de intensa actividad financiera
e industrial que por ello cuentan con un
plus de oportunidades y recursos para el
desarrollo de sus proyectos. El reverso se
sitúa en universidades con una trayectoria
histórica especializada en las Humanida-
des y en el impulso a los valores del cono-
cimiento pero que, debido a su escasa
aportación inmediata en tecnología al PIB,
están condenadas a una devaluación en los
ranking y en la consideración social.

Habría que reflexionar, por otra parte,
sobre los procedimientos más concretos,
sobre el diseño a pie de obra con el que tra-
ta de alcanzarse en las áreas de Historia
los objetivos finales de creación del Espa-
cio Europeo de Educación Superior. Tales
procedimientos tienen concreciones que
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parecen contradecir el objetivo superior
explicitado. Entre ellas la estructura cua-
trimestral de las asignaturas del Grado,
adelgazadas hasta lo increíble en sus con-
tenidos y en el tiempo dedicado a su estu-
dio y con unos controles del rendimiento
de los alumnos que no por prolijos parecen
más operativos. El resultado puede ser, pa-
ra la mayoría de los estudiantes, la asimi-
lación de formas de vida y de trabajo con
escasa cabida para la reflexión serena, pa-
ra la crítica razonada y para la preocupa-
ción por los valores del conocimiento. Y en
lo que se refiere al profesorado, en esta si-
tuación se compromete gravemente la
asociación entre investigación y docencia,
ya que en un sistema docente como este se
reduce el tiempo de relación con los alum-
nos, se excluye la profundización en los
temas y se limita severamente las posibili-
dades de hacer partícipe al alumno de las
líneas de investigación en las que se mue-
ve el profesorado. 

Ni que decir tiene que este aspecto tiene
mucha mayor incidencia en aquellas disci-
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plinas en las que la reflexión debe primar
sobre la técnica y la experimentación. La
naturaleza específica de las especialidades
históricas y, por tanto, el aprendizaje de
estas ciencias, está en función de su objeto
científico. Son ciencias que operan sobre
objetivos no presenciales –puesto que estu-
dian el pasado– y tratan de comprender e
interpretar la actuación en el tiempo de
hombres y grupos humanos sometidos a
un número inconmensurable de condicio-
namientos y de variables. Son ciencias cu-
ya investigación y conclusiones no pueden
apuntalarse en la experimentación y com-
probación de hipótesis; por el contrario,
deben centrarse exclusivamente en la re-
flexión sobre el pasado como única vía pa-
ra la validación de tesis que ofrezcan una
explicación racional y convincente de ese
pasado.

Es cierto que el Master se presenta como
una posible solución a estos problemas. Pe-
ro su efectividad depende del grado de pre-
paración –léase, de formación– que previa-
mente han adquirido los alumnos en la
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etapa anterior. Y es obvio que si esta etapa
académica adolece de deficiencias en la
formación del futuro historiador, estas
condicionarán necesariamente la calidad
del Master, que difícilmente podrá alcan-
zar la excelencia. Con lo que se plantea un
nuevo y grave problema: el de la emigra-
ción de algunos de los mejores alumnos
hacia centros especializados que, estos sí,
reunirán a grupos minoritarios muy bien
seleccionados por sus aptitudes intelectua-
les y también por sus recursos económi-
cos. Es decir, nos topamos de nuevo con el
darwinismo social, tan americano, y que
parece llamado a establecerse como la so-
lución definitiva para alcanzar una forma-
ción que permita competir en el mercado a
un nivel de excelencia. 

Sería necesario adoptar medidas imagi-
nativas de financiación a todas las univer-
sidades que vengan exhibiendo trayecto-
rias científicas de calidad, sea en el campo
de las ciencias experimentales o en el de
las Ciencias Humanas; en este caso, me-
diante valoraciones con criterios específi-
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cos de estas ciencias. Pero, por ahora, es
evidente que las directrices de los gobier-
nos europeos en el aspecto de financiación
presentan aspectos que contradicen la rea-
lización del objetivo último. La más llama-
tiva contradicción es que, incluso en sus
inicios, cuando aún no habían asomado
los primeros síntomas de crisis económi-
ca, se abordó con el Plan Bolonia la más
drástica renovación del sistema de forma-
ción universitario realizada en el último si-
glo manteniendo en el frontispicio del pro-
yecto la consigna de «coste cero». «No será
posible –escribe Timothy Garton Ash– al-
canzar el objetivo de la economía del cono-
cimiento, en ningún lugar de Europa, sin
invertir más dinero en la enseñanza supe-
rior». Claro que esto exige, en palabras del
mismo autor, que «el nivel de financiación
pública para la educación superior y de
posgrado entre a formar parte del debate
general sobre el gasto público»11. 

LA HISTORIA Y EL HISTORIADOR ANTE LA SOCIEDAD

75

11 «El reto para las universidades europeas», El
País, martes, 13 de julio de 2010.



Pero dada la marcha de los aconteci-
mientos actuales hay razones objetivas pa-
ra temer que estas consideraciones no en-
tren en el campo de análisis de la mayoría
de nuestros políticos; es más, parece que a
los gobiernos europeos no les ha temblado
el pulso a la hora de adoptar soluciones
que comprometen seriamente el estado de
bienestar y la pervivencia, ya muy tocada,
de los valores del conocimiento y de la cul-
tura; valores que han sido hasta ahora sig-
nos distintivos de nuestra sociedad euro-
pea y cuya pérdida sería un proceso
prácticamente irreversible. 

Aun en el caso de que todos estos pro-
blemas llegasen a una solución por efecto
de la experiencia acumulada a lo largo de
un periodo prolongado de rodaje y con
cambios ideológicos en las cúpulas del po-
der, persiste la sensación inquietante de si
no será excesivo el precio que hay que pa-
gar por un éxito demasiado aplazado en el
tiempo; porque nos encontraremos con un
número de promociones –por pequeño que
sea siempre será excesivo– de jóvenes que
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se sumarán a otras anteriores entre las sa-
crificadas a la experimentación y que, pri-
vadas de sólidos resortes interiores, su-
cumbirán sin resistencia a la atracción de
una sociedad mercantilizada donde la ri-
queza material llegue a convertirse en la
medida suprema del éxito individual y el
factor decisivo en la toma de decisiones.

Pero también en este aspecto, la Histo-
ria, el conocimiento del pasado, nos per-
mite proponer una última reflexión; ésta,
de carácter positivo. Es preciso recordar
que la Universidad, desde su aparición en
Europa, allá por los años 1100-1200, ha
pasado por crisis quizás más profundas; y
siempre ha renacido. Cabe por eso pensar
con ilusión que la Universidad, histórica-
mente punto de encuentro y bisagra sinte-
tizadora de las distintas modalidades de
investigación y producción científica y cul-
tural, sea capaz de superar todos los obstá-
culos y reasumir, renovado, su histórico
papel de alma mater del pensamiento y de
la cultura. 
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