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«Erase que se era, encaramadas en las
escarpaduras de sus colinas y perdidas por
los marjales del Tiber, un grupo de pobres
aldeas...». No, no es un cuento infantil. Es
el inicio de la ya antigua, pero apasionan-
te Nueva Historia de Roma de Leon Homo.
Como recurso literario es de una eficacia
plena; el lector, que busca una informacién
rigurosa sobre uno de los periodos mas
apasionantes de la historia occidental, se
ve inopinadamente trasladado al mundo
feliz de los cuentos y las historias infanti-
les; y con ello remueve viejas y apacibles,
casi olvidadas, experiencias que laten en el
subconsciente y que excitan en el lector
una curiosidad irreprimible para penetrar
en el meollo de la historia que va a desa-
rrollar.

Acierta el autor plenamente al estable-
cer esa relaciéon subliminal de la Historia
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con esas historias que no podemos por me-
nos de asociar a una etapa de felicidad y
despreocupacién. ¢Sera ésta la razén por
la que, si hemos de creer a las encuestas, la
curiosidad por la historia y la demanda de
lecturas histéricas estda en pleno creci-
miento? Es un fenémeno que tiene una ca-
ra positiva en la medida en que refleja el
interés que el pasado suscita en nuestra so-
ciedad. Pero también entrafia serios peli-
gros, ya que en la mente del lector tienden
a mezclarse en un totum revolutum la his-
toria cientifica, la historia meramente na-
rrativa y la novela histérica.

Por ello, me ha parecido oportuno ha-
blar en esta Leccion Inaugural de una His-
toria despojada ya de la inocencia de la
primera infancia, de la historia que corres-
ponde a una sociedad cada vez mejor in-
formada y mas madura, en definitiva de
una Historia cientifica; y, como corolario
ineludible, de la formacién en el oficio de
historiador y del papel de éste en la socie-
dad.
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Si antes he aludido al peligro que encie-
rra esa creciente demanda de lecturas his-
téricas es porque la Historia —-la Historia
cientifica, quiero decir- y, en general las
Humanidades, se encuentran en un mo-
mento muy delicado al chocar con una
mentalidad social que en la vida practica
tiende a olvidar, a ignorar, incluso a me-
nospreciar la ciencia y la investigacién ba-
sicas. La investigacién en ciencias experi-
mentales parece no necesitar de ningan
tipo de justificacién tedrica; se justifica
por si misma, porque sus hallazgos tienen
aplicacién practica inmediata y satisfacen
la basqueda constante del bienestar mate-
rial, tendencia que, a su vez, en un bucle
perfecto, esta incentivada por el constante
avance tecnolégico. Pero el caso de las Hu-
manidades y, por tanto, de la Historia, es
bien distinto. Los resultados de la investi-
gacién no se traducen en una mejora inme-
diata de la vida material, lo que de alguna
forma explica que en muchos ambientes
esta actividad cientifica no pase de consi-
derarse como un espacio reservado para
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ratos de ocio de cierta elite intelectual. Al-
guna responsabilidad tiene en la difusién
de esta mentalidad la propia Administra-
cién. Aunque es cierto que el impulso de la
investigacién como via necesaria para el
progreso y el crecimiento es absolutamen-
te necesario, la férmula que compendia es-
ta actividad, la I+D+i, deja abierta la puer-
ta a un ambiguo y soterrado mensaje de
identificacién exclusivista entre investiga-
cion y tecnologia y, consiguientemente, de
prioridad absoluta de la investigacién tec-
nolégica sobre la investigacién basica y so-
bre la cultura.

Sin embargo el historiador, como inte-
lectual involucrado y comprometido con la
sociedad, no puede renunciar a la funcién
que le otorga el conocimiento cientifico
del pasado de la sociedad; un conocimien-
to y una funcién que le convierten en uno
de los pilares basicos en la formacién in-
tegral de una buena parte de los ciudada-
nos de a pie y de los futuros dirigentes del
pais.
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Me van a permitir Uds., antes de nada,
una pequena introduccién que, por excesi-
vamente personalista, puede resultar atipi-
ca en un acto de estas caracteristicas. Pero
si en esta Leccion Inaugural pretendo ilus-
trar la trascendencia de la posicién y de la
accion del historiador en nuestra sociedad,
es una cuestién de coherencia que tome
como punto de partida mi propia pequena
historia; primero porque es una experien-
cia similar a la que hemos tenido la mayor
parte de cuantos nos hemos formado en
esta Universidad en el oficio de historiar.
Y, ademas, porque al abordar estos temas,
es preciso tributar un merecido homenaje
a aquellos que nos han legado una rica he-
rencia que nosotros, a su vez, debemos
mantener, incrementar y transmitir.

La riqueza de esta herencia no puede
por menos de generar un profundo senti-
miento de deuda y de gratitud a esta Uni-
versidad; deuda que quiero concretar en
tres maestros que nos guiaron por estos
claustros, nos infundieron confianza y
afirmaron nuestra vocacién.
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A través de sus inmensas clases de Ge-
ografia, también de humanidad —¢quién
dijo que las clases magistrales son super-
fluas?—, a través de una ayuda desintere-
sada en momentos claves de mi investiga-
cién, Angel Cabo me enseié a amar el
espacio, a comprender su substancialidad
con las transformaciones sociales y, por
ello, a entender la Historia en una dimen-
sién totalizadora. jCuanto echo de menos
profesores como él, que con su carga de
humanidad podian ejercer su magisterio
en un contexto muy distinto y muy ajeno
al actual encapsulamiento que ha levanta-
do muros infranqueables entre disciplinas
que son la esencia del verdadero humanis-
mo; muros que frustran la posibilidad de
comprension de las grandes areas temati-
cas donde actiia y se desarrolla lo mas es-
pecifico del ser humano.

Un segundo nombre, Marcelo Vigil; un
paradigma de lo que a partir de la década
de los setenta del siglo xx seria la renova-
cién mas sélida y trascendental de la histo-
riografia altomedieval. No fue profesor
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mio, pero siempre actué como un maestro
cercano, dotado de una enorme compren-
sién y de un sano escepticismo intelectual
consigo mismo. Novel yo en tareas de in-
vestigacion, sabio él en plena madurez,
nunca desdené un espacio de conversa-
cién para comentar, matizar o pulir hip6-
tesis que iban surgiendo en el curso de mi
trabajo. No sélo escuchaba, sino que me
animaba siempre a proseguir un camino
personal, coherente con mis reflexiones
desde la honestidad intelectual y la since-
ridad conmigo mismo. Mas de una vez,
cuando en virtud de estos principios he te-
nido que mostrar algtun tipo de desacuer-
do con sus formulaciones, he encontrado
en aquellas palabras el mejor de los ali-
cientes.

He dejado para el final la referencia a un
maestro directo y, ademas, amigo entrafa-
ble: José-Luis Martin; sobre todo, amigo;
porque sin esa amistad que él me brindé el
magisterio habria quedado de alguna for-
ma amputado. Lleg6 o, mejor dicho, retor-
né a Salamanca como Catedratico siendo

13



JOSE MARIA MINGUEZ

adn casi tan joven como sus alumnos. Con
su cercania en el trato, con su ideologia
progresista sin rubor y sin falsa ostenta-
cién, con su forma de ensefar y de abrir
horizontes en un momento en que la re-
presion politica se empefnaba en cerrarlos
y en taponar las fisuras del franquismo,
rompié muchos de los esquemas de com-
portamiento ya anquilosados. El insélito
talante de este joven profesor no podia por
menos de provocar reacciones encontra-
das: resistencia numantina entre los que se
hallaban instalados en sus pequenas par-
celas de poder; agrupamiento en su entor-
no de la inmensa mayoria de sus alumnos
que sintieron en su proximidad una brisa
de aire fresco, de libertad, también de ri-
gor intelectual. Y en este marco de voca-
cién por el trabajo y de relaciones huma-
nas se fue consolidando la exigencia del
trabajo bien hecho, el espiritu critico y la
sana independencia que rehiye una falaz
identificacién entre la admiraciéon al maes-
tro y el seguidismo acritico.
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Esta es la herencia que una larga serie
de promociones hemos recibido de nues-
tros maestros. Y el transmitir esta heren-
cia a nuestros alumnos y discipulos es la
responsabilidad que ellos nos encomenda-
ron con su ejemplo; tanto a mi como a
otros compaiieros de trabajos y esperanzas
—alguno, Angel Barrios, tristemente des-
aparecido y para el que en esta ocasién no
puedo por menos de tener un recuerdo es-
pecial y carinoso-. Fue en el marco del an-
tiguo Departamento de Historia Medieval
donde se aglutiné un equipo que desde es-
tas premisas de amor al trabajo y humil-
dad intelectual emprendi6 una via de reno-
vacién historiografica que ha abierto
nuevos horizontes a la interpretacién de
nuestra Historia Medieval. Por estos de-
rroteros hemos transitado un grupo homo-
géneo en sus bases tedricas y metodologi-
cas, aunque diverso en sus reflexiones
personales. Por ellos transitan ahora otros
jovenes investigadores desbrozando nue-
vos terrenos, alisando los obstaculos que
nosotros no pudimos o no supimos des-
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montar, siempre con la mirada del espiritu
abierta a nuevas reflexiones y nuevos plan-
teamientos y a los retos constantes que im-
pone la comprension e interpretacién de
los complejos mecanismos de las socieda-
des humanas.

Es una realidad, quizas mas perceptible
hoy en dia que hace décadas, el escepticis-
mo con que algunos cientificos se remiten
a la ciencia y a la investigacion historicas.
En general estos escépticos proceden del
campo de las «verdaderas ciencias», sui-
guiendo la calificacién acunada en su dia
por Levi-Strauss y sus epigonos alla por
los afios sesenta del siglo pasado: la fisica,
la matematica, la astronomia, las ciencias
experimentales en general, capaces de for-
mular leyes. Desde entonces se ha reflexio-
nado mucho y se ha avanzado mucho en la
comprension tanto de las ciencias huma-
nas vy, particularmente, de la Historia, co-
mo de las ciencias experimentales. Por eso
no deja de sorprender que todavia, a estas
alturas, asome ese rictus de escepticismo
en el rostro de algunos investigadores pro-
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cedentes del campo de estas ultimas. Las
manifestaciones de algunos de ellos, no
exentos ciertamente de prestigio en su
campo, pronunciadas en foros de investi-
gadores donde precisamente se analizaban
los criterios fundamentales que deberian
primar en la evaluaciéon de los Proyectos
de Investigacién, han generado en mi y en
otros colegas esta inquietante sensacion.

Para estos intelectuales el cientificismo o
la trascendencia de las distintas disciplinas
se cifra —siempre en detrimento de las Cien-
cias Humanas- en la mayor o menor difi-
cultad para la comprensién de especificas
categorias conceptuales y metodolégicas;
dificultad que ellos mismo establecen desde
planteamientos condicionados por una ex-
cesiva autoestima, cuando no por la igno-
rancia de las demas ciencias. Su nimero no
es preocupante en el conjunto de cuantos
nos dedicamos a la investigacion y a la for-
macién de nuevos cientificos. Pero si que es
un problema nada despreciable porque, por
una parte, ejercen una enorme influencia
en la propia Administracién; y bajo esta
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influencia se estan introduciendo en la eva-
luacién de la actividad investigadora una
serie de criterios que son especificos de las
ciencias experimentales, pero poco o nada
apropiados para valorar la calidad y el im-
pacto social de la investigacién en las cien-
cias humanas. Pero lo mas preocupante de
estas actitudes es que recogen y alientan
una sensibilidad inscrita en extensos estra-
tos de una sociedad cuya preocupacion
prioritaria es el desarrollo y el bienestar
materiales; son extensos estratos sociales
que generan una demanda creciente de
nuevas tecnologias y que, por ello, son su-
mamente sensibles a la estrecha asocia-
cién entre la tecnologia demandada y las
ciencias experimentales. Y a partir de esta
mentalidad es facil comprender la crecien-
te desvirtuacion o trivializacién de los va-
lores de la cultura y de la ciencia e investi-
gacion basicas.

Parece ser que los escépticos respecto
de la Historia, y de las Humanidades en

general, no se han planteado en serio has-
ta qué punto ha sido esencial en el desarro-
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llo de nuestra préspera sociedad occiden-
tal la inmensa cadena de aportaciones de
pensadores como Aristételes, Platén,
Agustin de Hipona, Tomas de Aquino, Des-
cartes, Maquiavelo, Montesquieu, Voltaire,
Hegel, Marx; figuras también de humanis-
tas y artistas desde Fidias, Horacio, Virgi-
lio, pasando por Miguel Angel, Velazquez,
Shakespeare, Cervantes, Fray Luis, hasta
Mozart, Bartok, Picaso, etc. etc. etc. Sin
las aportaciones de estos y de tantos otros
creadores dedicados a pensar, a producir
conocimiento que no tiene aplicaciones
materiales inmediatas ¢qué seria nuestra
tecnoldgica civilizaciéon occidental? ¢Se
atreveria alguno de esos descreidos a ne-
gar a estas figuras un papel en el desarro-
llo de las sociedades humanas tan decisivo
y determinante al menos como el de Ko-
pernico, Galileo, Newton, Curie, Bohr, Ca-
jal, Ochoa, Einstein o Planck?

No estda de més advertir que las biogra-
fias de muchos de estos representantes de
las mas altas realizaciones en ciencias ex-
perimentales atestiguan también un eleva-
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do grado de conjuncién entre su dedica-
cién a la investigacion experimental y unas
preocupaciones humanisticas propias de
un espiritu superior. Y es que cuando la in-
teligencia del hombre alcanza cotas supe-
riores de desarrollo la distinciéon entre
ciencia experimental y humanismo se dilu-
ye, porque por encima de esas distinciones
se sitta la capacidad humana de reflexion,
raciocinio, analisis y critica. La utilidad
analitica que estas distinciones comportan
no puede trasladarse al ambito general de
la comprensién cientifica, ni utilizarse co-
mo coartada para una radical contraposi-
cién entre ciencia y Humanidades o entre
ciencia e Historia.

Por ello, la sintesis entre ciencias expe-
rimentales y ciencias humanas no es nin-
guna paradoja. De hecho el progresivo
avance en el descubrimiento o reinterpre-
tacion de las leyes fisicas, asi como el es-
pectacular desarrollo de la tecnologia y de
sus aplicaciones practicas sélo es posible
desde la inteligencia razonadora del hom-
bre. Y es esta misma inteligencia la que ge-
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nera la necesidad de conocer e interpretar
la historia del hombre y de la sociedad hu-
mana, de descubrir la l6gica de los com-
portamientos sociales y la racionalidad
que preside las transformaciones de las so-
ciedades. Es esta racionalidad interna de
los comportamientos y de las transforma-
ciones sociales el objetivo dltimo y priori-
tario de la Historia y el definidor de su na-
turaleza cientifica. Racionalidad, sobre
todo, aunque no sea susceptible de cuanti-
ficacion, de reduccién a ecuaciones mate-
maticas o leyes fisicas. Negar naturaleza
cientifica a la Historia seria admitir el sin-
sentido de que al conocimiento del hom-
bre, ser esencialmente inteligente, le esta
vedado el conocimiento cientifico de si
mismo que ya en su dia Sécrates plante6
como el objeto primordial de conoci-
miento.

Antes me he referido a Descartes como
uno de los activos mas importantes de la
civilizaciéon occidental; su famoso cogito
ergo sum es el silogismo mas conocido,
aparte de ser una de las sentencias mas
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profundas que se han formulado en la his-
toria de la Filosofia: «Pienso, luego exis-
to»; existo, claro estd, como ser humano,
como perteneciente a la tnica especie ca-
paz de pensar y de ser consciente de su
propia existencia. ¢Y qué es la existencia
del hombre sino un largo transcurso desde
el nacimiento hasta su extincion? ¢Y qué
es la existencia de la especie humana sino
un consciente éxodo a través del tiempo y
a través de continuas transformaciones y
en medio de complejas relaciones socia-
les? En definitiva, tanto a nivel individual,
como social, la existencia del ser pensante
se define por la consciencia de su historia
individual y social. Y por eso, el silogismo
cartesiano se convierte en una profunda
justificacién del caracter superior de la
Historia entendida como un intento de
comprension de la racionalidad en que es-
ta inmerso el decurso de las sociedades hu-
manas. Una racionalidad que es producto
del pensamiento histérico, el tinico capaz
de racionalizar ese decurso.
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Si nos detuviésemos a analizar cada una
de nuestras reflexiones, cada una de nues-
tras decisiones de caracter particular o con
proyeccién hacia el grupo detectariamos,
no sin sorpresa, la presencia y la influencia
constantes en el fondo de nuestra cons-
ciencia de referentes histéricos de muy di-
versa naturaleza, individuales o colectivos,
lejanos o proximos en el tiempo; referentes
que arrojan luz sobre nuestras reflexiones
y que de forma sutil condicionan nuestro
pensamiento y nuestro proceder. Esta pre-
sencia constante es la afloracion inevitable
de la naturaleza profunda del homo histo-
ricus, del individuo dotado de una inteli-
gencia que no le permite conocer el futuro,
que opera siempre sustentandose en su ex-
periencia, en el conocimiento del pasado
sobre el que formaliza el pensamiento
cientifico. El devenir histérico esta en la
base de la ubicacion y auto-aceptacién del
individuo en el espacio/ tiempo, sobre él se
conforma la experiencia y su transmisién
en el grupo y en el tiempo. En definitiva el
devenir histérico es el fundamento de la
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sociabilidad positiva sobre la que se cons-
truye el desarrollo intelectual. Por ello la
conciencia histérica es tan importante pa-
ra el desarrollo humano como el instru-
mento linguistico, tan formativa como el
pensamiento numérico o matematico; pe-
ro, por encima de estas ciencias, sélo la
conciencia historica es capaz de generar la
necesidad de explicar racionalmente el pa-
sado; sélo el pensamiento histérico es ca-
paz de fijar secuencias y cesuras y jerar-
quizar procesos o acontecimientos segun
su importancia o impacto social y en fun-
cién de complejas valoraciones condicio-
nadas en gran medida por la experiencia
histérica del sujeto.

Y aqui es donde la ciencia histérica de-
be enfrentarse al reto superior de la inteli-
gencia; reto solamente comprensible a
partir de la consideracién del incontable
namero de variables que intervienen en el
proceder humano individual y de grupo vy,
por tanto, en el analisis y racionalizacion
de los comportamientos de los grupos so-
ciales. Este objetivo, que es inalcanzable
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en su dimension total, es el que otorga a la
ciencia histérica su caracter especifico y
una complejidad y dificultad objetivas que
no tienen parangén en ninguna de las
ciencias aplicadas.

Pero también es esta su debilidad. Es
preciso reconocer que la tremenda dificul-
tad a la que se enfrentan estos analisis ha
generado en no pocos historiadores un
desanimo que les ha llevado a dudar o ne-
gar el caracter cientifico de la historia o,
segun los planteamientos de un prestigio-
so hispanista, como Pierre Chaunu, a re-
ducirla al anélisis e interpretacién de se-
ries cuantitativas. De nuevo la sombra de
la cuantificacion y, su hermana gemela, la
experimentacion, aparecen condicionando
a la Historia, como si sélo pudiese ser ob-
jeto cientifico aquello que es cuantificable
y experimentable. Ciertamente, la investi-
gacion histérica no se puede afirmar sobre
la experimentacién en laboratorio. Tam-
poco tiene como atributo la facultad de
prediccién de determinados aconteci-
mientos, como tiene la astronomia. Pero
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en este aspecto nos encontramos en el mis-
mo territorio que muchas otras ciencias.
Precisamente es el avance del conocimien-
to cientifico el que ha venido a matizar las
pretensiones predictivas de muchas de las
ciencias experimentales. Y, ¢qué decir de la
Economia? A medio camino entre la His-
toria y las ciencias experimentales, com-
parte un amplio espacio con la Historia ya
que es en la observacion histérica donde
pretende establecer leyes y comprobar su
operatividad. Su problema es que al mane-
jar materia histoérica y al tratar de estable-
cer mediante leyes la regularidad de los
comportamientos de grupos humanos, de-
be enfrentarse, lo mismo que la Historia, a
una suma inabarcable de condicionamien-
tos y factores que inciden en esos compor-
tamientos; por lo que el fracaso de las leyes
econémicas es inherente a la naturaleza
misma de esas pretendidas leyes. En otro
orden de cosas, el espectacular avance de
las ciencias biomédicas no ha impedido
que sus profesionales tengan que enfren-
tarse con frecuencia a las misteriosas dife-
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rencias observadas en la reaccién de dis-
tintos organismo humanos ante estimulos
practicamente idénticos.

No, no es en una imposible equiparacién
a las ciencias experimentales donde la His-
toria encuentra su razoén cientifica. Mucho
menos en la impropiamente llamada histo-
ria narrativa; la narracién lineal de aconteci-
mientos singulares, sea de caracter politico,
militar; social, econémico, cultural, mental,
etc. no explica nada; la propia historia de la
historiografia ha desmontado las pretensio-
nes historicistas de finales del siglo x1x con
su concepcion de la historia como una expli-
cacién limitada al acontecimiento singular,
al acontecimiento que debe ser narrado wie
es eigentlich gewesen, utilizando la famosa
expresion de Theodor Ranke. Incluso cuan-
do se pretende establecer una supuesta con-
catenacion causal entre los hechos produci-
dos por la accién humana, la explicacion
resulta insuficiente, cuando no tautolégica.
El fracaso del positivismo fue en su dia una
severa leccién para el historiador, no siem-
pre bien aprendida. Si la Historia merece la
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consideracién de ciencia es porque se sus-
tenta sobre so6lidos fundamentos racionales;
es porque ha encontrado, sobre todo a par-
tir de los planteamientos metodolégicos del
materialismo histérico, una via de aproxi-
macioén al pasado capaz de desvelar desde la
dialéctica la coherencia interna de las es-
tructuras de las sociedades y la racionalidad
y la légica interna de las transformaciones
pluriseculares.

He aqui el punto neuralgico de la ciencia
histérica. Porque la evolucion de la sociedad
no se opera ni a través de acontecimientos
aleatorios, ni por condicionamientos o de-
terminismos providencialistas, ni por la ac-
cion de determinados individuos, ni siquie-
ra, como ya he indicado, por una cadena de
concatenaciones causales. No es la légica de
la causalidad la que explica el acontecer; es
la l6gica de la dialéctica presente en cual-
quier decisién humana la que proporciona
una metodologia eficaz para explicar racio-
nalmente la evolucién de las sociedades.

Incluso historias mas ambiciosas, pero
abstraidas de la realidad social, como se
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ha pretendido o se sigue en ocasiones pre-
tendiendo, fracasan en la explicacién ulti-
ma; me refiero a la historia de las mentali-
dades tal como se plante6 con alguna
frecuencia en sus origenes e incluso en eta-
pas avanzadas; o la mas reciente versién
de la historia social, como es la historia ba-
sada en las identidades culturales; incluso
la historia de la cultura, del arte, etc. Todas
ellas aportan materiales valiosos, a veces
imprescindibles, para la construccién del
edificio histérico, porque son producto de
la accion del hombre en sociedad. Pero
tras el elevado interés histérico de cada
uno de estos ambitos de estudio se escon-
de, a veces, la tentacién de hacer de cada
uno de ellos un objeto compartimentado,
estudiando su desarrollo desde una pers-
pectiva inmanente, como un proceso des-
arraigado del resto de las actividades del
hombre, del medio social o del tiempo his-
térico en que ese acontecimiento o ese pro-
ceso ha tenido lugar; peligro del que ya nos
alert6 hace seis décadas Arnold Hauser en
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su magnifica Historia social de la Literatu-
ra vy el Arte.

Insisto en estas tres vertientes que defi-
nen la especificidad de la historia cientifi-
ca: el hombre, en sociedad y en el tiempo.
Porque son estas tres vertientes metodol6-
gicas las que establecen, como ya he afir-
mado anteriormente, la diferencia -la pri-
macia, me atreveria a decir- de la Historia
en el conjunto de las Ciencias Sociales y
Humanas y de las demaés ciencias.

E insisto en estas ideas porque aqui se
plantea la paradoja entre hombre indivi-
dual y hombre en sociedad. Paradoja nada
mas que aparente ya que la sociedad no
puede ser objeto de un tratamiento abstrac-
to como un ente con vida propia susceptible
de una investigacién totalizadora abstraida
de sus componentes esenciales: los hom-
bres individualmente considerados.

Aungque alejado por mi ideologia y, con-
siguientemente, por mis planteamientos
metodolégicos, de la enorme figura de Fer-
nand Braudel, no puedo por menos de es-
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tar completamente de acuerdo con él
cuando, al plantear el papel del individuo
y de la sociedad en la investigacién histéri-
ca, escribe:

«Nosotros, hombres modernos, vamos
siendo cada vez més sensibles a la presencia
de fuerzas de masa... Los problemas huma-
nos, considerados en masa son sin duda dife-
rentes, pero no por ello dejan de ser humanos,
es decir, complejos y con raices que se inter-
nan en las profundidades todavia oscuras de
la biologia. Ademas, esta visién ampliada de
las experiencias humanas cuyos elementos no
son ya los hombres, sino los grupos de hom-
bres, no destruye, ni mucho menos, el papel
del individuo; éste puede llegar a desempeniar
un papel semejante al de los catalizadores en
ciertas manipulaciones quimicas y antojarse-
nos, segun los casos, como algo infimo o co-
mo algo magnificamente esencial»'.

1 Fernand BRAUDEL, El Mediterrdneo y el mundo
mediterrdneo en la época de Felipe II, Madrid 1976, 11,
pp. 348-349.
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Es decir, la Historia debe ser una cien-
cia social, mas que individual; lo que no
implica excluir de su observacién al indivi-
duo; muy al contrario, es sumergirlo en su
medio natural, en el que desarrolla sus ap-
titudes y despliega sus actividades; en el
que va configurando su propia personali-
dad en la relacién con el resto de los inte-
grantes del grupo y con el medio fisico, a
través de su produccién material, intelec-
tual, artistica, espiritual. Pero siempre el
hombre como objeto prioritario y como un
haz complejisimo de lazos que le vinculan
con el medio fisico y social absolutamente
indispensable para su desarrollo. Por eso
no es posible hacer la Historia, pensar la
Historia, sino desde un humanismo funda-
mental.

Quizés parezca elemental afirmar que
s6lo desde un espiritu impregnado de hu-
manismo se puede acceder al conocimien-
to del hombre en su triple dimensién indi-
vidual, social y temporal. Y sin embargo
aqui radica uno de los retos mas compro-
metidos y exigentes —a veces una de las

32



LA HISTORIA 'Y EL HISTORIADOR ANTE LA SOCIEDAD

mas severas limitaciones— al que nos en-
frentamos los historiadores. Porque a este
humanismo tan facil de predicar sélo se
accede a través de una reflexién impregna-
da de preocupacion por el hombre y por
las sociedades que el hombre ha confor-
mado en las distintas épocas.

Sin embargo, no es infrecuente que en
el hacer cotidiano de nuestra investiga-
cién se produzca una casi insensible deri-
vacion en los objetivos. En esta deriva-
ciéon, los documentos o el registro
arqueolégico comienzan a invadir el terri-
torio del hombre y a erigirse en objetos
cientificos en si mismos, lo que implicaria
desplazar del centro focal al hombre real
que ha producido esos registros; un des-
plazamiento del centro de interés que nos
incapacitaria para establecer una cone-
xién vital con las preocupaciones de los
hombres actuales. La desviacién del cen-
tro de interés impediria al historiador la
comprensién en su interioridad de la so-
ciedad en la que él mismo vive y que en las
preocupaciones y anhelos de los hombres
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que la integran es la portadora de la heren-
cia de todos aquellos que décadas o siglos
antes vivieron preocupaciones parecidas y
nos legaron los vestigios que los historia-
dores tratamos de interpretar, de compren-
der y de explicar. Cuando se produce un
desenfoque en los objetivos de la investiga-
cién histérica entramos en una rampa que
nos conduce a una actitud de deslealtad a
la propia sociedad en que vivimos, que es
la que ha puesto a nuestra disposicién los
medios para una formacién intelectual su-
perior y que tiene derecho a esperar de
nosotros una actitud de guia y colabora-
cién constructiva.

Y entramos con ello en el &mbito mas
importante de la actividad del historiador.
Esta tarea de guia y colaboracién es pro-
pia y primordial de todo intelectual. Pero
permitanme reivindicar para el historia-
dor en esta funcién un papel de particular
preeminencia, también de exigente res-
ponsabilidad. Desde el observatorio privi-
legiado en que se encuentra, desde el co-
nocimiento de las claves elementales para
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la interpretacién del comportamiento de
las sociedades pretéritas y, al mismo tiem-
po, desde su insercién preocupada en la
sociedad en que vive, el historiador no s6-
lo esta legitimado para realizar un analisis
particularmente certero de la sociedad ac-
tual, sino que cuenta con medios de inter-
vencion en ella tan poderosos que una uti-
lizacién irresponsable de los mismos
puede arrastrar graves consecuencias.

Los que desde una postura de superiori-
dad menosprecian la ciencia histérica y la
tildan de inutil socialmente deberian refle-
xionar por qué la Historia es con tanta fre-
cuencia objeto de manipulaciones capaces
de generar movimientos sociales de gran
magnitud y que en ocasiones pueden in-
cluso provocar consecuencias gravisimas
para las sociedades. Qué duda cabe de que
la constante manipulacién de que es obje-
to es la prueba de la fuerza con que la pro-
pia Historia impacta en la mentalidad co-
lectiva del homo historicus y de que
utilizando la capacidad movilizadora del
pasado se puede arrastrar a las masas a
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determinadas actitudes y se puede afirmar
una ficticia legitimaciéon de determinados
y no siempre legitimos intereses.

Es por ello necesario denunciar la cons-
tante manipulacién distorsionadora del
pasado; es decir, la consciente alteracion o
interpretaciéon de hechos o procesos para
fundamentar posiciones de poder y privile-
gio alterando la visién de la racionalidad
histérica y supeditando la comprensién de
esta racionalidad a los intereses individua-
les o de grupo. Son acciones que no por
frecuentes dejan de poseer todos los com-
ponentes de una verdadera agresion a la
naturaleza profunda del homo historicus y
una profanacién de la vida y de las accio-
nes de los hombres del pasado que con sus
alegrias o su dolor, en circunstancias favo-
rable o terriblemente ingratas fueron cons-
truyendo y transmitiendo la herencia de la
que nosotros disfrutamos. Y cuando la ma-
nipulacién de la Historia se realiza en el
propio taller del historiador éste se con-
vierte en un mercenario de su ciencia.
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Cuando hablo de manipulaciones no es-
toy refiriéndome a la diversidad de inter-
pretaciones histéricas que son producto
del posicionamiento ideolégico del histo-
riador, siempre legitimo cuando es asumi-
do desde la racionalidad y desde la hones-
tidad cientifica.

Ni que decir tiene que la manipulacién
de la Historia no es exclusiva de nuestro
tiempo; pero ahora la difusién de podero-
sos medios de comunicacién de masas la
han convertido en un instrumento poten-
cialmente demoledor. En este punto los
historiadores del pasado no tenian una
responsabilidad equiparable a la de los ac-
tuales. El grado de conocimiento del pasa-
do, la afinacién de los instrumentos meto-
dolégicos de analisis e interpretacion, la
precisa definicion teérica de la historia co-
mo ciencia que busca una explicacién ra-
cional, establecen diferencias radicales en-
tre el historiador actual y el cronista de
época medieval y moderna; diferencias in-
cluso respecto de los grandes historiadores
clasicos, como Herodoto, Tucidides, Salus-
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tio, Tacito, Tito Livio, por citar sélo algu-
nos. Se exige ahora al historiador un rigor
al que eran ajenos los historiadores o cro-
nistas del pasado. Es por lo que la manipu-
lacién histdrica en la actualidad es, desde
el punto de vista cientifico, tanto mas gra-
ve y mendaz cuanto que es mas consciente
de si misma y por lo mismo, més culpable.
Perversos desde el punto de vista de la éti-
ca y de la honestidad estrictamente cienti-
fica, los efectos en los comportamientos
sociales no tienen por qué revestir siempre
la misma gravedad, aunque tampoco se
puede decir que sean neutros.

Por no salirme del ambito del medieva-
lismo al que me debo, me referiré en pri-
mer lugar a una manipulacién cuyos efec-
tos todavia se han hecho notar en tiempos
no muy lejanos. Me refiero a la inmensa
distorsion oculta bajo la categoria de Re-
conquista. Alla, por los afios ochenta del
siglo 1X, en algun reducido circulo de la eli-
te cultural de la pequena corte ovetense se
escribe una créonica que pretende ser la
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historia del reino astur vinculandolo direc-
tamente con el reino de los godos.

Eran los tiempos en que el caudillaje as-
tur se habia transformado en una auténti-
ca monarquia; en los que la sociedad astur
se estaba dotando de instituciones politi-
cas todavia primitivas, pero ya auténticas
instituciones; eran los tiempos también en
que se estaba produciendo una sorpren-
dente expansiéon que en medio siglo llevé a
los astures hasta las riberas del Duero inte-
grando a las poblaciones dispersas por la
cuenca. Se imponia en estas circunstan-
cias elaborar una ideologia que conforma-
se la entidad politica de la nueva monar-
quia; que fortaleciese su creciente poder,
que legitimase ante los pobladores de la
cuenca del Duero la expansién astur y la
integracién de sus pobladores en la estruc-
tura del nuevo reino; en fin, que colmatase
de sentido politico-religioso la guerra con-
tra el Islam. Habia nacido la ideologia de
«Reconquista». Elaborada sobre la ficcién
de la descendencia biolégica de los prime-
ros caudillos respecto de los reyes godos,
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la lucha astur, que en sus origenes no fue
mas que la manifestaciéon del rechazo an-
cestral a la dominacién de un poder exte-
rior, se transformaria por efecto de la nue-
va ideologia en una lucha por recuperar
-Reconquistar- el reino a cuya pérdida ha-
bian conducido los pecados de los altimos
reyes godos.

La eficacia de esta manipulacién sobre
la mentalidad colectiva fue tan formidable
que lleg6 a impregnar practicamente todos
los aspectos de la actividad politica, mili-
tar, artistica y cultural de las sociedades
del norte peninsular primero, y de practi-
camente todas las sociedades peninsulares
después, con efectos perceptibles hasta
nuestros dias. En el afio 1085 la conquista
de Toledo por Alfonso VI constituyé un
acontecimiento emblematico con enormes
repercusiones en toda Europa occidental;
pero no tanto por ser la conquista del que
habia sido uno de los mas poderoso reinos
andalusies, sino por el caracter simbélico de
la caida de la antigua capital del reino godo.
Un simbolo y un presagio de la inminente
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recuperacién completa del antiguo reino
godo; anunciaba la consumacién de un
ideal que se habia fraguado dos siglos an-
tes y que habia ido penetrando en estratos
cada vez mas profundos de la mentalidad
colectiva y generando a su vez nuevos mi-
tos asociados.

El neogoticismo o vinculacién de la mo-
narquia hispéanica con la etapa visigoda ha
transitado a lo largo de toda nuestra histo-
ria sin solucién de continuidad. En el siglo
xv Alonso de Cartagena y Rodrigo Sanchez
de Arévalo fundamentaban en el Concilio
de Basilea la preeminencia de Castilla so-
bre los reinos de Inglaterra y de Francia en
el hecho de que la monarquia hispanica
era mas antigua que los otros reinos por-
que desciende de los reyes de los godos™. Y,
¢por qué no recordar la proyeccion de esta

2 Alonso de CARTAGENA, Rerum in Hispania Ges-
tarum Chronicon, llamada también Anacephaleosis, y
Rodrigo SANCHEZ DE AREVALO, Compendiosa Historia
Hispdnica; de esta tltima obra se conserva en la Biblio-
teca General de la Universidad de Salamanca un incu-
nable de 1470, editado en Roma por Udalricus Gallus.
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ideologia hasta nuestra guerra civil? Se re-
cupera el mito de la Reconquista y se en-
sambla a la perfeccién con otro de los
grandes mitos medievales producto de
otra gran manipulacién ideolégica -la
Cruzada-. La asi llamada «Cruzada de li-
beracion» se plantea como una reconquis-
ta militar, ideol6gica y religiosa; y sobre
ella se sustentara la justificacién y legiti-
macion de la mas horrible represion lleva-
da a cabo en la historia de nuestro pais.

Y, en este afo de celebracién del Xaco-
beo 2010, no puedo pasar por alto la refe-
rencia a otro mito, intimamente asociado
al de la Reconquista, y cuya capacidad de
movilizaciéon social, aunque con fluctua-
ciones, se ha mantenido hasta nuestros di-
as. El mito de Santiago, como conjuncién
de una serie de mitos que se generan de un
tronco comun, ha mantenido y sigue man-
teniendo una enorme proyeccién social,
econdémica, religiosa, cultural y mental
trascendiendo fuera de las fronteras penin-
sulares hasta convertirse durante toda la
Edad Media en una de las grandes peregri-
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naciones europeas compitiendo con las de
Roma y Jerusalén. Estamos ante un hecho
del todo improbable, y en todo caso de im-
posible verificacion histérica, pero que ha
sido capaz de impactar la sensibilidad de
cientos de miles de personas que empren-
den «el Camino» en una especie de rito de
iniciacién a través del cual muchas perso-
nas buscan una experiencia casi mistica.
Un mito, por cierto, celosamente guardado
por las autoridades eclesiasticas involucra-
das en él y en cuyo desarrollo y manteni-
miento ya desde su primera formacién
han estado siempre muy presentes motiva-
ciones de orden politico, econémico y fi-
nanciero.

En nuestros dias asistimos a la pervi-
vencia o a la creacién ex novo de interpre-
taciones distorsionadas con efectos de di-
versa naturaleza. Mi atencién se centrara
en primer lugar, por el interés que repre-
senta para nosotros, castellano-leoneses,
en el largo proceso de mitificacién y de-
bate histérico sobre el movimiento Co-
munero de Castilla. Es particularmente
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interesante porque en él podemos percibir,
mas que en otros, la presencia de la pura
mitificacién ideolégica cabalgando al lado
de intentos rigurosos de interpretacion
cientifica del movimiento®.

El proceso de mitificacion se inicia ya a
principios del x1x en el marco social y po-
litico establecido por las Cortes de Cadiz y
seguidamente por los enfrentamientos
continuos entre absolutistas y liberales.
Son estos ultimos los que, sobre un some-
ro conocimiento de los sucesos mas rele-
vantes del periodo 1520-1521 y en plena
floracion de la historiografia romantica,
adoptan la guerra de las Comunidades y a
sus dirigentes como simbolos de la lucha

3 Remito al estudio de José Antonio MARAVALL,
Las Comunidades de Castilla, Madrid 1979; en la mis-
ma linea, Joseph PEREZ, La revolucion de las Comuni-
dades de Castilla (1520-1521), Madrid 1977; Stephen
HALICZER, Los Comuneros de Castilla. La forja de una
revolucion (1475-1521, Valladolid 1987; este autor se
aparta de la linea explicativa de los anteriores para in-
cidir en los cambios operados en la sociedad del siglo
XV que ponen en peligro el status socio-politico de la
oligarquia urbana castellana.
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por las libertades politicas. A esta mitifica-
cién se enfrentara la mitificacién inversa
—los comuneros serian castellanos rigidos
que defendian la politica tradicional y na-
cional contra la innovadora y europea de
Carlos V—; es obra de algunos representan-
tes de la Generacioén del 98, sobre todo del
politico y escritor Angel Ganivet en su Ide-
arium espariol. Salvo el paréntesis inter-
pretativo de Manuel Azana en los afios
treinta —que paso casi desapercibido cuan-
do Espana se precipitaba en el abismo de
la Guerra Civil- la interpretacion de Gani-
vet pervivird entre el sector intelectual
practicamente hasta la década de los cin-
cuenta. Es en esta década cuando José An-
tonio Maravall emprendié una revisiéon
cientificamente mas consistente basando-
se sobre todo en el anélisis de los textos co-
muneros que hasta esos momentos nadie,
salvo Azafia, se habia permitido consul-
tar. Para Maravall «La guerra de las Co-
munidades» seria la primera revolucién
moderna desde el momento en que la
Junta comunera se atribuye la funcién de
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organismo representativo de todo el reino;
lo que, evidentemente, supone el enfrenta-
miento politico-ideolégico con el rey, con
los 6rganos institucionales y con los ide6-
logos de la monarquia centralizada.

El punto débil de esta interpretacién
esta, desde mi apreciacion de medievalis-
ta, en que en una situacién de enfrenta-
miento politico y militar los textos son al-
tamente susceptibles de contaminacién
por el propésito propagandistico de su
contenido y por la necesidad de legitima-
cién del movimiento. Es decir, que los
propios textos pueden ser objetos manipu-
lados en su origen. Para una interpreta-
cién mas objetiva habra que interpretarlos
no sdélo en su sentido literal, sino a la luz
de las actuaciones de los protagonistas y
de sus antecesores, es decir, de los grupos
oligarquicos urbanos, a lo largo de los si-
glos XIv y Xv; en este periodo es dificil
percibir por parte de estos grupos cual-
quier asomo de actuacién que encaje en
los objetivos que Maravall les atribuye a
principios del siglo xvi1. ¢Es posible que un
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movimiento tan poderoso como el que
Maravall defiende no haya tenido mani-
festaciones apreciables en la etapa inme-
diatamente anterior? Por otra parte, tam-
poco es facil entender que un movimiento
de la consistencia politica y social defen-
dida por Maravall pueda ser desmantela-
do en una sola batalla.

Pero por debajo de la seriedad con que
los historiadores tratan de interpretar el
movimiento, la mitificaciébn roméantica
persiste en abundantes sectores de la so-
ciedad. Tan poderosa que es en esta miti-
ficacién donde encontramos una de las
razones que explican el enorme y prolon-
gado esfuerzo de analisis cientifico. Y la
persistencia del mito se manifestara en el
ambito politico con la institucionaliza-
cién de la fiesta de la Comunidad en el
aniversario de la batalla de Villalar y que
se produce paralelamente a la proclama-
cién popular como héroes democraticos
de los dirigentes de la revuelta.

¢Seguimos con manipulaciones histéri-
cas? En el afio 1988 se celebré con grandes
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fastos en los territorios catalanes el «mile-
nario de Cataluna». Fue una conmemora-
cién promovida por Esquerra Republicana
de Catalunya, pero con el apoyo unanime
de todos los grupos representados en el
Parlament; una celebracién cargada de
simbolismo e ideologia al celebrar los mil
anios de la supuesta existencia politica de
la nacién catalana. Algunos historiadores
apoyaron la iniciativa del Parlament; es el
caso F. Udina i Martorell, J. M. Font Rius,
M. Mundé, M. Riu y J. Vernet en un Infor-
me oficial publicado por la Comisién del
Milenario, organismo dependiente de la
Generalitat*. Otros guardaron en silencio
su completo rechazo a la que considera-
ban distorsionada utilizacién de categori-
as como realidad catalana, independencia,
soberania, categorias todas ellas anacroéni-
cas en el contexto socio-politico del feuda-
lismo. Algunas voces se hicieron oir:

4  Todos estos firmantes eran miembros de la
Real Academia de Buenas Letras de Barcelona, institu-
cion fuertemente vinculada a la Generalitat institucio-
nal y financieramente.

48



LA HISTORIA 'Y EL HISTORIADOR ANTE LA SOCIEDAD

«Catalufa —escribié Jaume Sobrequés i Ca-
llic6- no existia en el momento de producirse
el cambio de milenio: no habia ni un poder
politico unificado, ni un territorio estable y
bien definido, ni una conciencia de los habi-
tantes de los diversos condados de pertenecer
a una misma comunidad, ni, por consiguien-
te, una voluntad colectiva nitida, ni difumina-
da tampoco, de querer vivir juntos bajo una
misma organizacion social y politica»®.

Afirmaciones tajantes que venian a ne-
gar la esencia de la celebracion, si bien
matizaba rozando la contradiccién, que
los «diputados catalanes no han actuado...
de una manera ligera, ni absurda, ni arbi-
traria» porque existen signos que constitu-
yen, el «arranque del proceso de construc-
ciéon de un futuro estado soberano».

Mayor impacto, quizas, en los organis-
mos oficiales produjo la opinién de Josep
Maria Salrach debido a sus posiciones ni-
tidas de izquierda, a sus profundas y razo-
nadas convicciones nacionalistas ajenas a

5  Cuenta y razon, n° 36, 1988.
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la mitificacién y a su autoridad cientifica
ganada a pulso por el rigor con que venia
abordando y arrojando nueva luz en sus
investigaciones sobre la alta Edad Media
de Cataluna. Esta opinién la hizo publica
en uno de los articulos mas ponderados
cientificamente de cuantos se escribieron
sobre el tema:

«No estoy seguro —escribia- que [el con-
cepto de independencia] pueda utilizarse sin
reparos para un territorio feudal o prefeu-
dal... Hablar de Cataluna para referirse al si-
glo X es también problematico [porque] atin
faltaba mucho para que los de fuera y los de
dentro percibieran, sin duda, un espacio ca-
talan».

Y concluia que,

«sin negar la existencia de unas raices milena-
rias de Catalufia... singularizar el afio 988 es
desvirtuar la realidad mucho mas compleja de
un proceso»®.

6  «Las raices de los condados catalanes», publi-
cado en el diario El Pais, el dia 13 de enero de 1988.
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Afios después el propio autor narrara
las fuertes presiones a que fue sometido
incluso por miembros de la Administra-
cién catalana para forzar su pleno alinea-
miento con las posiciones oficiales y en el
mismo sentido de las mantenidas por los
autores del «Informe»; lo que revela cémo
desde la accion politica se puede perder la
nocion entre lo conveniente politicamente
y lo riguroso histéricamente en una situa-
cién dada y para un grupo politico deter-
minado; en definitiva, la falta de escripu-
los con que se somete la Historia a la
manipulacién y con que se trata de forzar
opiniones molestas’.

Mas recientemente atin, hemos tenido
que asistir desde una estupefacta perple-
jidad a la mas tosca de las manipulacio-
nes histéricas actuales: «El pueblo vasco

7  Para una narracién sucinta de las presiones
recibidas y al mismo tiempo una defensa ferviente de
la ética cientifica puede leerse su articulo, «Té la recer-
ca historica uns limits etics? Notes i records d’historia,
etica i politica», en Marici6 Janué (ed.), Pensar histori-
cament. Etica, ensenyament i usos de la historia, Valen-
cia (PUV), 2009.
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existe como pueblo, con una identidad
propia, desde los albores de la historiax.
No es el discurso exaltado de un orador
ante el calor de un publico enfervorizado;
son palabras literales del texto de un pro-
yecto politico defendido ante un parla-
mento autonémico y, posteriormente, ante
el parlamento de la nacién. En el fondo de
la desmesura de estas palabras queda la
pregunta inquietante de hasta qué punto
es posible, incluso desde el respeto al prin-
cipio de presuncion de inocencia, aceptar
que los redactores y defensores de este tex-
to hayan actuado honestamente desde el
convencimiento ideolégico; o si, por el
contrario, consideraron que la consciente
falsificacién de la historia estaba justifica-
da por la defensa de la supuesta identidad
vasca. Si se acepta la primera version, ha-
bra que aceptar una estremecedora igno-
rancia; si la segunda, una irresponsable
manipulaciéon. Quien levanté la voz fue
un politico, José Ramén Recalde, en un
gesto que le ennoblece humana e intelec-
tualmente. Su articulo «Los albores de la

52



LA HISTORIA 'Y EL HISTORIADOR ANTE LA SOCIEDAD

historia», publicado en el diario El Pais,
denuncia, entre otros aspectos, la contra-
diccion existente en el texto del proyecto:
«el derecho del pueblo vasco a decidir fu-
turo», ¢en qué se principio se basa?; ¢cen
una identidad propia desde los albores de la
historia, o, como se afirma también en el
texto, es un derecho democrdtico irrenun-
ciable?®. Qué duda cabe de que el texto pa-
sara a la historia politica como un paradig-
ma de la irresponsabilidad de algunos
dirigentes politicos cara a una sociedad
que tiene el derecho a un conocimiento ri-
guroso de su historia particular.

Una manipulacién de estas dimensiones
puede crear objetivos altamente atractivos,
particularmente para jévenes con serias
deficiencias formativas y, consiguiente-
mente, con escasa capacidad critica; lo
que encierra un peligro social gravisimo
ya que en este contexto se puede producir

8  Elarticulo fue publicado en el diario EI Pais el
12 de noviembre de 2003; diez meses después el autor
fue victima de un gravisimo atentado de ETA.
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una espiral de casi imposible solucion: las
falsas ideologias llegan a obturar méas atn
la capacidad critica de las mentes, crean-
dose un caldo de cultivo para el desarrollo
en cadena de ideologias disformes que en-
maranan cada vez mas la comprensioén ra-
cional de los procesos y conducen a la
aceptacion indiscriminada de dogmas in-
tocables e impermeables al anélisis critico.
Estamos en las puertas de la accién violen-
ta, indiscriminada, en defensa del mito.

Pero la manipulacién no se limita a la
defensa de la identidad del regionalismo o
del nacionalismo autonémico. Quizas mas
peligrosa, por la amplitud de la proyeccién
social y por la defensa a ultranza de valo-
res ya caducados y reaccionarios ha sido la
sisteméatica manipulaciéon de un naciona-
lismo espanol exclusivista. S6lo un botén
de muestra. En el ano 1989 la iglesia espa-
nola, con el cardenal de Toledo al frente,
organizan la conmemoracién del XIV cen-
tenario del III Concilio de Toledo. No es la
primera conmemoraciéon de este evento.
Un siglo antes ya se habia producido la
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misma mirada retrospectiva hacia los ori-
genes. Pero el fondo ideolégico de ambas
celebraciones es el mismo, y las circuns-
tancias que condicionan ambas celebra-
ciones mantienen rasgos muy similares.
En ambas late la defensa del catolicismo
como signo de identidad de la nacién espa-
nola, lo que lleva a considerar al Concilio
IIT de Toledo como el acto fundacional de
la nacién. La conmemoraciéon del mil
ochocientos se realizaba en un ambiente
de inquietud ante el avance del liberalismo
condenado formalmente por Pio IX en su
en enciclica Quanta cura y que en Espana
habia conducido a los breves periodos en
que los liberales estuvieron en el poder y a
la implantacién de la Primera Republica.
El estado laico defendido por el liberalis-
mo era un torpedo en la linea de flotacién
del poder de la Iglesia y establecia la ab-
soluta incompatibilidad con el estado
confesional catdlico y, por tanto, con las
esencias de la nacién espafiola. De ahi
que los ojos de la Iglesia y con ella de los
sectores mas reaccionarios de la sociedad
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se volviesen hacia el Concilio de Toledo del
589 en el que, segun ellos, se habia produ-
cido la proclamacién del estado catdlico
por Recaredo. No eran muy distintas las
circunstancias un siglo después. El acceso
a un sistema democrético con el eje funda-
mental de la Constitucién de 1978, la llega-
da al poder del Partido socialista y el avan-
ce de una mentalidad laica reforzé en el
seno de la jerarquia eclesiastica las posi-
ciones del sector mas recalcitrante para el
que soélo se abria un camino de salvacion: re-
plegarse a posiciones cerradas a todo pro-
greso, incluso contra el espiritu proclamado
en el Concilio Vaticano II; y, lo mismo que
un siglo antes, volvieron los ojos a los acon-
tecimientos ocurridos en Toledo catorce si-
glos atras. Entro otros fastos conmemorati-
vos se convoco un congreso de historiadores
que ofreci6é una imagen mas aséptica de la
conmemoracion. Pero el espiritu del congre-
so fue explicitado por el entonces Cardenal
de Toledo, Marcelo Gonzalez:

«en el presente afio concurren centenaria-
mente dos nobles causas dignas de ser recor-
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dadas: los origenes de Espafa como nacién y
la forma confesional del estado... Entonces,
sencillamente, nacia Espafia. Solamente en el
IIT Concilio de Toledo Espafia adquiere plena
conciencia de su unidad, su soberania y su in-
dependencia»®.

No he hecho mas que presentar un pe-
queno muestrario de ciertas ideologias
que encajarian con la conocida definicién
de ideologia planteada por Mannheim co-
mo «falsa conciencia». Pero, por absurdas
e irracionales que algunas se presenten,
pueden llegar a tener, paradéjicamente,
potencia suficiente para falsear en profun-
didad la interpretacién de los procesos
histéricos, incluso los hechos singulares, y

9  Concilio Il de Toledo XIV Centenario 589-
1989, Toledo, 1991, 137-140 y 79-95. Las citas estan to-
madas del trabajo de Pablo C. DiaAz MARTINEZ, «Los go-
dos como epopeya y la construccién de identidades en
la historiografia espanola», Anales de Historia Antigua,
Medieval y Moderna, vol. 40, 2008, p. 40 de la reproduc-
cién digital. Se trata de una sintesis interpretativa rea-
lizada con enorme rigor y agudeza de la evolucion de
la ideologia identitaria espafiola desde la alta Edad
Media hasta nuestros dias.
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condicionar severamente el rumbo del dis-
currir histérico introduciendo nuevas di-
namicas en el conjunto social y en sus
transformaciones.

Pero en la base del problema, es preci-
so insistir en ello, esté el fracaso de los sis-
temas de informacién veraz que conlleva
el embotamiento de la capacidad critica
de la sociedad. Y esto es mas preocupante
que la propia distorsién interpretativa ya
que ésta es detectable al menos por el
experto y, en los casos menos sofisticados
o mas burdos, también por el profano
instruido.

A la vista de estos riesgos ¢quién dijo
que la Historia era una ciencia carente de
relevancia? Estas apreciaciones son un
nuevo motivo para reflexionar sobre la
trascendencia de la ciencia histérica y so-
bre el alcance del oficio de historiador en la
sociedad. Porque sélo desde el conocimien-
to cientifico de la Historia se pueden desac-
tivar las discordancias sociales que gene-
ran las falsas ideologias. Lo que da la
medida del aspecto formativo fundamental
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de la Historia de cara a nuestros alumnos
y de cara a la mas amplia vertiente socio-
politica del conjunto de la sociedad en la
que el historiador, por su conocimiento del
pasado, debe sentirse especialmente invo-
lucrado.

Desde su catedra el historiador no es so-
lamente un docente y un investigador de la
disciplina en su sentido mas estricto y li-
mitado; debe ser también un moldeador de
intelectuales al incentivar las potencialida-
des individuales de sus alumnos. En este
punto, la reflexion que conduce a una
comprension profunda de la Historia es
la mejor de las vias para la construccién
de una sociedad tanto mas progresista
cuanto mas desarrollada intelectual y cul-
turalmente.

Y no debemos cansarnos de enfatizar la
necesidad del historiador de superar la
historia narrativa o la historia encapsula-
da en especialidades cerradas cronolégica-
mente, porque estas limitaciones son co-
mo ceniza en el fuego de una inteligencia
capaz de acceder a la comprensién e inter-
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pretacion de los comportamientos socia-
les. La organizacion académica nos obliga
a centrarnos en una historia por épocas,
en unos aconteceres encajados en limites
cronolégicos precisos. Pero eso no debe
ser obstaculo para desvelar ante los alum-
nos la racionalidad subyacente al aconte-
cer de la etapa estudiada. Y las rigideces
académicas tampoco deben limitar nues-
tra capacidad para proyectar hacia perio-
dos méas amplios la racionalidad histérica
que subyace a la etapa objeto directo de
nuestra investigaciéon y de nuestra docen-
cia.

La comprensién de esta racionalidad es
la que hara que nuestros alumnos salgan
de las aulas capacitados para asumir el pa-
pel de catalizadores del progreso e incenti-
vadores del avance social hacia nuevos ob-
jetivos y nuevos logros desde el medio en
que desarrollen posteriormente su activi-
dad profesional. Siempre insertos en la so-
ciedad, pero siempre desde su capacidad
individual para la toma de decisiones res-
ponsables.
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Es un tema, por otra parte, vital porque
en él estd comprometido el conjunto de la
sociedad que debe contar con excelentes
profesionales y con dirigentes responsa-
bles. Para estos ultimos, la formacion his-
térica adquirida en las aulas o en el traba-
jo individual deberia ser absolutamente
imprescindible. La Historia no nos permi-
te conocer el futuro; pero, al posibilitar la
comprension de la racionalidad con que se
producen los comportamientos sociales en
el pasado, pone en las manos de nuestros
dirigentes el utillaje mental para interpre-
tar el sentido de las tendencias de la socie-
dad presente. Un utillaje cuya ausencia se
echa de menos con frecuencia y que puede
derivar en actuaciones contradictorias o,
al menos, poco ajustadas a las lineas de
avance de la sociedad vy, por ello, generar
desconcierto en amplios estratos sociales.
En este sentido no es anecdoético el hecho
detectado por los socidlogos del desen-
canto con que los ciudadanos, sobre todo
los j6évenes, encaran en la actualidad la
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politica y a los politicos genéricamente
considerados.

Una experiencia apasionante fue para
mi enfrentarme al estudio de la obra del
rey Alfonso VI que reiné en la segunda mi-
tad del siglo x1. Al analizar sus actuacio-
nes llegué a comprender que la enorme
trascendencia histérica de muchas de
ellas, innovadoras, cuando no rompedoras
para su tiempo, no respondian a decisio-
nes tomadas en la soledad de la cuspide
del poder y atentas a sus intereses perso-
nales y de la nobleza en la que debia apo-
yarse para el control del reino. No; la ex-
cepcional inteligencia politica de este rey
se mostraba en dos vertientes: en una fini-
sima capacidad para percibir el sentido de
las dinamicas profundas que impulsaban
el avance de la sociedad, algunas de las
cuales habian comenzado a fraguarse bas-
tantes décadas atras; y, como complemen-
to indispensable, su capacidad resolutiva
para tomar las decisiones adecuadas que
impulsasen con mas fuerza esas corrien-
tes. El rey no era propiamente un creador;
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el rey era un impulsor. La inmersién de las
decisiones politicas del rey en el oleaje de
las tendencias profundas de la sociedad es
lo que define la personalidad politica de
este monarca; es lo que define al hombre
de estado de todas las épocas; es a lo que
deberia aspirar todo aquel que pretenda
acceder a la gestién de la cosa publica.

Pero los objetos inmediatos del historia-
dor y profesor universitario son sus alum-
nos en una acciéon formativa que debe tras-
cender la mera informacién o el simple
aprendizaje de hechos puntuales. Esta la-
bor formativa no es exclusiva del profeso-
rado universitario. La implantacién de una
falsa ideologia es mucho mas efectiva en
la etapa infantil y en la adolescencia por-
que debido a la inmadurez intelectual pro-
pia de estas edades la vulnerabilidad es
maxima. Pero no ha sido éste mi campo
de accion profesional, ni es este el lugar
mas adecuado para plantear estos proble-
mas. Por lo que debo centrarme en el am-
bito objeto directo de mi actividad como
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formador de jévenes universitarios a tra-
vés del estudio de la Historia.

Un primer problema que se plantea al
profesor universitario -y me refiero con-
cretamente a la disciplina de la Historia—
es el niumero inadecuado de alumnos; in-
adecuado, por su numero, también por la
excesiva diversidad de sus capacidades in-
telectuales. Me explico. El fenémeno de la
amplia apertura de la Universidad a todos
los sectores de la sociedad es, qué duda ca-
be, el mejor indice y la mas esperanzadora
manifestacién de la igualdad social. Pero
la igualdad social no debe confundirse con
uniformidad. Igualdad hace referencia a
una igualdad de oportunidades para que
todo individuo pueda recibir la mejor for-
macion de acuerdo con sus aptitudes natu-
rales y para que pueda desarrollarlas en
maximo grado como profesional. De ahi
que la auténtica igualdad sélo podra ser
una realidad cuando se hayan superado
los prejuicios mentales de una sociedad
que sigue considerando la formacién uni-
versitaria como la forma mas elevada —ca-
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si la tinica- de realizacién personal y pro-
fesional. Ello quiere decir que los sistemas
educativos deberan contemplar como un
elemento clave de la formacién humana
unos procedimientos de seleccion que de-
ben operar con total independencia del ni-
vel econémico, de la pertenencia a un de-
terminado ambiente cultural o profesional
o, con mucha mas razén, de los objetivos
fijados en el nacleo familiar para alguno
de sus miembros, pero que en ocasiones se
asignan sin suficiente atencién a las apti-
tudes naturales del individuo. El abrir las
aulas universitarias a alumnos cuyas apti-
tudes no son las mas adecuadas para el
trabajo especificamente intelectual pero
que les permitirian rendir satisfactoria-
mente en otros campos de actividad, ni es
signo de igualdad, ni es positivo para el fu-
turo del individuo, ni puede justificarse
apelando a la democratizacién de la cultu-
ra. Los perjuicios de una inadecuada selec-
cién redundaran necesariamente en graves
traumas interiores para los propios indivi-
duos que, debido a las deficiencias de
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orientacion, se ven encaminados al fracaso
académico o a un desarrollo profesional
que nunca llegara a ser satisfactorio para
el individuo, ni eficaz para la sociedad. La
insatisfaccién y la frustracion consecuen-
cias del sentimiento de fracaso son hijos
naturales de esa engafiosa identificacién
entre plenitud de la formacién humana y
estudios universitarios.

Un segundo problema actual es el de los
sistemas de formacién que comienzan a
implantarse en las especialidades de Histo-
ria. Resulta dificil abordar estos temas en
un momento como el actual en el que los
cambios que se estan operando estan suje-
tos a polémica. Pero creo que es positivo
plantear, aunque sea de manera muy su-
cinta, lo que muchos consideramos un ide-
al de la accién formativa en la Universi-
dad. Y recurro para ello a una etapa ya
pasada en la que, al menos en los estudios
a los que me estoy refiriendo y en cuya en-
senanza he acumulado una larga experien-
cia, existian condiciones formativas muy
favorables. En concreto, la posibilidad de
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una cierta especializacién tematica duran-
te la Licenciatura, lo que reducia sensible-
mente el nimero de alumnos por especia-
lidad y facilitaba una 6ptima ratio
alumnos-profesor. Habia tiempo para la
lectura reposada, reflexiva, para la conver-
sacién pausada en la que con facilidad se
pasaba de la simple consulta al debate de
ideas. Habia tiempo para la critica de las
teorias con las que el alumno se topaban
en sus lecturas; y era la ocasiéon para un
ejercicio de analisis depurador entre pro-
puestas en las que se percibia solidez inte-
lectual, siempre atendiendo al marco ideo-
légico de sus autores, y aquellas otras que,
a pesar de una posible y ocasional brillan-
tez, no resistian ese analisis. A través de es-
tas practicas el alumno maduraba intelec-
tualmente, se capacitaba para comprender
en profundidad las dinamicas historicas,
para integrarse en plenitud en la sociedad
actual y para desarrollar una posicién cri-
tica que se erigia en dique de contencién
ante el peligro de desbordamiento de las
falsas ideologias.
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¢Utopia? ¢Idealizacién? Probablemente
si. A veces no podemos resistir a la tenta-
cién de barnizar el pasado con una péatina
de idealidad y de utopia; pero sélo ideali-
zamos aquellos episodios cuyos efectos,
transcurrido un tiempo suficiente, segui-
mos sintiendo como benéficos y cuando
nuestra mirada retrospectiva no puede ser
mas que complaciente y cargada de gene-
rosidad.

Cambiaron los tiempos, cambiaron las
situaciones, cambiaron los planes de estu-
dio; ¢dos, tres veces? Cambios que se sal-
daron con una serie de promociones sacri-
ficadas en aras de la experimentacién
pedagdbgica. Hasta el Plan Bolonia. Con to-
da su polémica. No voy a entrar de lleno en
ella. Pero quiera o no, no puedo por menos
de sentirme involucrado.

No cabe duda de que el Plan Bolonia es
un proyecto ambicioso para la formacién
de ciudadanos europeos capaces de asimi-
lar las peculiaridades nacionales, pero
trascendiendo los particularismos estéri-
les. Desde este punto de vista el objetivo de
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creacion efectiva de un Espacio Europeo
de Educacién Superior en si mismo no
puede por menos de valorarse como un
avance decisivo de la sociedad europea.

Los problemas surgen a partir de ahi. El
primero esta en la ideologia que parece
subyacer al proyecto tal como en este mo-
mento se esta llevando a cabo. La sociedad
europea se puede definir, en contraposi-
cién con otras sociedades, como la que ha
sabido conjugar el progreso econdémico
con el desarrollo sostenido del conoci-
miento, de la cultura y del estado de bien-
estar. Pero frente a estos valores, actual-
mente parecen imponerse valores muy
distintos vinculados a lo que algunos auto-
res han denominado la «americanizacién
de Europa». De hecho, el riesgo nada des-
preciable de provocar en muchos paises
europeos una recesién duradera y de ba-
rrer del mapa el estado de bienestar no ha
impedido la implantacién por los mas
fuertes de durisimas exigencias de reduc-
cién del endeudamiento como via de supe-
racion de la crisis; medidas que han sido
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impuestas desde ideologias conservadoras
que tienen como pilares fundamentales el
darwinismo social —éxito individual de los
mas fuertes, marginacién de los débiles—y
el mercantilismo —asociado al triunfo so-
cial que se plasma en la riqueza material
fuertemente vinculada a las oportunidades
y exigencias del mercado'’-.

Es dificil sustraerse a la impresién de
que el Plan Bolonia originario ha sido en
cierta medida secuestrado por esta ideolo-
gia y orientado preferentemente a las nece-
sidades de un mercado mas atento a los
valores del desarrollo material que a las
exigencias del conocimiento, lo que reper-
cute negativamente en la atencién a las
Ciencias Humanas y a los centros que ex-
hiben una trayectoria intelectual interesa-
da de manera particular en el cultivo de es-
tas especialidades.

10 Interesante reflexiones al respecto se encuen-
tran en Sami NAiR, El Imperio frente a la diversidad del
mundo, Barcelona 2003.
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En esta linea se explica la implantacién
de un sistema de competencia entre las
distintas universidades que comporta una
ruptura de la igualdad de oportunidades
ya que al otorgar una clara prioridad a la
producciéon de tecnologia, se discrimina
positivamente a universidades enclavadas
en nucleos de intensa actividad financiera
e industrial que por ello cuentan con un
plus de oportunidades y recursos para el
desarrollo de sus proyectos. El reverso se
sittia en universidades con una trayectoria
histérica especializada en las Humanida-
des y en el impulso a los valores del cono-
cimiento pero que, debido a su escasa
aportacion inmediata en tecnologia al PIB,
estan condenadas a una devaluacién en los
ranking y en la consideracién social.

Habria que reflexionar, por otra parte,
sobre los procedimientos méas concretos,
sobre el disefio a pie de obra con el que tra-
ta de alcanzarse en las areas de Historia
los objetivos finales de creacion del Espa-
cio Europeo de Educacion Superior. Tales
procedimientos tienen concreciones que
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parecen contradecir el objetivo superior
explicitado. Entre ellas la estructura cua-
trimestral de las asignaturas del Grado,
adelgazadas hasta lo increible en sus con-
tenidos y en el tiempo dedicado a su estu-
dio y con unos controles del rendimiento
de los alumnos que no por prolijos parecen
mas operativos. El resultado puede ser, pa-
ra la mayoria de los estudiantes, la asimi-
lacién de formas de vida y de trabajo con
escasa cabida para la reflexién serena, pa-
ra la critica razonada y para la preocupa-
cién por los valores del conocimiento. Y en
lo que se refiere al profesorado, en esta si-
tuacién se compromete gravemente la
asociacion entre investigacién y docencia,
ya que en un sistema docente como este se
reduce el tiempo de relacién con los alum-
nos, se excluye la profundizacién en los
temas y se limita severamente las posibili-
dades de hacer participe al alumno de las
lineas de investigacion en las que se mue-
ve el profesorado.

Ni que decir tiene que este aspecto tiene
mucha mayor incidencia en aquellas disci-
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plinas en las que la reflexién debe primar
sobre la técnica y la experimentacién. La
naturaleza especifica de las especialidades
histéricas y, por tanto, el aprendizaje de
estas ciencias, esta en funcién de su objeto
cientifico. Son ciencias que operan sobre
objetivos no presenciales —puesto que estu-
dian el pasado- y tratan de comprender e
interpretar la actuaciéon en el tiempo de
hombres y grupos humanos sometidos a
un nimero inconmensurable de condicio-
namientos y de variables. Son ciencias cu-
ya investigacion y conclusiones no pueden
apuntalarse en la experimentacién y com-
probacién de hipétesis; por el contrario,
deben centrarse exclusivamente en la re-
flexién sobre el pasado como tinica via pa-
ra la validacion de tesis que ofrezcan una
explicacién racional y convincente de ese
pasado.

Es cierto que el Master se presenta como
una posible solucién a estos problemas. Pe-
ro su efectividad depende del grado de pre-
paracién -léase, de formacién- que previa-
mente han adquirido los alumnos en la
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etapa anterior. Y es obvio que si esta etapa
académica adolece de deficiencias en la
formacion del futuro historiador, estas
condicionarédn necesariamente la calidad
del Master, que dificilmente podra alcan-
zar la excelencia. Con lo que se plantea un
nuevo y grave problema: el de la emigra-
ciéon de algunos de los mejores alumnos
hacia centros especializados que, estos si,
reuniran a grupos minoritarios muy bien
seleccionados por sus aptitudes intelectua-
les y también por sus recursos econémi-
cos. Es decir, nos topamos de nuevo con el
darwinismo social, tan americano, y que
parece llamado a establecerse como la so-
lucién definitiva para alcanzar una forma-
cién que permita competir en el mercado a
un nivel de excelencia.

Seria necesario adoptar medidas imagi-
nativas de financiacién a todas las univer-
sidades que vengan exhibiendo trayecto-
rias cientificas de calidad, sea en el campo
de las ciencias experimentales o en el de
las Ciencias Humanas; en este caso, me-
diante valoraciones con criterios especifi-
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cos de estas ciencias. Pero, por ahora, es
evidente que las directrices de los gobier-
nos europeos en el aspecto de financiacién
presentan aspectos que contradicen la rea-
lizacion del objetivo tltimo. La mas llama-
tiva contradiccién es que, incluso en sus
inicios, cuando atin no habian asomado
los primeros sintomas de crisis econémi-
ca, se abordd con el Plan Bolonia la mas
drastica renovacion del sistema de forma-
cién universitario realizada en el Gltimo si-
glo manteniendo en el frontispicio del pro-
yecto la consigna de «coste cero». «No sera
posible —escribe Timothy Garton Ash- al-
canzar el objetivo de la economia del cono-
cimiento, en ningun lugar de Europa, sin
invertir mas dinero en la ensefianza supe-
rior». Claro que esto exige, en palabras del
mismo autor, que «el nivel de financiacién
publica para la educacién superior y de
posgrado entre a formar parte del debate
general sobre el gasto publico»''.

11  «El reto para las universidades europeas», El
Pais, martes, 13 de julio de 2010.
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Pero dada la marcha de los aconteci-
mientos actuales hay razones objetivas pa-
ra temer que estas consideraciones no en-
tren en el campo de anélisis de la mayoria
de nuestros politicos; es mas, parece que a
los gobiernos europeos no les ha temblado
el pulso a la hora de adoptar soluciones
que comprometen seriamente el estado de
bienestar y la pervivencia, ya muy tocada,
de los valores del conocimiento y de la cul-
tura; valores que han sido hasta ahora sig-
nos distintivos de nuestra sociedad euro-
pea y cuya pérdida seria un proceso
practicamente irreversible.

Aun en el caso de que todos estos pro-
blemas llegasen a una solucién por efecto
de la experiencia acumulada a lo largo de
un periodo prolongado de rodaje y con
cambios ideolégicos en las capulas del po-
der, persiste la sensacion inquietante de si
no sera excesivo el precio que hay que pa-
gar por un éxito demasiado aplazado en el
tiempo; porque nos encontraremos con un
namero de promociones —por pequeno que
sea siempre sera excesivo— de jovenes que
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se sumaran a otras anteriores entre las sa-
crificadas a la experimentacién y que, pri-
vadas de solidos resortes interiores, su-
cumbiran sin resistencia a la atracciéon de
una sociedad mercantilizada donde la ri-
queza material llegue a convertirse en la
medida suprema del éxito individual y el
factor decisivo en la toma de decisiones.

Pero también en este aspecto, la Histo-
ria, el conocimiento del pasado, nos per-
mite proponer una ultima reflexiéon; ésta,
de caracter positivo. Es preciso recordar
que la Universidad, desde su aparicién en
Europa, alld por los anos 1100-1200, ha
pasado por crisis quizds méas profundas; y
siempre ha renacido. Cabe por eso pensar
con ilusién que la Universidad, histérica-
mente punto de encuentro y bisagra sinte-
tizadora de las distintas modalidades de
investigacién y produccién cientifica y cul-
tural, sea capaz de superar todos los obsta-
culos y reasumir, renovado, su histérico
papel de alma mater del pensamiento y de
la cultura.
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