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El otro dia examinaba la excelente antologia de nuestro premiado Ernesto
Cardenal. Como cada ano, el departamento de literatura espanola de la
Universidad de Salamanca, esta vez por mano de la profesora Maria Angeles Pérez
Lopez, ha preparado una introduccién erudita e instructiva a la poesia de don
Ernesto. Me decia yo que no deja de parecer paraddjico que se escriba acerca de la
literatura cuando, mas que a cualquier otro creador, un escritor habria de ser
conocido por sus propias palabras. He de confesar que la lectura de la introduccion
resulta una gran ayuda para acercarse a la lectura de los poemas.

Nada como la obra retrata a su autor, ningun poeta se comprende mas alla de su
poesia, esa es su esencia, lo que a los demas trasciende reflejando su alma, su
corazon y sus pasiones. Pero hoy, buscando en su obra, pensando en la desnudez
del poeta que desvelan sus palabras, me he atrevido a intentar trazar para ustedes
un boceto del retrato de nuestro premiado usando sus propias palabras y las de
otros poetas. Me pregunto si ustedes lo reconoceran en ese boceto, mas aun, si el
propio poeta se reconocera. Quiza luego me lo diga.

La primera parte de su retrato la compondrian los conocidos versos de Marti,
porque nos encontramos con un hombre sincero que tiene un alma rebosando que
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quiere salir en su poesia. Hombre sincero, desde luego, que con toda humildad se
confiesa desarmado cuando escribe:

Yo participé en la rebelion de abril:
pero palidezco cuando paso por tu casa
y tu sola mirada me hace temblar.

Todo en su poesia es verosimil, a veces uno siente cuando la lee que se encuentra
alli, que uno podria haber visto o vivido eso mismo... aunque sin su capacidad para
contarlo, como en estos versos:

Alla estan él y sus hombres junto a la fogata roja

con sus rifles al hombro y envueltos en sus colchas,
fumando o cantando canciones del tristes del Norte,
los hombres sin moverse y moviéndose sus sombras.

En ellos, el poeta nos hace ver a esos hombres, sentir su frio, quietos para no abrir
huecos a la entrada del viento y sus sombras moviéndose al ritmo de las llamas.
Habla el poeta por nosotros, nos presta su voz, nos reconocemos y no podemos sino
dar la razon a Augusto Monterroso cuando dijo de él: “...no puede escribir un solo
verso o una sola linea que no estén llenos de vida, sin metaforas, sin adornos,
llenos simplemente de vida.”

También me parece que sin duda retrata al poeta premiado el lema unamuniano
“Primero la verdad que la paz.” Podria decirse de él mismo lo que él escribio de
Sandino: “no tenia cara de soldado, sino de poeta convertido en soldado por
necesidad”. Creo que Ernesto Cardenal ha tenido que sacrificar muchas veces su
paz por su insobornable defensa de la verdad. Supongo que haber vivido casi todo
el siglo XX en América Latina puede convencer a cualquiera de que tenia razon
Nietzsche cuando hablaba de que “verdades feas, no cristianas, no morales porque
existen verdades tales” no solo existen sino que Ernesto Cardenal, cuando ha sido
necesario, las ha dicho como en esos terribles versos dedicados a su amigo Adolfo
Baez Bone:

Y él escogio6 su destino.
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La gloria no es lo que ensenan los textos de historia:
es una zopilotera en un campo y un gran hedor.

Finalmente, don Ernesto, lo veo a usted en cada linea de ese poema de Celaya
llamado “La poesia es un arma cargada de futuro”, que parece todo un manifiesto
de su obra y de sus anhelos, sobre todo cuando dice:

Son lo mas necesario: lo que no tiene nombre.
Son gritos en el cielo, y en la tierra son actos.

Y es que ademas ya dijo usted que poetas y sabios y santos son ciudadanos del
futuro, y también nos ha dejado usted escrito que el sentido de su poesia es
proclamar que el universo tiene sentido. Y si, como dijera Wittgenstein, “Si algo da
sentido al mundo ha de ser algo que no esté en él”, tengo para mi que busca usted
ese sentido en el futuro, en el deseo de mejorar y de crecer y de renacer y, por
qué no, de resucitar. Y creo que ha tratado usted de ensefarnos que ese destino y
ese futuro no pueden ser otra cosa que la vuelta a nuestro origen y que la salvacion
individual no existe y que el futuro no puede sino ser de todos y para todo. Y
después de tratar de hallarlo a usted en las palabras de otros, me rindo ante las
suyas, porque al fin y al cabo al poeta solo se le conoce por su propia voz y mis
Ultimas palabras seran las que usted escogio para cerrar su antologia:

La evolucién nos une a todos

vivos y muertos

Lo que Darwin descubrio

(el que venimos de una sola célula)
es que estamos entrelazados

si uno resucita

resucitan todos
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