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En la colección Ho-
jas de Zenobia que 
editaba la Diputa-
ción de Granada y 
con motivo del 70º 
aniversario de Clari-
bel Alegría, en 1994, 
el número 6 se lo dedicaron a ella y a mí me 
encargaron unas líneas: «Datos personales: 
Tengo un metro cincuenta de estatura. / 
Ojos color castaño. / (…) Vivo un papel ab-
surdo / del cual olvido el texto. Claribel Ale-
gría. Salvadoreña de Nicaragua. ¿Poeta tes-
timonial?». Cuenta Claribel que cuando 
contaba con 14 años, leyendo Cartas a un 
joven poeta de Rilke, fue cuando decidió ser 
poeta. Y ya ha publicado más de 20 libros 
de poesía. Pocos años después mandó unos 
poemas a Juan Ramón Jiménez, quien le 
respondió instándola a mudarse a vivir a 
Washington, donde él vivía, para tomarla 
bajo su tutela.  

En aquel tiempo, Claribel disfrutaba de 

una beca en la Uni-
versidad de Ha-
mmond (Lousiana), 
que no dudó en 
abandonar con el 
maestro. Así lo cuen-
ta la propia Claribel: 

«Juan Ramón me quitó todas mis ínfulas 
porque yo fui ahí diciendo que a mí el ver-
so libre era lo que más me gustaba. Enton-
ces me dijo: ‘¡Ah!, sí, muy bien. Y qué sabes 
tú de la rima, y qué sabes de los sonetos, y 
qué sabes de las décimas… Y qué… No sa-
bes nada. El verso libre es lo más difícil que 
hay porque uno no tiene ninguna muleta. 
Hay que tener un ritmo interno dificilísimo, 
y si uno se cae, se cae’». Y cuenta que le hi-
zo leer los mester de juglaría y los de clere-
cía y que jamás le dijo una palabra de alien-
to, sino que le decía «qué verso más flojo», 
«esto es cursi», «esto es un lugar común»... 
Y ella se iba a casa llorando, pero que se-
guía y seguía. Después de tres años, Juan 

Ramón y su esposa Zenobia le dieron la 
sorpresa de mostrarle el libro que editaron 
con los mejores poemas que había escrito. 
Este libro fue Anillo de silencio, publicado 
en 1948. El libro se editó con prólogo de Jo-
sé Vasconcelos, quién además propició el 
cambio de nombre: Clara Isabel ya desde 
entonces será Claribel. 

Las líneas maestras de esta grandísima 
poeta salvadoreña nacida en Nicaragua ya 
están marcadas desde entonces y –qué difí-
cil hubiera sido lo contrario– en él encontró 
algunas de las virtudes más elocuentes de su 
poesía: la desnudez, la desornamentación, la 
profundidad que parte desde la sinceridad y 
el sentimiento.  

Escritura, amor, vida; vida, escritura, amor; 
amor, vida, escritura. Es el mismo orden. Son 
conceptos equivalentes e inseparables en 
Claribel: Claribel es su poesía: es la esperan-
za y el deseo; el apasionamiento y la confian-
za, la confianza; la humanidad y la ficción. 

En el invierno del año 2010 comenzaba a 

editar en Managua, bajo la dirección de Ser-
gio Ramírez, la revista El Hilo Azul, editada  
por el Centro Nicaragüense de Escritores, con 
la feliz idea de que el número inicial fuera co-
mo Homenaje a Claribel Alegría, su majestad. 

Desde Nicaragua me solicitaron una bre-
ve colaboración que a continuación transcri-
bo. «Me entra sonrojo expresarme sobre una 
persona a la que tanto quiero y tanto admi-
ro. Miguel Ángel decía que el poeta es una 
conducta moral. Mario Benedetti considera-
ba que Claribel era un personaje extraordi-
nario. Yo sólo puedo añadir que es una ver-
dadera princesa». 

Ahora Claribel va a cumplir 94 años y yo 
cumpliré 38 de quererla y de admirarla. Fue 
en el año 1980 cuanto tuve la suerte de cono-
cerla, gracias a Mario Benedetti, y un año 
después edité en la Colección Visor de Poe-
sía su antología Suma y sigue, con introduc-
ción y selección de Mario: «Los poemas que 
integran esta antología representan un reco-
rrido de más de 30 años de oficio poético. 
Abarca desde el subjetivismo lírico de la pri-
mera época de escrutinio penetrante del 
mundo en que se encuentra instalada, al cu-
al se enfrenta, con un esfuerzo desgarrador, 
para sacar orden del caos circundante». Es-
tas fueron las palabras que Benedetti escribió 
para la presentación del libro, primer libro de 
Claribel Alegría en Visor. Y lo que más la-
mento en estos momentos es que el poeta 
uruguayo ya no esté con nosotros, porque él 
fue quien me acercó a Claribel, ahora que se 
hace el reconocimiento público y oficial a 
una de las grandes poetas de la lengua espa-
ñola, a esta estilista del idioma que sabe ma-
nejarse como nadie entre las luces y las som-
bras de las personas, entre los miedos y la 
irritación, entre el orden y la armonía de las 
verdaderas poetas. Con la depuración de un 
lenguaje que alcanza una gran cultura en su 
capacidad expresiva. 

La poesía de Claribel Alegría es, sin duda, 
muy merecedora de haber obtenido el Pre-
mio Reina Sofía de este año 2017. Por su 
equilibrio, por su sencillez creadora y su pre-
cisión expresiva. 

Chus Visor es director de la editorial Visor y edi-
tor en España de Claribel Alegría.

ANTONIO LUCAS MADRID 
Claribel Alegría (Estelí, Nicaragua, 
1924) lleva más de 70 años de mili-
tancia en los poemas. Publicó su pri-
mer libro en 1948, Anillo de silencio, 
con sus textos seleccionados y orde-
nados por Juan Ramón Jiménez, 
que hizo de Ezra Pound para una jo-
ven que mostraba una pulsión in-
combustible en la poesía.  

Aquel encuentro con el autor de 
Dios deseado y deseante, durante el 
exilio de éste, tuvo algo de revela-
ción en aquel comienzo de los co-
mienzos. «En Juan Ramón y en su 
mujer, Zenobia, encontré a unos se-
gundos padres», dice desde su casa 
de Managua la poeta. El día de ayer 
fue de sobresalto. A las cinco de la 
madrugada sonó el teléfono de ca-
sa. Lo cogió su enfermera. Le die-
ron la noticia de la concesión del 

Premio Reina Sofía de Poesía Ibero-
americana, convocado por la Uni-
versidad de Salamanca y el Patri-
monio Nacional de España y dota-
do con 42.000 euros. Esperó hasta 
que sonaron las seis en el reloj del 
salón para decírselo a Claribel Ale-
gría. «Imagine mi cansancio. No he 
dormido casi nada. Estoy muy ilu-
sionada. Es un premio muy impor-
tante en todo el ámbito iberoameri-
cano, qué puedo yo decir». Tiene 93 
años y conserva intacto el furor por 
la palabra y la fe en la poesía. 

El último de sus libros apareció 
en España hace unos pocos meses. 
Lo publicó la editorial Visor: Amor 
sin fin. Versos cortos. Algunos de só-
lo una palabra. Con la cadencia de 
su escritura y esa condensación que 
deja el vaho de la vida aprendida. 
De este largo poema dijo la poeta y 

narradora nicaragüense Gioconda 
Belli que «es el poema más profun-
do y misterioso de Claribel Alegría. 
En precisos versos cortos, como pie-
dras para saltar sobre el río donde 
Carón maneja su barca, Claribel 
convoca y se confronta con su amor 
siempre vivo. Su imaginación, a ra-
tos alucinante, evoca un Dante fe-
menino y tropical. Intuitiva y sin 
miedo a nombrar lo que su psiquis 
le susurra, ella inicia su recorrido en 
el umbral de la propia finitud. Aun-
que baja al abismo, su vitalidad en-
cuentra en las palabras, pegasos y 
mandalas la sabiduría para com-
prender que no es su hora aún y que 
debe emprender el retorno». 

La vida de Claribel Alegría es 
también un nudo de viajes desde la 
infancia. Se crió en El Salvador, de 
donde era su madre. Allí, a los ocho 

años, fue testigo de la cruel campa-
ña de asesinato contra más de 
30.000 campesinos e indígenas. 
Aquello le dejó por dentro un frío 
que aún no se desaloja. Pasó media 
vida en EEUU, donde ejerció la do-
cencia. Y otros 15 años en España. 
«A la poesía le debo todo. También a 
las traducciones y a los ensayos. La 
literatura me ha enseñado a enten-
der mi vida y me ha permitido des-
prenderme de los odios que creía 

que no podría quitarme. Además, es 
una forma con los otros». 

Ella está considerada uno de los 
referentes de la poesía latinoameri-
cana del último medio siglo. El amor 
ha sido uno de los espacios de refle-
xión de su escritura. «Porque el 
amor lo empuja todo. Lo alumbra to-
do. Lo impone todo. Lo olvida todo», 
sostiene. La suya es una obra de 
condición minimalista, pero de una 
sencillez que rompe todas las costu-
ras de la contención. Lo celebratorio 
y lo trágico colisionan en una misma 
voz. «Al fin y al cabo, la mejor defi-
nición de la poesía creo que la dejó 
fijada el extraordinario poeta portu-
gués Fernando Pessoa cuando dijo 
aquello de que la poesía es una ma-
nera de estar solo». Pero no ha deja-
do a un lado la realidad colectiva de 
sus países (Nicaragua y El Salva-
dor). «Podría definir mi estancia en 
la poesía de un modo sencillo», dice. 
«El descubrimiento del amor, mis 
desencantos, mis obsesiones (la libe-
ración de nuestros pueblos, por 
ejemplo), el exilio y, finalmente, mi 
encuentro con la vejez y la presencia 
inexorable de la muerte». Exacta-
mente una vida.

LITERATURA GALARDÓN A TODA UNA VIDA 

«LA POESÍA ME QUITÓ ODIOS» 
Claribel Alegría gana el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana a sus 93 años

CHUS VISOR 

Reconocimiento 
a su majestad

La poeta nicaragüense Claribel Alegría, de 93 años, en una imagen tomada en mayo de 2006. JUAN FERRERAS / EFE

«EL AMOR LO 
ALUMBRA TODO.  
LO EMPUJA TODO. 
LO IMPONE TODO.  
LO OLVIDA TODO», 
DICE LA POETA 


