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La relacion epistolar entre dos grandes de la literatura espanola
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Unamuno escribe a Clarin:

“Es usted el inico escritor
fjue me hace pensar”

La Universidad de Salamanca publica por primera vez
la correspondencia entre el autor vasco y el de
“La Regenta”, en la que el primero le confiesa su
admiracion y agradecimiento por sus criticas favorables

Oviedo, Franco TORRE

Al hablar de Miguel de Una-
muno (1864-1936), acaso la pri-
mera imagen que venga a la cabe-
za sea su conocido enfrentamien-
to, ya en el ocaso de su vida, con
el general José Millin-Astray
(1879-1954), en el paraninfo de
la Universidad de Salamanca. En
el imaginario nacional ha prendi-
do la idea de un Unamuno firme,
tonante, que arrinconaba con su
ira a aquel militar amante de la
muerte. “Venceréis, pero no con-
venceréis”, bramé Unamuno en
aquel otofio del 36 en el que Es-
pafia, esa vez si, se rompia. Pero
el filésofo y escritor también fue
joven e inseguro, y buscaba el re-
conocimiento en los ojos de otras
figuras de las letras. Y entre ellas,
ninguna opinion era mas preciada
para Unamuno que la de un astu-
riano, Leopoldo Alas, “Clarin”
(1852-1901), a quien remitié una
decena de cartas entre 1895 y
1901. Una correspondencia cuya
primera parte, fechada entre 1895
y 1896, se retine ahora en el pri-
mer tomo del epistolario comple-
to de Unamuno, que acaba de pu-
blicar la Universidad de Sala-
manca.

El epistolario, que se publica-
rd en ocho gruesos voliimenes,
ha sido recopilado por Colette y
Jean-Claude Rabaté, dos hispa-
nistas de renombre y expertos en
la vida y la obra de Miguel de
Unamuno. En este primer tomo,

se retinen las cartas escritas por el
filésofo entre 1880 y 1899, un
momento en el que ya era una fi-
gura de renombre en el dmbito
académico, pero que atin no ha-
bfa alcanzado la gloria como es-
critor. Un objetivo ante el que
busca la guia y el reconocimien-
to de su admirado Clarin.

El primer acercamiento de
Unamuno al autor de “La Regen-
ta” es descarado, con un punto
desafiante. El 28 de mayo de
1895, el filésofo escribe desde
Salamanca a Clarin, para corre-
girle sobre un error lingiiistico en
el que considera que ha incurrido
en un articulo publicado en el dia-
rio “El Imparcial”, relativo a las
poesias de Gaspar Niifiez de Ar-
ce. En concreto, Unamuno preci-
sa el origen del término “adoles-
cencia” para aclarar a Clarin que,
en contra de lo que €l habia suge-
rido, no deriva del frecuentativo
del verbo latino “dolere” y si re-
mite a un momento de desarrollo
y vigor. “Siendo usted, como yo,
catedrdtico, lo comprenderd y no
me lo tomard a pedanteria. Que
no ha sido mi fin darle una lec-
cién ni mucho menos le probara
el haberlo hecho privadamente”,
aclara Unamuno, que aprovecha
la misiva para recordar a Clarin
que le habfa remitido, tiempo
atris, dos “trabajillos”, como ¢l
mismo los define, que habfa pu-
blicado en el periédico “El Ner-
vién"” de Bilbao.

El asturiano respondi6 con ce-
leridad a Unamuno, y éste remite
una nueva misiva a Clarin el 31
de mayo de 1895, en un tono mu-
cho mds amable. “Mi muy esti-
mado compaiiero”, le saluda, en
una férmula mucho mds cercana
que aquel lejano “Muy sefior
mio” que empleaba apenas tres
dias antes. “He sido uno de sus
mds asiduos lectores y muchas
de sus cosas las hemos discutido
en nuestros paseos a través de es-
tos campos escuetos. Mil veces
me ha ocurrido la idea de comu-
nicarle mis impresiones, pero me
parecia cosa un si es no es imper-
tinente hasta que la minucia de la
adolescencia me ha proporciona-
do pretexto para entablar relacio-
nes”, se confiesa Unamuno, antes
de dar por zanjada la nimia polé-
mica que le habia permitido co-
nectar con el objeto de su admira-
cion.

El orgullo de Unamuno al sa-
ber que Clarin conoce su trabajo
se percibe en la misiva, en la que
reflexiona sobre una obra mayor
de su produccion filoséfica, que
justo por esas fechas se publica-
ba, en cinco entregas, en la revis-
ta cultural “La Espafia Moder-
na”, editada en Madrid: “He
puesto en los articulos de “En tor-
no al casticismo’ mucha alma y
gran suma de trabajo; aunque lle-
vo escribiendo algin tiempo en
mi pais (Bilbao), en la prensa na-
cional soy enteramente nuevo,

Unamuno envié a
Clarin una decena de
cartas entre los afios
1895y 1901

tengo deseos de trabajar, de ha-
cer lo que pueda por la cultura de
mi pais y de crearme una posi-
cién en las letras y algo que se
afada a mi cdtedra. Los princi-
pios son duros y aqui se lee tan
poco lo que sale con firma nueva
que sin recomendacién es muy
diffcil salir adelante™.

En la carta, Unamuno se abre a
Clarin y profundiza en la produc-
cion de esa obra clave del pensa-
miento espafiol: “En la primera
redaccién, cada uno de estos arti-
culos ocupaba tres veces mds es-
pacio que el definitivo; mi traba-
jo suele consistir en ir conden-
sando lo que hago. Por miedo de
alargar el trabajo un aio lo he
condensado en cinco articulos,
pero sin omitir nada. A lo que hay
que afiadir que mi estilo, mas gra-
fico que pintoresco, debe de pro-
ducir al cabo cansancio y atin
cierto modo de sopor como una
descarga eléctrica de choques su-
cesivos, mientras se soporta bien
la corriente continua. Me empefio
en que el lector colabore conmi-
g0, y usted sabe mejor que yo lo
que son nuestros lectores, en dar-

le no méds que puntos de vista y
textos de meditacion, quiero ser
mds sugestivo que instructivo™.
Unamuno demuestra ademds
haber seguido con interés los es-
critos de Clarin, incluso aquellos
dispersos en publicaciones perio-
dicas como “El Imparcial”, e in-
siste en su admiracién por él, en
esa doble vertiente de escritor y
critico: “Créame que era uno de
mis mayores deseos entablar con
usted relaciones, aparte de toda
idea egoista. No sabe bien cudn-
to me complace que se haya fija-
do en mis trabajos y qué bien y
tan grande serd para mi ulterior
progreso el que se ocupe usted en
ellos y llame sobre ellos la aten-
¢ién del piblico [...] En todo y
siempre hallard usted en mi un
apreciador sincero del valor de
su obra, que estimo en mucho (de
las mayores de nuestra cultura),
un compaiiero atento y hasta ami-
go, si la ocasion se ofrece”.
Menos de un mes después, el
26 de junio de 1895, Unamuno
remite a Clarin una nueva carta.
Aunque, tal y como precisa, esta-
ba a expensas de recibir una larga
misiva del asturiano, Unamuno
se adelanta para informarle de
que se ha trasladado temporal-
mente a Bilbao, por lo que le pi-
de que le remita allf la carta. “Ca-
da vez que le leo siento me entran
ganas de escribirle en hilo indefi-
nido participandole las muchas
sugestiones que sus escritos pro-
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vocan en mi. Es usted no ya el
primero, casi el tinico escritor es-
pafiol que me hace pensar™, escri-
be Unamuno.

Para esas fechas, “La Espaiia
Moderna™ ya ha concluido la pu-
blicacién de las cinco entregas de
“En torno al casticismo” y Una-
muno, al verlas en conjunto,
aprecia algunos errores que com-
parte con Clarin: “Hay sobre todo
un punto que me pide a voces
aclaracion, y es el del valor de la
cultura tradicional historica. Hoy
quisiera aparecer despreciador de
esta al empefiarme en que se ten-
ga fe en el pasado asimilado a
nuestra sustancia, hecho carne de
nuestro espiritu, médula especial
de él”.

En el tramo final de la misiva,
Unamuno adelanta que estd pre-
parando algunos articulos mas, y
que tiene “el deseo de dar remate
a una especie de novela en que
sobre el fondo de la tiltima guerra
civil carlista, que he estudiado
con carino y de que fui en parte
testigo infantil, me he esforzado
por dar vida al espiritu de esta mi
casta vascongada y por resucitar
el alma de mis recuerdos infanti-
les”. Se trata, por supuesto, de
“Paz en la guerra”, su primera
novela, “*A pesar de mis ideas so-
bre lo castizo, una de las cosas
que llevo mds pegadas a mi alma
es mi casta”, contintia Unamuno,
“Hallard usted en mi siempre
lealtad de vasco, la mds intima
expansion, y un admirador muy
antiguo y sincero, a la vez que un
amigo”.

Terminada su estancia estival
en Bilbao, y de vuelta yaen Sala-
manca, Unamuno vuelve a escri-
bir a Clarin. Es el 2 de octubre de
1895, y entre medias Clarin ha
publicado resefias positivas de los
textos del vasco: “le agradezco
muy de lo hondo las menciones
tan favorables que ha hecho de mi
y mis trabajos. En la dura lucha
por la conquista del piblico una
ayuda como la que usted me
presta abrevia camino y ahorra
no pocos esfuerzos de los pura-
mente estratégicos, de los que
distraen energia del objeto final,
del impersonal y desinteresado™.

En la carta, Unamuno apoya
ademads a Clarin en su polémica
con la Marina espafiola a cuenta
de unas desastrosas maniobras en
el puerto de La Habana, que se
tradujo en la pérdida de algunos
navios. Clarin publicé un duro
articulo sobre el tema el 25 de
septiembre de 1895, en las pigi-
nas de “El Heraldo”, y molest6 a
la Marina hasta tal punto que se
formé en Oviedo una comision
oficial sobre el asunto. “Al entrar
en la fase de exigencia de repara-
cion ha tomado el asunto para mi
excepcional interés, porque hace
tiempo que me viene preocupan-
do el desprecio que hay hacia el
ejercicio del pensamiento. |[...]
Todo este furor por desquites, la
patrioteria belicosa y, sobre todo,
la nobleza de las armas y el des-
precio al que no es mds o menos
bruto me parecen malos sinto-
mas. [...] Entre este militarismo
(no el oficial) y el politiquismo

nos tienen agarrotados. La im-
portancia de la politica en Espana
se explica por ser la tinica activi-
dad en que no cabe competencia
del extranjero, la tinica en que no
se teme a géneros de importa-
cion; pues si un dramaturgo fran-
cés puede hacer concurrencia a
uno de aqui, un politico extranje-
ro apenas hace sombra al nacio-
nal”, reflexiona.

Unamuno lamenta la distancia
geogrifica que les separa, y trans-
mite a Clarin sus deseos de cono-
cerle en persona y hablar con él
cara a cara. Nunca se verian, y su
amistad quedaria reducida a ese
intercambio epistolar y a la admi-
racion al descubrir los escritos de
uno y otro. “‘jSiento tanto que nos
veamos reducidos a los mondlo-
gos alternados de una correspon-
dencia epistolar!”, afirma. Tam-
bién propone a Clarin que desa-
rrolle los planteamientos de Mar-
celino Menéndez-Pelayo sobre la
necesidad de integrar a los jove-
nes que, en esos anos, apostaban
por una regeneracion cultural de
Espaiia, un deseo sintetizado en
una frase: “Hay que juntarlos™.
“Tiene usted muchisima autori-
dad para ello, se le ocurrirdn mil
cosas que a mi no me ocurren, y
sobre todo, hace tiempo que vie-
ne usted peleando por la juventud
que piensa y que trabaja y estudia
en serio. Usted ha echado a volar
el *hay que juntarlos’, y usted de-
bia escribir de los probables efec-
tos de esa junta”.

“Este militarismo

y el politiquismo nos
tienen agarrotados”,
escribe el autor

de “Niebla”

Habria de pasar casi un aiio
hasta que Unamuno volviese a
escribir a Clarin. Fueron meses
de trabajo intenso, en la universi-
dad y fuera, dando forma a “Paz
en la guerra”. Entre medias le de-
dica un articulo, “Sobre el uso de
lalengua catalana”, publicado en
el “Diario Moderno™ de Barcelo-
na. “A miamigo Clarin, el critico
mis sugestivo de Espana”, deja
escrito Unamuno. Pero el motivo
de la carta que le remite el 28 de
septiembre de 1896 es mds perso-
nal: darle el pésame por la muer-
te de su madre, Leocadia Ureia.
“Aunque no nos conozcamos
mis que por escrito, busco siem-
pre a través de ellos al hombre
que no pierdo jamds de vista, el
que es usted mds que una firma
un hombre de carne y hueso, vi-
vo, real, con entrafas, y que tiene
su mundo y en €l sus placeres y
sus penas. Le deseo muy de veras
que estas se le mitiguen, armoni-
zandolas con su vida toda”, escri-
be Unamuno.

También le informa de sus
avances con “Paz en la guerra”,
de la que asegura que ya ha escri-
to seis pliegos, y le confiesa sus
temores al tener que corregir los
textos: “Me abruma el tener que

corregirlos, porque comparo lo
que he sentido dentro de mi con
lo que leo alli, fuera mio. Es una
desgracia la de que al brotar nues-
tros estados de conciencia al ex-
terior tengan que cristalizarse. |Si
se pudiera comunicar el calor con
que se fraguan muchos frios pen-
samientos!”.

Unamuno completa el volu-
men y realiza las correcciones ese
mismo otoiio. En la nochevieja
de 1896, remite el libro, ya termi-
nado, a Clarin, con una nueva
carta. Se disculpa por las nume-
rosas erratas de esa primera tira-
da, y aporta nuevos datos sobre
su redaccién: *“Va la pobre plaga-
da de erratas, que la estropean un
poco; contratiempo mayor, tra-
tandose de un estilo como el mio.
La he pensado durante siete afios;
he recogido datos, observaciones,
reflexiones y meditaciones sobre
ella, pero la redaccidn definitiva
la hice este verano en una aldea
de mi Vizcaya. No he querido re-
pasarla, porque sé lo que me hu-
biera sucedido”, confiesa Una-
muno, antes de pedir a Clarin que
le diga “lisa, llana y francamente
lo que de ella juzgue”.

Clarin nunca se pronunciaria
sobre “Paz en la guerra”. Existen
indicios de que leyd la novela,
pero no emitio juicio alguno, no
se sabe si por creerla poco esti-
mable o por otras razones, Por
algunos de sus escritos se aprecia
la admiracién por el Unamuno
pensador, pero no hay testimo-
nios de que ese aprecio se trasla-
dase tambi¢n a su faceta de escri-
tor.

La correspondencia entre Cla-
rin y Unamuno se interrumpio
hasta 1900, acaso afectada su re-
lacion por el silencio del asturia-
no. En una dltima sucesién de
cartas, que ya no forman parte de
este primer volumen del epistola-
rio de Unamuno (se incluirdn, a
buen seguro, en el segundo to-
mo), se aprecia cierto enfriamien-
to en las relaciones, asi como el
malestar del vasco por una critica
de Clarin a su libro “Tres ensa-
yos”, publicada en “Los Lunes
del Imparcial” el 7 de mayo de
1900. Un texto elogioso con el
volumen, pero que deja clara la
predileccién de Clarin por los tra-
bajos intelectuales de Unamuno
sobre sus intentos como novelis-
ta. Dos dias después, Unamuno
remitié al asturiano una extensa
carta en la que se percibe la heri-
da que le habian causado las
apreciaciones de su admirado
Clarin, y acaso su silencio ante su
primera novela.

El autor de “LLa Regenta” falle-
cerfa un ano después, cuando
apenas contaba 49, victima de tu-
berculosis. Unamuno publicaria
al ano siguiente su segunda nove-
la, “Amor y pedagogia”, aunque
ain seria a partir de 1914, ano en
el que publica “Niebla”, que ofre-
ciese lo mejor de su narrativa y
alcanzase, de forma definitiva, la
ansiada gloria como escritor. Pa-
ra entonces, ya no precisaria del
espaldarazo del Clarin critico, pe-
ro nunca dejaria de recordar y ad-
mirar al Clarin narrador.



