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La relacidn epistolar entre dos grandes de la literatura espanola

Unamuno escribe a Clarin:
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«ES usted el unico escritor
fjue me hace pensar»

La Universidad de Salamanca publica por primera vez
la correspondencia entre el autor vasco y el de
«La Regenta», en la que el primero le confiesa su
admiracion y agradecimiento por sus criticas favorables
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Franco Torre

Al hablar de Miguel de Una-
muno (1864-1936), acaso la pri-
mera imagen que venga a la cabe-
za sea su conocido enfrentamien-
to, ya en el ocaso de su vida, con
el general José Millin-Astray
(1879-1954), en el paraninfo de
la Universidad de Salamanca. En
el imaginario nacional ha prendi-
do la idea de un Unamuno firme,
tonante, que arrinconaba con su
ira a aquel militar amante de la
muerte. «Venceréis, pero no con-
venceréis», bramo Unamuno en
aquel otofio del 36 en el que Es-
paiia, esa vez si, se rompia. Pero
el filosofo y escritor también fue
joven e inseguro, y buscaba el re-
conocimiento en los ojos de otras
figuras de las letras. Y entre ellas,
ninguna opinién era mds preciada
para Unamuno que la del asturia-
no y nacido en Zamora, Leopol-
do Alas, «Clarin» (1852-1901), a
quien remitié una decena de car-
tas entre 1895 y 1901. Una co-
rrespondencia cuya primera par-
te, fechada entre 1895 y 1896, se
retine ahora en el primer tomo del
epistolario completo de Unamu-
no, que acaba de publicar la Uni-
versidad de Salamanca.

El epistolario, que se publicari
en ocho gruesos voltimenes, ha
sido recopilado por Colette y
Jean-Claude Rabaté, dos hispa-
nistas de renombre y expertos en
la vida y la obra de Miguel de
Unamuno. En este primer tomo,
se retinen las cartas escritas por el
filésofo entre 1880 y 1899, un

momento en el que ya era una fi-
gura de renombre en el dmbito
académico, pero que atin no ha-
bia alcanzado la gloria como es-
critor. Un objetivo ante el que
busca la gufa y el reconocimien-
to de su admirado Clarin.

El primer acercamiento de
Unamuno al autor de «La Regen-
ta» es descarado, con un punto
desafiante. El 28 de mayo de
1895, el filésofo escribe desde
Salamanca a Clarin, para corre-
girle sobre un error lingiiistico en
el que considera que ha incurrido
en un articulo publicado en el dia-
rio «El Imparcial», relativo a las
poesias de Gaspar Nifez de Ar-
ce. En concreto, Unamuno preci-
sa el origen del término «adoles-
cencia» para aclarar a Clarin que,
en contra de lo que €l habia suge-
rido, no deriva del frecuentativo
del verbo latino «dolere» y si re-
mite a un momento de desarrollo
y vigor. «Siendo usted. como yo,
catedritico, lo comprenderd y no
me lo tomard a pedanteria. Que
no ha sido mi fin darle una lec-
cién ni mucho menos le probard
el haberlo hecho privadamente»,
aclara Unamuno, que aprovecha
la misiva para recordar a Clarin
que le habfa remitido, tiempo
atrds, dos «trabajillos», como €l
mismo los define. que habia pu-
blicado en el periddico «El Ner-
vién» de Bilbao.

El asturiano respondié con ce-
leridad a Unamuno, y éste remite
una nueva misiva a Clarin el 31
de mayo de 1895, en un tono mu-

cho mids amable. «Mi muy esti-
mado compaiiero», le saluda, en
una férmula mucho més cercana
que aquel lejano «Muy sefior
mio» que empleaba apenas tres
dias antes. «He sido uno de sus
mds asiduos lectores y muchas
de sus cosas las hemos discutido
en nuestros paseos a través de es-
tos campos escuetos. Mil veces
me ha ocurrido la idea de comu-
nicarle mis impresiones, pero me
parecia cosa un si es no es imper-
tinente hasta que la minucia de la
adolescencia me ha proporciona-
do pretexto para entablar relacio-
nes», se confiesa Unamuno, antes
de dar por zanjada la nimia polé-
mica que le habia permitido co-
nectar con el objeto de su admira-
cion.

El orgullo de Unamuno al sa-
ber que Clarin conoce su trabajo
se percibe en la misiva, en la que
reflexiona sobre una obra mayor
de su produccion filoséfica, que
justo por esas fechas se publica-
ba, en cinco entregas, en la revis-
ta cultural «La Espana Moder-
na», editada en Madrid: «He
puesto en los articulos de “En
torno al casticismo™ mucha alma
y gran suma de trabajo; aunque
llevo escribiendo algiin tiempo
en mi pais (Bilbao), en la prensa
nacional soy enteramente nuevo,
tengo deseos de trabajar, de ha-
cer lo que pueda por la cultura de
mi pais y de crearme una posi-
cidn en las letras y algo que se
anada a mi citedra. Los princi-
pios son duros y aqui se lee tan

poco lo que sale con firma nueva
que sin recomendacién es muy
dificil salir adelante».

En la carta, Unamuno se abre a
Clarin y profundiza en la produc-
cién de esa obra clave del pensa-
miento espafiol: «En la primera
redaccién, cada uno de estos arti-
culos ocupaba tres veces mds es-
pacio que el definitivo; mi traba-
jo suele consistir en ir conden-
sando lo que hago. Por miedo de
alargar el trabajo un afio lo he
condensado en cinco articulos,
pero sin omitir nada. A lo que hay
que afadir que mi estilo, mds gri-
fico que pintoresco, debe de pro-
ducir al cabo cansancio y adn
cierto modo de sopor como una
descarga eléctrica de choques su-
cesivos, mientras se soporta bien
la corriente continua. Me empefio
en que el lector colabore conmi-
2o, y usted sabe mejor que yo lo
que son nuestros lectores, en dar-
le no mds que puntos de vista y
textos de meditacion, quiero ser
mds sugestivo que instructivo».

Unamuno demuestra ademads
haber seguido con interés los es-
critos de Clarin, incluso aquellos
dispersos en publicaciones perié-
dicas como «EIl Imparcial», e in-
siste en su admiracién por €l, en
esa doble vertiente de escritor y
critico: «Créame que era uno de
mis mayores deseos entablar con
usted relaciones, aparte de toda
idea egoista. No sabe bien cudn-
to me complace que se haya fija-
do en mis trabajos y qué bien y
tan grande serd para mi ulterior

progreso el que se ocupe usted en
ellos y llame sobre ellos la aten-
cién del piblico [...] En todo y
siempre hallard usted en mi un
apreciador sincero del valor de
su obra, que estimo en mucho (de
las mayores de nuestra cultura),
un compariero atento y hasta ami-
g0, si la ocasion se ofrece».

Menos de un mes después, el
26 de junio de 1895, Unamuno
remite a Clarin una nueva carta.
Aunque, tal y como precisa, esta-
ba a expensas de recibir una larga
misiva del asturiano, Unamuno
se adelanta para informarle de
que se ha trasladado temporal-
mente a Bilbao, por lo que le pi-
de que le remita allf la carta. «Ca-
da vez que le leo siento me entran
ganas de escribirle en hilo indefi-
nido participandole las muchas
sugestiones que sus escritos pro-
vocan en mi, Es usted no ya el
primero, casi el tinico escritor es-
pafiol que me hace pensar», escri-
be Unamuno.

Para esas fechas, «La Espana
Moderna» ya ha concluido la pu-
blicacion de las cinco entregas de
«En torno al casticismo» y Una-
muno, al verlas en conjunto, apre-
cia algunos errores que comparte
con Clarin: «Hay sobre todo un
punto que me pide a voces aclara-
cion, y es el del valor de la cultura
tradicional histérica. Hoy quisiera
aparecer despreciador de esta al
empefiarme en que se tenga fe en
el pasado asimilado a nuestra sus-
tancia, hecho carne de nuestro es-
piritu, médula especial de él».
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En el tramo final de la misiva,
Unamuno adelanta que estd
preparando algunos articulos
mds, y que tiene «el deseo de
dar remate a una especie de no-
vela en que sobre el fondo de la
tltima guerra civil carlista, que
he estudiado con carifo y de
que fui en parte testigo infantil,
me he esforzado por dar vida al
espiritu de esta mi casta vas-
congada y por resucitar el alma
de mis recuerdos infantiles». Se
trata, por supuesto, de «Paz en
la guerra», su primera novela.
«A pesar de mis ideas sobre lo
castizo, una de las cosas que lle-
vo mds pegadas a mi alma es mi
casta», continia Unamuno,
«Hallard usted en mi siempre
lealtad de vasco, la mas intima
expansion, y un admirador muy
antiguo y sincero, a la vez que
un amigo».

Terminada su estancia estival
en Bilbao, y de vuelta ya en Sa-
lamanca, Unamuno vuelve a es-
cribir a Clarin. Es el 2 de octubre
de 1895, y entre medias Clarin
ha publicado resefias positivas
de los textos del vasco: «le agra-
dezco muy de lo hondo las men-
ciones tan favorables que ha he-
cho de mi y mis trabajos. En la
dura lucha por la conquista del
ptiblico una ayuda como la que
usted me presta abrevia camino
y ahorra no pocos esfuerzos de
los puramente estratégicos, de
los que distraen energia del ob-
jeto final, del impersonal y de-
sinteresado».

En la carta, Unamuno apoya
ademds a Clarin en su polémica
con la Marina espariola a cuenta
de unas desastrosas maniobras
en el puerto de La Habana, que
se tradujo en la pérdida de algu-
nos navios. Clarin publicé un
duro articulo sobre el tema el 25
de septiembre de 1895, en las
pdginas de «El Heraldo», y mo-
lestd a la Marina hasta tal punto
que se formé en Oviedo una co-
misién oficial sobre el asunto.
«Al entrar en la fase de exigen-
cia de reparacién ha tomado el
asunto para mi excepcional inte-
rés, porque hace tiempo que me
viene preocupando el desprecio
que hay hacia el ejercicio del
pensamiento. [...] Todo este fu-
ror por desquites, la patrioteria
belicosa y, sobre todo, la noble-
za de las armas y el desprecio al
que no es mas o menos bruto me
parecen malos sintomas. [...]
Entre este militarismo (no el ofi-
cial) y el politiquismo nos tienen
agarrotados. La importancia de
la politica en Espana se explica
por ser la tinica actividad en que
no cabe competencia del extran-
jero, la tinica en que no se teme
a géneros de importacion; pues
si un dramaturgo francés puede
hacer concurrencia a uno de
aqui, un politico extranjero ape-
nas hace sombra al nacional»,
reflexiona.

Unamuno lamenta la distan-
cia geogrifica que les separa, y
transmite a Clarin sus deseos de
conocerle en persona y hablar
con €l cara a cara. Nunca se ve-

rian, y su amistad quedaria redu-
cida a ese intercambio epistolar
y ala admiracién al descubrir los
escritos de uno y otro. «jSiento
tanto que nos veamos reducidos
a los mondlogos alternados de
una correspondencia epistolar!»,
afirma. También propone a Cla-
rin que desarrolle los plantea-
mientos de Marcelino Menén-
dez-Pelayo sobre la necesidad
de integrar a los jovenes que. en
€508 anos, apostaban por una re-
generacion cultural de Espaiia,
un deseo sintetizado en una fra-
se: «Hay que juntarlos». «Tiene
usted muchisima autoridad para
ello, se le ocurririn mil cosas
que a mi no me ocurren, y sobre
todo, hace tiempo que viene us-
ted peleando por la juventud que
piensay que trabaja y estudia en
serio. Usted ha echado a volarel
“hay que juntarlos”, y usted de-
bia escribir de los probables
efectos de esa junta».

Unamuno envié a
Clarin una decena
de cartas entre los
afios 1895 y 1901

«Este militarismo
y el politiquismo
nos tienen
agarrotados»,
escribe el autor
de «Niebla»

Habria de pasar casi un aio
hasta que Unamuno volviese a
escribir a Clarin. Fueron meses
de trabajo intenso, en la univer-
sidad y fuera, dando forma a
«Paz en la guerra». Entre medias
le dedica un articulo, «Sobre el
uso de la lengua catalana», pu-
blicado en el «Diario Moderno»
de Barcelona. «A mi amigo Cla-
rin, el critico mds sugestivo de
Espaiia», deja escrito Unamuno.
Pero el motivo de la carta que le
remite el 28 de septiembre de
1896 es mas personal: darle el
pésame por la muerte de su ma-
dre, Leocadia Urefia. «Aunque
N0 NoS CONOZCamMos Mds que por
escrito, busco siempre a través
de ellos al hombre que no pierdo
jamas de vista, el que es usted
mis que una firma un hombre de
carne y hueso, vivo, real, con
entraiias, y que tiene su mundo y
en €l sus placeres y sus penas. Le
deseo muy de veras que estas se
le mitiguen, armonizindolas con
su vida toda». escribe Unamuno.

También le informa de sus
avances con «Paz en la guerra»,
de la que asegura que ya ha es-
crito seis pliegos, y le confiesa
sus temores al tener que corregir
los textos: «Me abruma el tener
que corregirlos, porque comparo
lo que he sentido dentro de mi
con lo que leo alli, fuera mio. Es
una desgracia la de que al brotar
nuestros estados de conciencia

al exterior tengan que cristali-
zarse. |Si se pudiera comunicar
el calor con que se fraguan mu-
chos frios pensamientos!».

Unamuno completa el volu-
men y realiza las correcciones
ese mismo otoiio. En la noche-
viejade 1896, remite el libro, ya
terminado, a Clarin, con una
nueva carta. Se disculpa por las
numerosas erratas de esa prime-
ra tirada, y aporta nuevos datos
sobre su redaccion: «Va la po-
bre plagada de erratas, que la
estropean un poco; contratiem-
po mayor, tratindose de un esti-
lo como el mio. La he pensado
durante siete afios; he recogido
datos, observaciones, reflexio-
nes y meditaciones sobre ella,
pero la redaccién definitiva la
hice este verano en una aldea de
mi Vizcaya. No he querido re-
pasarla, porque sé lo que me hu-
biera sucedido», confiesa Una-
muno, antes de pedir a Clarin
que le diga «lisa, llana y franca-
mente lo que de ella juzgues».

Clarin nunca se pronunciaria
sobre «Paz en la guerra». Exis-
ten indicios de que ley6 la nove-
la, pero no emitié juicio alguno,
no se sabe si por creerla poco
estimable o por otras razones.
Por algunos de sus escritos se
aprecia la admiracién por el
Unamuno pensador, pero no
hay testimonios de que ese
aprecio se trasladase también a
su faceta de escritor.

La correspondencia entre
Clarin y Unamuno se interrum-
pi6 hasta 1900, acaso afectada
su relacion por el silencio del
asturiano. En una tltima suce-
sién de cartas, que ya no for-
man parte de este primer volu-
men del epistolario de Unamu-
no (se incluirdn, a buen seguro,
en el segundo tomo), se aprecia
cierto enfriamiento en las rela-
ciones, asi como el malestar del
vasco por una critica de Clarin
a su libro «Tres ensayos», pu-
blicada en «Los Lunes del Im-
parcial» el 7 de mayo de 1900.
Un texto elogioso con el volu-
men, pero que deja clara la pre-
dileccién de Clarin por los tra-
bajos intelectuales de Unamu-
no sobre sus intentos como no-
velista. Dos dias después, Una-
muno remitié al asturiano una
extensa carta en la que se per-
cibe la herida que le habian
causado las apreciaciones de
su admirado Clarin, y acaso su
silencio ante su primera nove-
la.

El autor de «La Regenta» fa-
lleceria un afio después, cuando
apenas contaba 49, victima de
tuberculosis. Unamuno publi-
caria al afio siguiente su segun-
da novela, «Amor y pedago-
gia», aunque aun seria a partir
de 1914, aino en el que publica
«Niebla», que ofreciese lo me-
jor de su narrativa y alcanzase,
de forma definitiva, la ansiada
gloria como escritor. Para en-
tonces, ya no precisaria del es-
paldarazo del Clarin critico, pe-
ro nunca dejaria de recordar y
admirar al Clarin narrador.



