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SERGIO DEL MOLINO, Zaragoza
Todavía es pronto para saber si
ha vencido, pero ya se puede de-
cir que ha convencido a medias.
Unamunistas e intelectuales
han comentado el reportaje pu-
blicado ayer en estas páginas, ti-
tulado “Lo que Unamuno nunca
dijo”, que detallaba una investi-
gación del historiador salmanti-
no Severiano Delgado que con-
cluye que la versión popular y
más conocida del enfrentamien-
to entre el filósofo y rector de
Salamanca y el general Millán
Astray, fundador de la Legión, el
12 de octubre de 1936 es, en rea-
lidad, un mito literario. A juzgar
por sus opiniones, Unamu-
no parece que resiste.

El catedrático emérito
de la Sorbona Jean-Claude
Rabaté y su esposa, Cole-
tte, considerados como los
especialistas en Unamuno
más respetados, concuer-
dan con que lo que hoy se
conoce fue una recreación
literaria obra del periodis-
ta Luis Portillo. De hecho,
no creen que la investiga-
ción de Delgado añada na-
da nuevo a lo ya escrito
por ellos en En el torbelli-
no: Unamuno en la guerra
civil (2018), que comple-
menta la monumental bio-
grafía que dedicaron al es-
critor hace nueve años. Sin
embargo, no están de
acuerdo en la idea de que
aquello fue un tumulto de
poca importancia: “No hay
que exagerar el episodio,
pero tampoco minimizar-
lo. La realidad es que nun-
ca podremos saber qué di-
jo Unamuno exactamente.
Solo tenemos las 40 pala-
bras que escribió en un so-
bre mientras los demás in-
tervenían. Sí, la versión es
un relatomás omenos ficti-
cio y podemos pasarnos la
vida discutiendo sobre lo

que dijo o no dijo, pero el espíri-
tu, la idea, permanece, y el mito
creado es muy importante, por-
que escenifica el enfrentamiento
histórico entre una memoria re-
publicana y otra franquista”, ex-
plica Jean-Claude Rabaté.

Andrés Trapiello, quien abor-
da aquel 12 de octubre en su Las
armas y las letras: literatura yGue-
rra Civil (1936-1939), no solo opi-
na que el mito sigue vigente, sino
que, como también dicen los Ra-
baté, cree que hay pruebas que
acreditan que aquel no fue un en-
frentamiento menor o vulgar:
“Fue enormemente grave, y tal
vez la mayor evidencia sea que el

franquismo nunca intentó des-
mentirlo, como sí hizo conGarcía
Lorca. Cuando el río suena, agua
lleva. También hay un discurso
de Millán Astray del 18 de octu-
bre en el que vuelve a hacer una
arenga violenta contra los intelec-
tuales, cartas deUnamunoque re-
cogen los Rabaté…Vamos, no nie-
go que se haya hecho literatura
con el episodio, pero elmito sigue
siendo válido, aunque no se dije-
ran textualmente las palabras
que conocemos”.

Que Unamuno fuera a tomar
café al casino aquel día, lo que
para Delgado probaría que no le
dio mucha importancia, no es re-

levante para Jean-Claude Rabaté,
quien asegura que era “algo lógi-
co en un hombre de costumbres”,
ni para Trapiello: “Es posible que
Unamuno no fuera consciente de
lo que había sucedido, cosa nor-
mal. A menudo, no nos damos
cuenta de la importancia de lo
que vivimos hasta que ha pasado
un tiempo”.

Licencia poética
El historiador Andreu Navarra,
quien acaba de concluir un libro
sobre el Unamuno viajero y ha
abordado las relaciones entre los
intelectuales antes de la guerra,
cree que esa desubicación del es-
critor se debió a que, “como les
pasó aBaroja, aMarañóny aOrte-
ga y Gasset, era un liberal que
abrazó tímidamente el franquis-
mo y no entendió su violencia ni
fue capaz de preverla”. Por ello,
ve muy positivo que se “desdra-
matice” y se presente un persona-
je “sin etiquetas, queno fue fascis-
ta, pero tampoco un héroe”.

Otro historiador, Santos Juliá,
defiende que las licencias poéti-

cas y los relatos exagerados
son vicios propios del perio-
dismode la época, que tam-
poco se molestaba por en-
contrar testigos directos de
los acontecimientos: “Los
reportajes sobre el fusila-
miento de Lorca, por ejem-
plo, son de una novelería
absoluta. En un contexto
tan politizado, es lógico que
se escriban relatos que re-
fuerzan la convicción de la
maldad del otro y de la san-
tidad del propio. Unamuno
murió comomártir y santo,
y no tiene nada de extraño
que triunfase esa versión,
porque era lo que se espera-
ba de él. No se entendía que
no se hubiese unido a la de-
fensa de la República”.

Para Rabaté, no está en
entredicho “la lucidez de
Unamuno” ni su figura de
“intelectual castigado por
el franquismo”. Navarra
opina que “la izquierda ne-
cesita el mito para poder
leerlo y redimirlo”. Y Tra-
piello no tiene intención de
cambiar gran cosa en su
nueva edición deLas armas
y las letras: “Añadiré alguna
novedad, pero creo que el
enfrentamiento conserva
su significado”.

El debate abierto a partir del
trabajo del historiador sal-
mantino Severiano Delgado
animará, sin duda, la discu-
sión en el homenaje a Miguel
de Unamuno que el Instituto
Cervantes ha organizado en
su sede en Madrid esta tarde,
donde intervendrán, entre
otros, el matrimonio Rabaté
y Andrés Trapiello.

La sombra del mito se hará
más larga cuando el direc-
tor Alejandro Amenábar
ruede en Salamanca el lar-
gometraje que está prepa-
rando sobre el escritor, una
de cuyas secuencias princi-
pales transcurrirá en el
paraninfo de la universidad
para recrear aquel 12 de
octubre de 1936. El guion
suma ya varias versiones.

ANTONIO ELORZA
Un extenso reportaje se hizo ayer en este
periódico eco de las investigaciones de
Severiano Delgado, bibliotecario de Sala-
manca. Estamos ante un intento de
desmitificación, que desestima el famoso
discurso de Unamuno del 12 de octubre
de 1936, enfrentándose al general legio-
nario Millán Astray, quien supuestamen-
te habría pronunciado los gritos de
“¡Mueran los intelectuales!” y “¡Viva la
muerte!”. Delgado realiza un minucioso
trabajo en el cual prueba, y aquí el título
del reportaje es explícito, que Unamuno
nunca pronunció las conocidas palabras
de respuesta a Millán Astray.

El discurso de Unamuno nunca fue
recogido íntegramente y gracias a Delga-

do sabemos que su recreación se forja en
el exilio (1941). El libro de Hugh Thomas
generalizó su difusión desde 1963, si bien
mucho antes circulaba ya difusamente
mecanografiado en medios universita-
rios. Pero lo esencial es que desde ese
cuestionamiento, Delgado critica la oposi-
ción siempre evocada entre el Bien (Una-
muno) y el Mal (franquismo).

Solo que las palabras no serían esas,
pero los contenidos estaban ahí. A Millán
Astray no le irritaron solo las palabras de
donMiguel en defensa de vascos y catala-
nes, unidas nada menos que a la condena
de quienes hablaban de la Antiespaña,
condena no pronunciada por el legiona-
rio, sino la evocación de José Rizal. Y no
solamente por ser un heroico patriota fili-

pino a quien conoció y estimaba, sino por
denunciar el crimen cometido en 1896
por el general Polavieja en Filipinas, cul-
minando una represión contra todo ad-
versario real o supuesto, ejemplo de “la
brutalidad agresiva e incivil de los milita-
res” (relato de Vegas Latapié). Era un dis-
curso esópico, donde el blanco inequívo-
co era el militarismo franquista. Lógica
la reacción de Millán Astray: “¡Mueran

los intelectuales traidores!”. ¿Y qué decir
de la referencia en el discurso unamunia-
no a las mujeres que en Salamanca iban
a contemplar los fusilamientos, con sus
escapularios y crucifijos. Por fin, una vez
limpiado de envolturas retóricas, su pro-
clamación de “vencer no es convencer”,
dicho en tales circunstancias, suponía un
jaque al rey contra la conducta de los
sublevados, a quienes apoyó con fuerza
inicialmente. Si cambió de ideas, no fue
para redimirse: esta actitud no cabía en
Unamuno, tan próximo a su adversario
Azaña en cuanto a la exigencia de autenti-
cidad. No menos al denunciar el peligro
de “suicidio moral” de España. José Luis
Gómez acierta.

La foto de la salida del acto evita cual-
quier disquisición ulterior y el escrito tar-
dío reproducido por Delgado elimina to-
da duda. Unamuno rechaza el “régimen
de terror” en la otra zona, y también el
“bárbaro, anticivil e inhumano régimen
de servidumbre totalitaria” que ve nacer.
Es un antifranquista.

Un debate vivo
que ahora
llegará al cine

OPINIÓN

El pensador antifranquista

Unamuno vence y el mito
de sus palabras sigue en pie
Varios expertos defienden que el choque con Millán Astray en
1936 tuvo calado y que su discurso real casa con lo ya conocido

Unamuno, en 1934 en el Patio de Escuelas de la Universidad de Salamanca. / JOSÉ SUÁREZ

La intervención del
filósofo suponía un jaque
al rey contra la conducta
de los sublevados


