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Doy las gracias al rector y a la directora de los Cursos 

Internacionales de la Universidad de Salamanca por haber confiado en mí 

para que les hable en la inauguración de nuestros Cursos de Verano. 

Inaugurar implica algo más que establecer un inicio. Supone apostar por 

un tiempo venturoso, cosa que hago ya. 

Para un universitario, y en particular para un salmantino de 

nacimiento, los Cursos Internacionales forman parte de la vida y de sus 

momentos mejores.  Nuestros estudiantes estivales traen una Salamanca 

más luminosa todavía, más alegre, más relajada. Poder dirigirme así a este 

público en el Paraninfo, con palabras propias ya del verano, es un regalo 

único. 

Así voy a hablarles de «El lenguaje y lo maravilloso en la fachada 

de la Universidad de Salamanca».  Todos acabamos de cruzar esa portada 

y todos, una vez más, la hemos contemplado siquiera sea un instante. Es 

un objeto bello que también es objeto de estudio, desde especialidades 

distintas. Es lógico, porque su precioso entramado no se deja reducir a un 

enfoque único.  Hoy, como corresponde a nuestros cursos, vamos a 

abordarla como lenguaje, desde la filología y desde la poesía, sin 

separarlas. 

Las figuras retóricas o poéticas, a las que denominaré figuras del 

lenguaje, están presentes en la «escritura» de nuestra portada. Por eso 

también las voy a utilizar al leerlas. Figura ES que la forma dada a la cosa, 

incluso modelándola o tallándola a mano. Pertenece al vocabulario de la 

escultura y la alfarería. Sin la noción de figura no se entiende una obra de 

arte tan extremadamente figurativa como esta fulguración de piedra que 

ha merecido el adjetivo de plateresca. Empezaré por una figura, no muy 

conocida, porque tiene un nombre raro: la endíadis. Actúa cuando el 

lenguaje divide una cosa en dos; por ejemplo, para referirnos a la «Copa 
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de oro», podemos decir «bebió de la copa y bebió del oro». O, para algo 

que tenemos estos días más a mano: la «botella de agua»: «bebió de la 

botella y bebió del agua». Vamos empezar por la palabra impescindible: 

«maravilla», que proviene del latín mirabilia. Es el plural de mirabile, que 

significa «lo que hay que mirar y lo que hay que admirar, es decir ad-

mirar, lo que hay que detenerse a mirar hacia arriba y de cerca». La «a» 

en la que termina maravilla, indica en latín un conjunto. Sin duda, la 

fachada de la Universidad responde a eso: es un conjunto de cosas muy 

bellas y admirables (cada una de ellas y el todo). «Maravilla» vendría a ser 

el plural de «admirable»: un conjunto que merece ser contemplado Este 

verbo es importante, porque guarda la idea de templo –de la inteligencia– 

que ya el rector Unamuno evocó en este espacio. El juego entre maravilla 

y admirable es el mismo que hace que leña sea un conjunto de leños. Por 

cierto, que Antonio Colinas ha publicado recientemente un libro que 

describe la fachada como «bosque de símbolos». El bosque contiene los 

árboles, igual que el árbol contiene las ramas: organizándolas. En este 

bosque resplandeciente buscaremos la rama de oro de Virgilio, o sea, la 

palabra esencial.  

Pero, se preguntarán ustedes, ¿dónde está la endíadis? En que he 

dicho «El lenguaje y lo maravilloso en la fachada. «Pero esas dos cosas son 

una, «El lenguaje maravilloso en la fachada» o, mejor, «El lenguaje en la 

maravillosa fachada de la Universidad de Salamanca» (no me voy a 

recrear en decir lo que estamos todos pensando: El lenguaje en la 

maravillosa Universidad de Salamanca o incluso en la Universidad de la 

maravillosa Salamanca). ¿Y de qué nos sirve eso? Para saber que lo que 

vamos a explicar vale tanto para el lenguaje como para la fachada.    

La cultura clásica hace que los lenguajes verbal y visual se traduzcan 

mutuamente. La literatura y el arte clásicos comparten mitos, imágenes y 

metáforas. La fachada del estudio salmantino está concebida exactamente 

así: como las obras de arte de la Antigüedad, en la estela de las maravillas 

del mundo. Maravilla, como vemos, no es nada misterioso. Es una 

categoría estética. 

Comúnmente, la fachada es concebida como aquello que se ve o 

aquello a lo que se parece: escultura, arquitectura, orfebrería, estandarte, 

tapiz o bordado. De piedra, claro. Y aquí entra en juego la gran figura del 

lenguaje: la metáfora. Que nos lleva a otra metáfora, la de texto, que es la 



3 

 

versión culta de tejido. En este texto o tejido de hilo oro el lenguaje es unas 

veces visible y otras invisible. Y, como lenguaje, se materializa en las 

lenguas: griego, latín y español. También entre ellas habrá que traducir. 

Uno de los patrones creativos de la fachada es el enigma, el juego, 

el desciframiento de lo encriptado  lingüísticamente. Empezaremos por el 

centro, el foco que Roland Barthes denominaría el «punctum» en una 

fotografía –y estamos ante una «polaroid de piedra» como la ha calificado 

un poeta–. Es, sin duda, el medallón central, el más rico simbólicamente 

de toda la universidad y de toda la ciudad, a pesar de que hay en total 

bastantes medallones. 

No hace falta decir que un medallón es una medalla, una moneda. 

Tiene la perfección del círculo, que no es solo geométrica sino 

cosmológica. En una superficie áurea, es imagen del sol. En su interior, se 

encuentran las figuras de los Reyes Isabel y Fernando, acompañadas de 

una inscripción en griego. Evoca los tondos polícromos florentinos y el 

espejo pictórico en el que Van Eyck acotó al matrimonio Arnolfini. Refleja 

la idea de perfección.   

La inscripción, «hoi basileis» se convierte, desde el punto de vista 

lingüístico, en el epicentro de la fachada. Cuando estas palabras se 

escribieron en griego, la  universidad se adentraba con firmeza en la 

Modernidad. Quienes diseñaron este signo tuvieron en cuenta tres 

aspectos fundamentales del lenguaje. En primer lugar, el gráfico: una 

tipografía griega de exquisita belleza, con mayúsculas griegas cinceladas 

elegantemente. En segundo lugar, el sintáctico, que es equilibrado como  

un quiasmo A -B /B -A trazando dos semicírculos. Por último, el sonoro.   

Los brazos de los Reyes completan el arco y nos recuerdan que el 

cuerpo humano es escritura y la escritura es cuerpo. Por cierto: si la 

fachada entera fuera un corpus de palabras (y lo es), un cuerpo, el 

medallón sería su umbilicus, el ónfalos, el ombligo que, literalmente, lo 

organiza, porque lo convierte en un órganon vivo, en algo orgánico. 

Dentro, concéntrico, está el vocablo de máximo simbolismo.   

Enkyklopaideia cuya sonoridad la dirige antes al oído que al sentido. 

Veamos sus partes. «En» es la misma preposición que mantenemos. 

«Ciclo» está emparentado con el latín circus y con su diminutivo circulus. 
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La noción de «ciclo» es perfecta para el círculo del medallón. Cuando la 

palabra es la cosa (no solo está en ella), estamos ante la poesía en estado 

puro.  Lo circular denota un saber ampliado a un ámbito general, y un 

conocimiento total, por completo.  «Paideia», derivada de país (paidós, 

niño), es la educación y cultura. Enkyklopaideia significa universidad. 

El medallón equivale al sello universitario. y su lema latino.  

«Salamanca enseña de manera excelente, todas las ciencias».  Universitas 

(término que se aplicó por vez primera a la de Salamanca) reitera la idea 

de «dar la vuelta». El medallón es metáfora y metonimia de la 

universidad: es un óculo heliocéntrico, un sol en el universo de la fachada, 

un foco.   

 Todas las escuelas filosóficas griegas se asentaban en jardines. En 

nuestro caso, la fachada es un locus amoenus de piedra, un jardín 

vertical en el lenguaje paisajístico de ahora. Es un campus vertical. 

Sin embargo, no se denomina Jardín, como el de Epicuro; ni Liceo, como 

la escuela de Aristóteles; ni Academia, como la de Platón, que era y sigue 

siendo el nombre más común. La elección de enciclopedia es muy 

llamativa y muestra un gran cuidado en la traducción. 

Inseparable de ella es la palabra basileus. Es el título de Alejandro 

Magno como emperador. Los reyes se presentan como herederos de 

Alejandro, igual que la Universidad lo hace con Alejandría. La ciudad 

fundada por Alejandro, nos sitúa en una Grecia fuera de Grecia y después 

de Grecia. Eso es exactamente Salamanca, lo que no impide que la ciudad 

haya sido denominada la «Atenas castellana». 

¿Por qué Alejandría? Por su famosa Biblioteca, que aspiraba a 

compilar la totalidad del conocimiento universal en formato de libro. Y 

justamente detrás de la fachada se encuentra la biblioteca, 

específicamente la cámara que alberga sus más valiosos tesoros. Si 

observamos con mayor detenimiento, los reyes se asoman desde un óculo, 

una ventana circular, ubicados en la biblioteca y contemplando el mundo 

desde ella. No olvidemos que esta fue la primera biblioteca pública de 

España y sigue siendo una de sus grandes colecciones de libros.  

Todo puede decirse en griego, bibliotheka (los libros) se asoma al 

cosmos (el mundo), y proyecta al anthropos (el ser humano), también a 
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nosotros mismos, es un espejo en el que se proyecta la humanidad. Una 

placa de hace unos años llama a la Universidad de Salamanca «faro de la 

humanidad». Pues bien, el medallón sería su foco. En esa fusión de 

Grecia con el Egipto helenístico, la fachada es un gran enigma hecho 

de muchos enigmas. Entrecerremos los ojos para verla como un papiro 

preservado en la arena, plagado de jeroglíficos.  

El escudo de la Universidad se duplica en el medallón y se despliega 

en la fachada, por las figuras llamadas metonimia y amplificación: el Papa 

con clérigos. las armas reales y las pontificias (tiara y llaves). 

Si el Papa, que ahora presenta los dedos rotos, estuviera 

impartiendo su bendición, esto evocaría la fórmula Urbi et Orbi, dirigida 

a la ciudad y al mundo. En latín esta «pequeña Roma», reitera lo que ya 

ha dicho en griego, porque orbe significa dos cosas muy importantes que 

ya conocemos: mundo y círculo.   

 Dentro del círculo están dos elementos tan conocidos que nos 

resultan desconocidos: el yugo y las flechas. En un decreto la reina Isabel 

había afirmado: «Mi divisa son once flechas atadas por el medio». Como 

la F de Fernando es la de «flechas», se ha propuesto que las once letras del 

nombre en latín, «Ferdinandus», corresponden a las once flechas que 

habitualmente se representan, (aunque aquí son diez). El nombre del rey 

en latín estaría escrito dos veces: con letras y con flechas. 

El yugo es un enigma lleno de sentidos, cuatro al menos. 1) Por 

supuesto, en un matrimonio, hemos de mencionar la palabra cónyuges, 

los que comparten el yugo matrimonial. 2) Y en una pareja de estadistas, 

debemos ver el emblema de un poder benévolo: los Renacimiento suele 

asociarse a las palabras de Cristo: «mi yugo es suave». 3) La historia 

principal que esconde es la del nudo gordiano. Alejandro Magno llegó a 

la ciudad de Gordio, donde encontró un yugo con un nudo. El que lo 

desatara, sería rey y conquistaría la India. Alejandro, demostrando su 

resolución, optó por cortarlo con su espada, afirmando que «da lo mismo 

cortarlo que desatarlo». Así, este emblema presentó a Fernando como un 

nuevo Alejandro, incluso en relación con el descubrimiento y la conquista 

de América (las Indias). 
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4)  El yugo escribe otras palabras en la fachada: Tanto monta, 

Nebrija, diccionario y gramática. Hay bastantes datos que apuntan 

a que Nebrija participó en este emblema del yugo. Lo que es seguro es que 

Nebrija en su Diccionario latino-español, ofrece la traducción de la frase 

de Alejandro al cortar el nudo y es «tanto monta». Es el lema de Fernando 

como nuevo Alejandro (para ser rey y para la conquista de las Indias). Y 

en otro plano es el lema de la pareja que marca la igualdad entre ambos 

soberanos. Esto último se relaciona con un no pequeño matiz feminista 

que intentaré resumir: Isabel era reina titular de Castilla, y Fernando tenía 

menor rango cuando se casaron. En una historia escrita en latín, Nebrija 

confirma el vínculo que el yugo cifraba el acuerdo de igualdad, pero no de 

la mujer con el hombre, sino del varón con la mujer. De hecho, nos cuenta 

que ella repitió la fórmula del matrimonio romano, pero con las palabras 

del marido, dirigiéndose a él como el desposado por ella.  Nebrija, autor 

de la primera gramática castellana, del diccionario hispano latino, es 

gramático, predecesor de los profesores de latín y de español de nuestra 

universidad y de todo el mundo hispánico y en gran medida del europeo y 

americano. (Hay un estudioso que piensa que la efigie de Nebrija es una 

de las figuras de la fachada. No lo sé, pero sé que el nombre de Nebrija 

está en el yugo, como una firma autógrafa, aunque él ya no estuviera). 

  Por obra de la metonimia, la fachada resulta ser sucesiva y 

vertiginosamente unas palabras, una página, un libro que resume 

muchos libros, una biblioteca y, al fin, el mundo entero. Es, por tanto, 

también un reflejo de la biblioteca, casi como si fuera un gran cristal o una 

gran pantalla en la que viéramos proyectada la biblioteca interna y todos 

y cada uno de sus libros, especialmente la Eneida de Virgilio.   

Hay otra palabra fundamental que curiosamente no está escrita, a 

pesar de ser griego puro y de que se cierne sobre toda la fachada: 

«católicos».  Proviene del griego kata y holos, que significa «todo» o 

«total», como se aprecia en «holístico». La traducción exacta al latín y al 

castellano es «universales». Nosotros, después de lo que hemos visto, 

podemos darle el sentido nuevo de la universidad que acabará siendo 

laica: «universitarios», «cosmopolitas». Vemos entonces en la ventana (o 

reflejados en el espejo) a una pareja joven, hombre y mujer, ligeramente 

andróginos, que se asoman desde la biblioteca, habiendo leído, aprendido, 
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y mostrando una imagen risueña de serenidad. ¿Su modernidad? Mucha, 

porque se funda en lo clásico.  

 En ese círculo es visible la humanitas, la traducción romana de la 

paideia griega (educación). Esta palabra es una innovación léxica de la 

época de Cicerón, que engloba tanto el conjunto de la humanidad 

(pasada, presente y futura) como el ideal mejor de lo humano: la 

amabilidad, la empatía, y la gentileza. Es el fruto dulce de la cultura, 

concretado en la sonrisa que encarnan los personajes de la fachada. 

Debemos considerar también el plural «humanidades» que ahora 

denominamos culturas.  

 Habíamos empezado por el centro, pero si fuera una página (y lo 

es), dirigiríamos nuestra mirada por el ángulo superior izquierdo. Está ahí 

la diosa Venus. Una diosa desnuda equivale a un texto en griego. Afrodita, 

Venus, en Roma, a quien Virgilio (que es el gran poeta de referencia para 

leer la fachada) denomina «alma Venus» y también «mater». No hace 

falta más para deducir «alma mater». Otra vez tenemos el nombre  de 

la Universidad, en este caso por metonimia y alegoría. Madre nutricia, que 

alimenta. Alumno, alumna, no son otra cosa que «alimentados» por su 

Alma mater, en un bonito juego etimológico.  

Además de sus nombres algunos personajes de la fachada aportan 

otras palabras interesantes. He elegido tres para terminar nuestra lectura. 

 Uno es Marco Aurelio.  Podríamos poner junto a él el título de 

su gran obra «Meditaciones» y algunas de sus frases memorables, pero 

voy a proyectar otra palabra extraída de su correspondencia con su 

profesor de lengua, Frontón (que, por cierto, se había formado en 

Alejandría), al que en sus cartas saluda con una muy noble palabra propia 

del mundo universitario: «magistro», maestro, que deriva de magis, 

«más», cosa que no todo el mundo reconoce, ni entonces ni ahora.  

Algo parecido sucede con la Sibila, decisiva en la Eneida. 

Acompaña a Eneas en su viaje por el más allá. donde encuentran a los 

bienaventurados, a los felices para siempre. La fachada repite el juego 

temporal de Virgilio: viajar al pasado para relatar el futuro. Un juego que 

se repite cada vez que la admiramos y que nos va a incluir a nosotros 

cuando cantemos el Gaudeamus. Pero en esta historia de las palabras, y 
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teniendo la biblioteca detrás, la Sibila quiero hacer visible otro aspecto: la 

Sibila trajo a Roma los libros donde estaba escrito enigmáticamente 

el futuro, porque ella, igual que en sus profecías, se expresaba siempre de 

manera ambigua, esperando ser descifrada. Los libros sibilinos. Dicho con 

palabras de Umberto Eco, la Sibila nos avisa de que la fachada es una obra 

abierta, que se completa con nuestras interpretaciones. 

Concluyo, acogiéndome a esa libertad interpretativa. Solo nos falta 

el punto más excéntrico (en todos los sentidos). El gran personaje: la 

rana. Les propondré una interpretación poética y veraniega. Durante 

cinco siglos poetas y escritores han visto la fachada. Góngora es uno. En 

un libro reciente titulado Universales tomé o robé un verso suyo para 

describir la fachada de nuestro estudio: «el vigilante estudio lo es de 

fuego». Es perfecto para el momento en el que le da el sol. Y en el verso 

anterior de ese soneto, Góngora escribe la palabra «salamandria». De ahí 

me fui al principio de una de las octavas del Polifemo  «salamandria del 

sol», para la canícula, en la que casi estamos. Todo esto son libérrimas 

asociaciones mías, imaginé que se estaba acordando de la fachada del 

estudio salmantino que vio cuando vino de joven a los cursos de entonces.  

Su color, el disco solar… Recordemos que estamos ante un juego de 

enigmas. 

¿Y si hubieran querido, mediante la rana, evocar una salamandra?  

Son muy parecidas, al ser parientes zoológicos. La diferencia más visible 

es que la salamandra tiene cola, y la rana no. La salamandra tiene la 

posibilidad de volverse círculo (algo que no está al alcance de la rana). Eso 

nos devuelve al orbe, a la universitas, al ciclo de enciclopedia. Además, 

nos da la clave de que la inscripción griega del medallón es un uróboro. 

Así operan los jeroglíficos y los emblemas.  

En el relato fantástico de la fachada ¿cómo ha llegado ahí este 

batracio anfibio, rana o salamandra? Brincando, si es una, trepando si es 

la otra. Y ¿de dónde viene y a dónde va? Anfibio, porque se mueve entre 

dos mundos, pero no los que pensamos, sino los que definen la vida 

universitaria. Como ha dicho el poeta: «Discípulo (aunque díscolo) 

batracio / vuelva, no al Tormes desde su áurea greca, /a su bestiario sí, a 

la biblioteca». 
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La salamandra, ya desde la Antigüedad, se relacionaba (como hará 

Góngora) con el sol. Es la salamandra ígnea de los bestiarios medievales. 

Se asocia al conocimiento, y al círculo, a los justos, a los santos y a los 

palacios de los reyes. La salamandra es un emblema de moda en el 

Renacimiento. Se decía que se alimentaba de fuego. «Me alimento», 

nutrisco, declara la salamandra en el emblema del rey Francisco I de 

Francia, el que desde 1525, cuatro años antes de la fecha de la portada, fue 

prisionero de Carlos V. Esa idea de «nutrir» nos devuelve al «Alma 

Mater». 

El problema es que desde abajo   es imposible determinar si tiene 

cola o no. Pero hace unos años, durante su restauración, la fachada estuvo 

recubierta por un andamio que permitía una visita denominada 

«Ascensum». Ahí la tienen. 

El yugo (y Venus y la Sibila y Marco Aurelio) nos ha enseñado que 

cada palabra de la fachada puede –y debe– verse en varios planos. 

También, que no debemos olvidar el aspecto fónico del lenguaje.  De las 9 

letras de Salamanca, 8 están en Salamandra. Eso es una paronomasia (casi 

perfecta) y quizás un juego de palabras, un anagrama que es un 

criptograma.  

Como ven, no se puede saber si tiene cola o no. Las patas y la cabeza 

no ayudan mucho. Tampoco sabemos si esa indeterminación en que 

queda la cola es azarosa (movida por las necesidades espaciales), errónea 

(por ejemplo, porque el cantero nunca hubiera visto una salamandra) o 

deliberada, integrando la pieza en el conjunto (me refiero a los muchos 

juegos de lenguaje). Por supuesto, podría suceder que sea una rana, sin 

más. Sin embargo, aquí nada es solo lo que parece, sin más. No sé si 

podemos afirmar que es exclusivamente una rana. Lo que no podemos 

hacer es descartar el parentesco formal con la salamandra. Esta se llama 

igual en griego, en latín y en español: salamandra. Su rima visual sería una 

manera creativa de «casi escribir», jugando con las imágenes, el nombre 

de Salamanca en griego y en latín, mejor que Helmántica y que 

Salamantica.  

Si así fuera, tendríamos que leer en el medallón «Enciclopedia, es 

decir, Universidad» y en la rana «Salamandra, es decir, Salamanca». 

Después de tanto enigma en griego y en latín, podríamos, por fin, en 
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español leer sencillamente el nombre que sigue teniendo hoy:  

«Universidad de Salamanca».  

Muchas gracias. 

  

  

 

 

 


