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Con la venia

Sefiora

1. La primera gramatica conocida de la cultura europea occidental
es atribuida a un tal Dionisio (e 170 a. C- ca. 90 a. C), quien por
haber nacido supuestamente en Tracia —la patria de Espartaco, la
tierra de los dioses pelirrojos y de ojos azules— ha pasado a la

historia como Dionisio Tracio.

Su obra, la Techné grammatiké o Ars grammatica, contiene la primera
definicién del arte por excelencia —la gramatica— y la primera
division del arte en partes. Son seis. Como suele suceder con las
obras bien hechas, estas seis partes no se presentan al albur, antes
bien estan secuenciadas con orden y en concierto de forma que, a
modo de castillo interior o moradas teresianas, en cada una de las
cuales ha de detenerse el aprendiente en su camino hacia la

culminacién final. Sean estas partes:

1] lectura cuidada segtin la prosodia



2] interpretacion de las figuras poéticas que hubiere

3] explicacién en términos usuales de las palabras raras y de los
argumentos

4] busqueda y descubrimiento de las etimologias

5] exposicion de la analogia (o funcionamiento de las

regularidades de la lengua)
y al final

0] critica y estimacion de los poemas, que es la parte mas bella,

pulcra y noble de todas las que en el arte son.

Dejemos la gramatica y hablemos de poesia y de poemas, el
trabajo del poeta: noble ocupacién ésta, producto bello y pulcro

aquél.
Oficio duro, de negro sobre blanco:

POESIA
Contra la noche oscura
Una pantalla que arde

Y una pagina en blanco (292)

Oficio de sentimientos por definir, de poema inconcluso, de alegrias
informes, de verso que espera a otro que no llega, de penas por
verbalizar, de ritmo inseguro que no acude, de descripciones sin

objeto ni persona, de objetos y personas por describir, de rima



renuente, de ironia intuida, de acento inddcil, de llanto sin lagrima,
de verbo remiso, de sonrisa agrafa, de indecision vital, de

sufrimiento linguistico y del otro:

LAMENTACIONES

Por eso qué presuncion decirle al mundo:
“Yo soy poeta”.

Falso: “yo” no soy nada.

Soy el que canta el cuento de la tribu

Y como “yo” hay muchisimos.

Ocupamos el puesto en el mercado
Que dej6 el saltimbanqui muerto.
Y por eso nos iremos y otros vendran

Con su “yo” por delante. (242)

2. Recurro al Curso de Humanidades castellanas (ca. 1795) de Gaspar
Melchor de Jovellanos, que tengo a mano. Alli, en el capitulo
dedicado a las Lecciones de retirica y poética (pp. 114-137), hallo que
entre las propiedades del estilo se cuentan estas dos: la perspicuidad
y el ornamento. La primera exige pureza, propiedad, precision,
claridad, unidad, energia o fuerza y armonia; sélo el que lo intenta
conoce de lo embarazoso del proceso, de la dificultad de llevarlo a
cabo y de la casi imposibilidad de rematarlo con éxito o con

autocomplacencia; el poeta solo lo soporta. El ornamento entiende



del lenguaje figurado, de las figuras y de su divisiéon en tropos y en
figuras propiamente dichas (de palabra y de pensamiento); el poeta
solo lo tolera. Todo un oficio, que requiere de sentimientos pero,
sobre todo, de formas; que se aprende y se ejercita; se estudia y se

practica.

Y consulto la Noticia preliminar de las Humanidades (1799) del
granadino Joseph Garci-Pérez de Vargas para traer a las mientes de
ustedes aquella idea suya —compartida por tantos— segun la cual
aunque algunos poseen por naturaleza dotes para la Elocuencia o
para la Poesia “sin haber estudiado la Retérica o la Poética” tedricas
o especulativas, “éstos harfan mayores progresos, si procediesen con
arte”, esto es, si aprendiesen el conjunto de reglas, preceptos,
técnicas, principios, informaciones, definiciones, herramientas,
instrumentos auxiliares, etc. que permiten hacer bien una cosa; en
nuestro caso un poema. El poeta solo lo arrostra. Todo ello al

margen de todo sentimiento, sin tratar de ellos.

3.Me quiero interesar ahora por el poeta, e indago en los

diccionarios de la Real Academia Espafiola.

3.1. Comienzo por el Diccionario de Autoridades (1737), donde, como
en tantas otras ocasiones, encuentro explicaciones satisfactorias, al
menos desde mi personal perspectiva, para muchas de las cosas que

me importan:



Poeta: “El que tiene numen de hacer versos, o los hace segtiin
b

arte”’

No se encuentra desperdicio en esas palabras; nada es residual, todo
sustancia. De entrada, se contienen ahi dos versos seguidos y
perfectos (un endecasilabo mas un octosilabo); para seguir, se
permite —en la linea de Garci-Pérez— ser poeta “segun arte” aunque
se carezca de todo lo demas; para terminar, y esto es fundamental, se

requiere nzumen. He aqui la palabra clave. Volvamos al Diccionario de
Autoridades (1734):

Numen:

Lo mismo que Deidad [...].

Se toma también por el ingenio, o genio especial en alguna
facultad o arte, como atribuyéndole a Deidad que le inspira.

Regularmente se toma por el numen poético”

Ya lo habia proclamado Ovidio: Est deus in nobis (‘la divinidad esta
dentro de nosotros’) y, en efecto, algo hay de divino —con clara
minudscula— en el poeta, lo que asegura, de ser cierto, que debe de

haber dioses malvados.

3.2. La definiciéon queda intocada hasta 1817, cuando se adopta esta
otra, que tiene vigencia durante practicamente todo el siglo XIX

(hasta 1884) y de corte radicalmente diferente:



Poeta: “El que imita a la naturaleza en verso, con invencion y

entusiasmo”’

La deidad ha salido de la definicién para ser sustituida por virtudes

humanas: la creacién y el ardor, el apasionamiento y la creatividad.

3.3.Y casi 120 afios perdura la definicion siguiente (de 1884 a 2001):

Poeta: “El que compone obras poéticas y esta dotado de las

tacultades necesarias para componerlas | | El que hace versos”,

donde tacitamente se da licencia para que un poeta escriba buenos
poemas o meramente versos, lo que por cierto —y con la salvedad de
que en este caso Poeta no es “sustantivo masculino: El que...”, sino
de género comun: “Persona que...”— se queda as{ hasta 2001 (22

edicién), que es lo mismo que decir 2009:

1. com. Persona que compone obras poéticas y esta dotada de
las facultades necesarias para componerlas.

2. com. Persona que escribe obras poéticas.

4. Siento y padezco con José Emilio Pacheco, miembro del Colegio
Nacional; colega de la Universidad Nacional Auténoma de México
con la que tanto nos une y tan poco nos separa; ganador de todo
premio imaginable y que llega al Reina Sofia de Poesia 1beroamericana

con sus setenta afos recién cumplidos y con una espléndida



Contraelegia, antologia preparada y editada por profesora singular y

amiga, paisana y compafiera, la doctora Francisca Noguerol.

Comparto con José Emilio Pacheco su repudio a Harold Bloom
(294), y su apego a Salamanca (304) (a proposito: los arboles siguen
alll y amanecen cada dia); alcancé la mayoria de edad cuando ¢l dice

(305); como ¢€l, no amo mi patria pero

Daria la vida

Por diez lugares suyos,

Cierta gente,

Puertos, bosques, desiertos, fortalezas,
Varias figuras de su historia,
Montanas

—y tres o cuatro rios (152)
Detiendo a la “a” (291), me petrifico en Pompeya (162), me apunto
al panta rei de Contraelegia para vivir la vida y evitar la piedra (179), sé

bien que

Sin motivo ni causa uno supone

Que llegd pronto o tarde y se lamenta (184)

O que

Ya somos todo aquello

Contra lo que luchamos a los veinte anos (219)



Sufro como él con los pronombres que cambian mientras el
referente queda intacto y concuerdo con sus Concordancias (339); me

consta que

[...] en Ur me detestan
Como jamas fui odiado en Tarsis ni en Nubia

En Ur y en todas partes soy extranjero (261)

Sé de “hacer el amor” tanto como €l (262), aunque no encuentro en
el Diccionario de uso del espasio/ de dona Maria Moliner tal acepcién del
término Semdntica. Admiro sus dotes para percibir conceptos y
definirlos con palabras y ahora sé mucho mejor que antes llegué

apenas a intuir en qué consiste la gatidad (263) o qué es la luz (180).

5. Siento y padezco con José Emilio Pacheco, a sulado y tras él. Y le
agradezco que haya escrito para mi y por mi; que me haya evitado —
haciendo su trabajo de poeta— poner negro sobre blanco; que —
cumpliendo con su oficio de demiurgo— haya ideado nombres para
las cosas y haya construido frases (que son versos) que reflejan lo
que me pasa y lo que hago y lo que siento; y le agradezco que haya
concebido y engendrado sentimientos para mi corazon

verbalizandolos meramente. Conoce bien su:

4. Oficio de poeta

Ara en el mar



Escribe sobre el agua (190)

6.La conjunciéon de la Corona —SENORA— con la Universidad y de
ambas con la Poesia, y la consideracion de ésta como Patrimonio,
todo ello en sinergia ejemplar, ha generado este Premio Reina Sofia de
Poesia 1beroamericana que hoy culmina su edicion decimoctava y por el
que han transitado “yos” que si son mucho, que nos han cantado el
cuento de la tribu, que ocupan su puesto en el mercado, que se van y
que se vuelven con poemas por delante, que ocupan espacios en los
anaqueles de las bibliotecas y en los de las vidas privadas de unos y

de otros.

Un premio iberoamericano y universitario salmantino;
iberoamericano y de poesia. Un premio que liga a la Universidad de
Salamanca con la América latina, y a ambas con el poema justo a las

puertas de nuestro octavo centenatio.

Un premio que ha tentado y tafiido a inmortales de la talla de
Gonzalo Rojas, Claudio Rodriguez, Joao Cabral, José Hierro, Angel
Gonzélez, Alvaro Mutis, José Angel Valente, Mario Benedetti, Pere
Gimferrer, Nicanor Parra, José Antonio Mufioz Rojas, Soffa de
Mello, Caballero Bonald, Juan Gelman, Antonio Gamoneda, Blanca

Varela y Pablo Garcia Baena.

Un premio al fin que hoy recibe felizmente para la Corona de

Espafia, para Iberoamérica y para la Universidad de Salamanca,



tanto como para sus SOCIOs y amigos nuestro nuevo amigo, el poeta
y hombre José Emilio PACHECO.

He dicho.
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