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Una de las areas de investigacion cientifica mas emocionantes y de rapido desarrollo en las
ultimas décadas ha sido la ciencia del cerebro. Las nuevas tecnologias han permitido a los
investigadores identificar los correlatos fisicos de la actividad mental con mayor precision
y con mayor detalle que nunca. Estos avances han abierto nuevas posibilidades en los
campos de inteligencia artificial y robética, y quiza no sea de extrafiar que en la ultima
novela de Kazuo Ishiguro, Klara y el sol, la primera que ha escrito desde que recibid el
premio Nobel en literatura, la narradora sea una especie de androide. Pero équé, podrian
estar preguntandose, tiene que ver todo eso con la filologia clasica, mi propia disciplina?
La respuesta es que en ningln otro campo, creo, la frontera entre las ciencias duras y las
humanidades ha sido mds permeable y menos rigida que en la ciencia del cerebro.

Y la razoén es clara: el cerebro es el lugar donde la observacién fisica se encuentra con la
conciencia subjetiva, es decir, el pensamiento y el sentimiento, la esencia misma de la
investigacion humanistica. Precisamente una de las dreas que he estado estudiando
durante varios afios es la naturaleza de las emociones, o sentimientos, en la antigua Grecia
y Roma, junto con los conceptos de valores antiguos que influyen en las emociones, como
el perddény la belleza. Es natural por tanto que me pregunte ¢ hasta qué punto la psicologia
moderna y la ciencia del cerebro pueden iluminar nuestra comprension de las emociones
antiguas? Y, de hecho, épodrian los beneficios ir en ambos sentidos, un auténtico caso de
influencia reciproca?

Ahora bien, uno podria intervenir en este momento y preguntar équé puede la filologia
clasica ofrecer a estudios cientificos modernos de las emociones? Desde luego, las
emociones antiguas deberian de ser las mismas que las modernas: la cdlera para un griego
no habrd sido diferente de la célera que sentimos nosotros, seamos americanos o
espafioles o de donde sea que seamos. Deberia de ser suficiente que los cientificos del
cerebro conciban la célera, o las emociones en general, de la forma en que se entienden
en inglés, el idioma dominante en la actualidad en las ciencias naturales, y relacionen esos
conceptos con la actividad en el cerebro. Y, sin embargo, hay buenas razones para dudar
de esta hipodtesis universalista, que considera las emociones como algo fijo e invariable en
todas las culturas. Hasta el punto de que incluso la palabra “emocion,” que he estado
usando como el término autorizado en psicologia, es una importacién al castellano en este
sentido amplio, mientras que la palabra inglesa emotion se traduce mejor por
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“sentimiento.” Permitanme ofrecer un ejemplo de cierta disonancia entre el griego antiguo
y el espafiol moderno (o el inglés moderno) con respecto a la célera.

Uno de los estimulos de mi propia investigacion sobre las emociones en la antigua Grecia
fueron un par de afirmaciones de Aristoteles sobre la naturaleza de la célera. Primero,
asevera que no nos enfadamos con las personas a las que tememos, y esto ya me parecia
bastante contrario a mis propias intuiciones sobre la cdlera, pero, ademas, luego declara
gue no solemos enfadarnos con las personas que nos tienen miedo. Ambas afirmaciones
me parecian tan extrafas que incluso me planteé si Aristdteles no seria inusualmente vago
en este punto. Quiza fuera mi formacidn inicial en matematicas —la disciplina en que recibi
mi primer titulo universitario — lo que me llevd a afrontar el problema desde otro angulo.
En lugar de concluir que Aristoteles estaba simplemente equivocado acerca de la coleray
sus consecuencias, comencé a preguntarme qué idea de la célera tendria para que tales
conclusiones fueran perfectamente razonables y, de hecho, obvias. Después de todo, su
palabra para cdlera era orgé, no “colera.” ¢éCon qué derecho asumi que orgé y célera
significaban exactamente lo mismo? Anna Wierzbicka sefiald el problema de manera
deliberada en su réplica a una declaracién de Paul Ekman, el representante principal de la
hipotesis de que las emociones son universales, independientes de las diferencias
culturales. Ekman habia escrito: “independientemente de la lengua, de si la cultura es
occidental u oriental, industrializada o prealfabetizada, estas expresiones faciales
[reproducidas en fotografias en el texto] estan etiquetadas con los mismos términos
emocionales: felicidad, tristeza, cdlera, miedo, asco, y sorpresa.”! Por supuesto, fue un
lapsus por parte de Ekman decir que, “independientemente de la lengua,” las expresiones
se identifican como “felicidad, tristeza, etc.” Esas son palabras claramente inglesas.? No
obstante, es revelador de nuestra tendencia innata a imaginar que las emociones se ajustan
por su misma naturaleza a nuestro propio léxico, y a descartar la posibilidad de que otros
puedan describirlas, e incluso sentirlas, de maneras diferentes a las nuestras.

Sucede, sin embargo, que de hecho si partimos de la base de la definicidn aristotélica de la
orgé, que es bastante diferente de las definiciones modernas de la cdlera, sus afirmaciones
se siguen de manera natural. Aristételes definio la célera como “un deseo, acompainado
de dolor, de venganza perceptible originada en un desprecio, también perceptible, por
parte de personas que no son aptas para despreciar a uno o a los suyos” (Retdrica 2.2,
1378a31-33). Cuando realmente tememos a alguien, puede que tengamos un deseo oculto
de vengar el insulto y, sin embargo, no podemos albergar una intencidn practica de llevar
a cabo esa venganza; y por eso el miedo es incompatible con la cdlera, que consiste
precisamente en tal deseo o intencion. Y si alguien nos tiene miedo, no se atrevera a
insultarnos, por lo que no es posible que aparezcamos rebajados a sus ojos — que es
precisamente lo que significa un desprecio o un desaire o, en griego, una oligéria. La

' Paul Ekman, The Face of Man: Expressions of Universal Emotions in a New Guinea Village (New York:
Garland, 1980); quotation from pp. 137-38.

2 Wierzbicka 1999: 168. Cf. William V. Harris, Restraining Rage: The Ideology of Anger Control in Classical
Antiquity (Cambridge MA: Harvard University Press, 2001): “The study of classical emotions has been
seriously impeded by our failure to realize, with a few noteworthy exceptions, that the relevant Greek and
Latin terminology is very unlikely to correspond neatly to modern English usage” (p. 36).
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concepcidn aristotélica de la cdlera esta profundamente arraigada en las relaciones de
honor. El Cid, creo yo, lo habria entendido perfectamente; para nosotros, las cosas han
cambiado.

Ahora bien, cuando los neurocientificos van colocando electrodos en nuestro cerebro, o
usando maquinas de imagenes mas sofisticadas, en un intento de descubrir dénde
precisamente se encuentra la cdlera, si en el cerebelo o en la amigdala o en algun otro
lugar, un fildlogo clasico puede sentirse inclinado a preguntar: pero équé concepto de
cOlera estas usando? ¢No podria ser que la célera corresponda a ciertos procesos neurales,
y la orgé de Aristételes a otros algo diferentes? Podriamos preguntar también por las
distinciones entre varios términos espanoles para célera, que parecen ser muy sutiles: ira,
rabia, colera, cabreo, irritacién, mosqueo, furia, enojo, crispamiento, indignacion — mi
favorito personal entre los verbos es sulfurarse. Definitivamente, los linglistas tenemos
algo que decirles a los cientificos.

iPero seguramente hay un elemento basico en la sensaciéon de célera que es comun a
todos! Podria ser, pero de ser asi, es imposible de identificar. De todas formas, la cdlera
no se puede reducir a una sensacion; implica juicio, la actividad racional de la mente.
Después de todo, la célera es, seglin Aristoteles, un deseo de venganza y, para esta, se
necesita un concepto de justicia. Ademas, es una respuesta a un insulto: esto requiere la
capacidad de reconocer y evaluar el comportamiento en términos éticos, no solo una
reaccion instintiva. Si esta idea parece rara, permitanme ofrecerles una ilustracion.
Imagine cada uno de ustedes que estd parado en la esquina de una calle, y alguien de
repente le da un fuerte empujon por detras, impulsandole hacia adelante. Seguramente
tendra una reaccion, y lo mas probable es que la identifigue como célera. Ahora, suponga
gue se entera de que estaba parado justo en el camino de un automévil que se aproximaba,
y que la persona que lo empujd de hecho le ha salvado la vida. ¢éSeguird enfadado? Sin
duda, la oleada de adrenalina, o lo que fuera que sintié como una emocidn intensa cuando
fue empujado, seguira ahi; uno no se calma de repente. Pero tan pronto como se da cuenta
de cual fue el motivo del otro, su cdlera se desvanece y da paso, probablemente, a algo
parecido a la gratitud. Entonces la sensacion en si no es colera. Pero, équé pasa con la
cdlera que sintid al principio, antes de conocer la razén por la que fue empujado? Entonces
también evalud la intencidn de la otra persona, imaginando, plausiblemente, que ella o él
lo habia codeado deliberadamente o que usted le importaba tan poco que era totalmente
indiferente a las consecuencias — otra forma de desaire o abuso.

Hay algunos pensadores de inclinaciéon romantica, entre fildsofos, psicdlogos vy
neurocientificos, que todavia sostienen que la emocidon se opone enteramente a la razén.
Hartmut Béhme, en un ensayo sobre Gefiihl o “sentimiento,” que aparecié en un manual
aleman sobre antropologia histérica, afirma que cualquier conexidén entre sentimiento y
conocimiento debe ser irdnica, ya que “donde esta el ultimo, no esta el primero.” Bohme
concluye citando los versos famosos del hermoso poema de Heinrich Heine, Lorelei: “Ich
weifs nicht, was soll es bedeuten, dass ich so traurig bin” (“No sé qué puede significar que
me sienta tan triste”). Bohme explica: “Los sentimientos no significan nada. No pretenden
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nada. Y no son intencionados.”® Sin embargo, esta perspectiva es ahora bastante
anticuada. Richard Lazarus, uno de los fundadores del analisis de la emocidn que ahora se
conoce con el nombre de teoria de la valoracidn (appraisal theory), ha escrito: “la cognicién
es a la vez una condicidén necesaria y suficiente de la emocién.” Y Robert Solomon, otro
estudioso eminente de la emocién, dice rotundamente: “las emociones son juicios.” Es
mas, Lazarus comenta que “aquellos que favorecen un enfoque cognitivo-mediacional
deberian reconocer también que la Retdrica de Aristételes hace mas de dos mil afios aplicd
este tipo de acercamiento a una serie de emociones en términos que parecen
notablemente modernos.”

Para Aristételes, la célera y, de hecho, otras emociones no solo son cognitivas sino también
éticas, en el sentido de que implican juicios de valor. Como afirma Aristoteles en modo
tajante, nos enfadamos por insultos de quienes “no son aptos para despreciarnos.” La
colera implica un cddigo ético implicito, y dado que los valores difieren de una sociedad a
otra, también varian las causas, y de hecho la naturaleza misma de la célera. En nuestra
propia cultura, hay muchos que consideran la emociones como fendmenos estrictamente
internos, estados de animo que podemos controlar, y que deberiamos controlar si somos
gente decente, o ceder paso a ellas cuando estamos demasiado apasionados.
Curiosamente, este debate, o diferencia de opinidn, se expresa entre los principales
cientificos especializados en emociones incluso hoy en dia. Asi, tres psicélogos distinguidos
— E.J. Horberg, C. Oveis, and D. Keltner — escribiendo en el nimero de 2011 de Emotion
Review, una de las dos revistas oficiales de la Sociedad Internacional para la Investigacion
sobre la Emocidn, afirman taxativamente: “La célera esta relacionada con preocupaciones
por la justicia, o la proteccién de los derechos del individuo, la equidad, y la autonomia.”
Y, sin embargo, en el mismo nimero de la revista, C.D. Batson insiste: “Ni la cdlera personal
ni la célera empadtica son una emocién verdaderamente moral o una fuente de motivacion
verdaderamente moral.” No es de extrafiar que James Russell, una de las principales
autoridades de la psicologia de la emocidn hoy en dia, escribiendo en Emotions Researcher,
la otra revista de esa Sociedad, pueda decir: “Los investigadores de la emocidn se enfrentan
a un escandalo: no tenemos ninguna definicién comunmente aceptada del término —
emocidon — cuya definicidon es objeto de nuestra disciplina. Por lo tanto, no sabemos qué
eventos cuentan como ejemplos de emocién y qué eventos deben explicar las teorias de
emocion.”

Algunos han intentado remediar la situacién, y, sin embargo, al hacerlo, hacen que la
dificultad sea aun mas evidente. El filésofo Paul Griffiths, por ejemplo, en su importante
libro, Lo que las emociones realmente son (What Emotions Really Are, 1998), planted que
deberiamos reconocer al menos dos clases diferentes de emociones. Por un lado, estan las
llamadas emociones basicas, que son universales e instintivas (incluso compartidas por
algunos animales no humanos), tales como el miedo y la célera. Por el otro, existen las
“emociones cognitivas mas elevadas, como la envidia, el sentido de culpa, los celos, y el
amor.” Griffiths sostiene que estas dos categorias son radicalmente distintas, hasta el

3 “Gefiihle bedeuten nichts. Sie intendieren nichts. Und sie werden nicht intendiert”; Hartmut B6hme,
“Geflhl,” en Christoph Wulff, ed., Vom Menschen: Handbuch historische Anthropologie (Weinheim: Beltz
Verlag, 1997), pp. 525-48; quotations from pp. 525 and 543.
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punto de que, afirma, “es poco probable que el concepto general de emocidn sea util en la
teoria psicoldgica.” De hecho, llega a postular que la palabra ““emocion’ deberia ser
eliminada de nuestro vocabulario psicoldgico.” Hay serios problemas en la tierra de la
ciencia—vy jes hora de que la filologia acuda al rescate!

Pero lo que los fildlogos cldsicos aportan a la discusién puede puede a su vez acarrear
sorpresas. Porque no es solo que la célera pueda diferir en la antigliedad y hoy, o entre
diferentes culturas en nuestro propio tiempo. El concepto mismo de emocion puede haber
sido construido histéricamente. Paul Griffiths ya insinud esta posibilidad, al argumentar
que nuestra palabra “emocion” cubre diferentes clases de sentimiento. En griego antiguo,
la palabra mas afin a nuestra “emocidn” es pathos, y este es el término que usa Aristoteles
al analizar, en su tratado de retdrica, una serie de sentimientos que incluyen la cdlera, el
apaciguamiento (lo contrario de célera), el amor, el odio, el miedo, una especie de aliento
o confianza que él trata como lo contrario de miedo, la gratitud, la misericordia, la
verglienza, la envidia, la indignacién, y un impulso competitivo que podriamos traducir
como la emulacién o la rivalidad. El inventario de Aristételes parece de hecho reunir bajo
una sola rubrica lo que nosotros consideramos emociones, aunque la equivalencia no es
perfecta. No incluye el placer y el dolor, que trata como partes de pathos; tampoco habla
del deseo, aunque en otros listados si que lo menciona junto con otros pathé (el plural de
pathos). Sus definiciones de emociones particulares presentan cierta desviacidén respecto
a nuestra comprension de estos sentimientos hoy en dia, como la de la célera. Lo curioso,
sin embargo, es que Aristdteles parece haber sido el primero en organizar la categoria de
la emocion de esta manera, y su influencia estd vigente todavia hoy, ya que fue transmitida
a los romanos (principalmente por los estoicos) y de alli al cristianismo hasta nuestros dias.

En cierto pasaje, Platdn hace que Sdcrates pregunte: “éNo clasificarias tu la cdlera, el
miedo, el anhelo, el duelo, el amor erdtico, la competitividad, la envidia, y todas esas cosas
como dolores del anima misma?” (Philebus 15E). Socrates afiade que todos ellos, ademas,
producen los mayores placeres. El catdlogo de Platdn se parece al de Aristételes, aunque
Aristoteles omite “el anhelo” o “el echar de menos,” asi como la pasién erética y el duelo,
y enumera algunos que faltan en Platén. Pero Platdn en ningun sitio se involucra en un
analisis de las emociones, y no esta claro que las considere como pertenecientes a una clase
especial de experiencia psicoldgica. En otro tratado retdrico, compuesto algo antes que el
de Aristdteles y actualmente atribuido a un tal Anaximenes, el registro es mas breve, pero
tanto mas extrano. “Sino fuera posible mostrar eso [sc. por los argumentos usuales], debes
buscar refugio en el infortunio y en el error, e intentar obtener indulgencia recurriendo a
las pasiones que son comunes al género humano, por la cuales nos apartamos de lo
razonable y que son las siguientes: el amor, la ira, la embriaguez, la ambicién y similares”
(1429a15-20).4 El amor y la ira son emociones bien conocidas, aunque la ambicion lo es
menos; pero ¢la embriaguez? ¢éEn qué estaba pensando Anaximenes? Larespuesta es que,
para él, pathos significaba cualquier cosa que tuviera un fuerte impacto en nuestra forma
de pensar, y por lo tanto podria servir de excusa si te acusaban de un delito. Si dices que

4 Trad. Miguel Angel Marquez Guerrero, en Juan Luis Ldpez Cruces, Javier Campos Daroca y Miguel Angel
Marquez Guerrero, trad., Alcidamante de Elea:
Testimonios y fragmentos; Anaximenes de Ldmpsaco: Retdrica a Alejandro (Madrid: Gredos, 2005), p. 235.
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has cometido un mal en un acceso de cdlera, eso sirve para atenuar la culpa; la ambicion
también es un motivo bastante natural. Pero alin mejores motivos son el amor apasionado
(erés) y la embriaguez, a los que los adolescentes en la comedia antigua regularmente
apelaban para excusar su mala conducta. Estas cuatro emociones son pathé, “reacciones”,
tal como Anaximenes y sus contemporaneos habrian entendido el término.

Lo que nos enseiia la historia de las emociones es que nuestras categorias psicoldgicas no
son necesariamente naturales y no reflejan como son realmente las cosas y que “they cut
nature at its joints,” segun el dicho inglés, es decir, que cortan la naturaleza en las
articulaciones, como si fuera un pollo bien arreglado. Quizd el amor vy la célera y el duelo
no vayan de la mano en absoluto. El amor puede que vaya mejor con la misericordia, si
seguimos, por ejemplo, al gran tedlogo cristiano Gregorio de Nisa, quien afirmé en su
discurso sobre las bienaventuranzas que la misericordia es “una intensificacion de una
disposicion amorosa mezclada con un sentimiento de angustia.” La indignacion o la ira
justificada podria pertenecer a un grupo diferente, emparejada quiza con la emulacién en
funcién de un intenso sentido del honor. El problema no es solo que todavia no hayamos
mapeado con éxito la geografia de la mente. Mas bien, estamos lidiando con continentes
y placas tecténicas en movimiento que cambian las configuraciones de nuestras
propiedades mentales. Cualquier ciencia del cerebro debe tener en cuenta esta dimension
historica.

Hace poco, formé parte de un equipo de investigacion que examinaba las virtudes tal como
fueron concebidas por Socrates y sus contemporaneos. Y se me ocurrié que, aqui también,
es posible que nos equivoquemos al pensar que lo que consideramos virtudes
constituyeron una clase reconocible para los griegos en la antigiiedad, al menos antes de
que llegara Aristoteles y las definiera de manera sistematica. Contemporaneo de Sécrates
fue Jenofonte, quien, igual que Platén, escribid didlogos socraticos, pero también obras
histéricas y de otro tipo. En una de ellas, describe el caracter del rey espartano, Agesilao,
al que admiraba profundamente por su excelencia en general — la palabra griega es areté,
tipicamente traducida como “virtud.” Jenofonte menciona la ascendencia de Agesilao, su
capacidad para dormir poco, su reverencia por los dioses, la completa ausencia de avaricia,
control de sus apetitos, incluido el sexual, su prudencia estratégica combinada con una
valentia casi maniaca, su alegria, su lealtad a Esparta y mas alla de eso a Grecia en general,
y su disposicion a recurrir al engano si les es util a sus amigos y aliados. Todos estos
atributos transmiten laimagen de un hombre y lider admirable, desde cierto punto de vista.
Pero es exagerado calificarlos a todos de virtudes, y de hecho Jenofonte no lo hace. El caso
es que casi nunca usa la palabra areté en plural: para él, no era un sustantivo genérico,
como nuestra “virtud,” que subsume un montén de virtudes particulares, tal como la
justicia, la valentia, la moderacidn, y la sabiduria, por nombrar el gran cuarteto tal y como
lo consideraban los griegos antiguos. Jenofonte no compartia mas nuestro concepto de
virtud que el de emocién. Ya en 1981, Alasdair Maclntyre escribié un libro de mucha
influencia con el titulo Después de la virtud: Un estudio en teoria moral (After Virtue: A
Study in Moral Theory) que ayudd a dar a luz una disciplina filoséfica entera llamada teoria
de la virtud. Quiza sea mas bien el momento de un libro llamado Antes de la virtud, que
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podria tener como pareja un libro con el titulo Antes de la emocidn. Cientificos, jatencién!
El didlogo entre las disciplinas ya ha empezado.

iGracias!
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