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Majestad,

Sr. Secretario de Estado de Cooperacion internacional y para Iberoamérica,
Sr. Presidente de Patrimonio Nacional,

Sra. D?. Ida Vitale,

Autoridades, miembros del jurado del premio Reina Sofia de poesia
iberoamericana,

Queridos amigos de la Universidad de Salamanca,

Senoras y senores:

Ya habia escrito mi discurso cuando supe lo sucedido en Paris el pasado
viernes. La relacion de victimas da cuenta de que en nuestro mundo las
fronteras se van diluyendo: victimas que nacieron en un pais pero tienen otra
nacionalidad, o tienen una doble nacionalidad, son el ejemplo de aquello
contra lo que se atent6 en Paris. Mataron a ciudadanos pero, de hecho,
atentaban contra la idea misma de ciudadania, contra la fraternidad de
personas libres e iguales, contra ese suefio que nacié con la Declaracion de
Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789 y que no podran arrancar.

Volviendo al acto que nos ocupa, a la entrega del vigésimo cuarto de los
premios “Reina Sofia de poesia iberoamericana” que orlan la poética de
Iberoamérica, les confieso que reiteradamente trato de acercarme a la poesia
de quienes reciben este premio buscando salvar esa distancia arbitraria que
se ha establecido entre las llamadas ciencias y letras. Como no soy
especialista en literatura, lo hago buscando en la obra de los premiados algun
rastro, si quiera tenue, de lo que ha sido y es mi pasion vital y durante anos
también mi principal ocupacion profesional; lo hago asi con una actitud que
no puede ser mas espanola por cuanto se resume en la omnipresente
pregunta: ;Qué hay de lo mio? Este ano la primera impresion no podia ser

mejor: una poeta que ha publicado un libro llamado Reduccion del infinito,
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en el que se recogen poemas con titulos como Sumas, Ecuacién o El cuadrado
de la distancia. La impresion parecid convertirse en certeza cuando vi un
poema llamado Gedémetra y me dije: Definitivamente, Ida Vitale es de los
nuestros. Pero se apagd mi euforia al observar que el protagonista del poema
es jun gusano!

Tengo que reconocer que a veces los gedmetras podemos ser vistos como
seres muy peculiares, pero jgusanos? Renuncio a defenderme por mi mismo y
recurro a Shylock, el judio de Venecia, para que le pregunte, sefiora Vitale:
“Si nos pinchdis, ;no sangramos? Si nos hacéis cosquillas, ;no nos reimos?, Si
nos envenendis, ;no nos morimos?”"

Y, sin embargo, no puede negarse que su gusano es gedmetra, porque mide su
camino. Quiza, por serlo de verdad, se pregunta ademas con qué medida esta
calculando, si esta describiendo una curva aunque, pegados los ojos al
camino, le pueda parecer recta. Esa percepcion intrinseca del espacio, sin
referencia a factores externos y ambientales, esta en la base de muchas
geometrias asi como de algunas de sus encarnaciones mas conocidas, como la
relatividad general; en boca de Keppler, ubi materia, ibi geometria.

Espero que sepan disculparme por esta broma gremial; pero precisamente lo
gremial viene muy al hilo de lo que quiero contarles.

La Universidad de Salamanca fue la primera del mundo en utilizar el nhombre
Universidad. Hasta entonces se llamaba Studium Generale y a partir de 1254
se fue extendiendo este nombre que, inicialmente, hacia referencia a
Universitas Magistrorum et Scholarium, es decir, al universo de profesores y
estudiantes. Esta era una manera habitual de llamar a los gremios. Pero en
nuestra mente un gremio es precisamente una corporacion de intereses muy
particulares y concretos, y podemos preguntarnos por qué nuestro gremio
entre todos acaparé como propio y exclusivo el nombre de Universidad. Yo

diria que porque, de algin modo, lo vinculamos a un conocimiento universal.

1 El mercader de Venecia acto 111, escena |
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Y universal en el sentido mas absoluto del término: un conocimiento
compartible por todos sin limitaciones de fronteras o culturas y un
conocimiento de todas las ramas del saber que se constituyan con criterios de
rigor y objetividad.

Por eso pedia perdon por mi arrebato gremial, porque es lo menos
universitario que pueda imaginarse. El conocimiento se ha hecho tan extenso
que es imposible de abarcar para una sola persona. Se ha ido dividiendo y
especializando. Pero esas divisiones no son la consecuencia de la propia
naturaleza del conocimiento, sino de nuestras limitaciones. La primera de
ellas es, desde luego, la que separa las llamadas ciencias y las letras. Creo
que todos nacimos para ser Leonardo da Vinci; seguramente nunca
llegaremos, pero nunca cejaremos. Posiblemente yo hubiera sido feliz siendo
director de oOpera y puedo ver por su obra que hay en usted una
potencialmente extraordinaria ornitologa o botanica. En un sentido no tan
cruel y sin querer ser melodramatico, usted y yo somos como los Juan Lépez y
John Ward de aquel relato de Borges®. Argentino y britanico, habitantes de un
tiempo extraino en un planeta parcelado en paises provistos de derechos, de
agravios, de una mitologia peculiar, de proceres de bronce, de aniversarios,
de demagogos y de simbolos. Lopez y Ward, que tuvieron la desgracia de
verse una sola vez en unas islas demasiado famosas.

Decia que las divisiones del conocimiento no provienen de su naturaleza, sino
de nuestra limitacién. Las fronteras no las erige nuestra identidad, sino que
son la mas precisa delimitacion de los contornos de nuestros miedos. Las
fronteras las levantan nuestras carencias, nuestra ignorancia, ignorancia tan
profunda que no pocas veces ni siquiera somos conscientes del artificio que
supone levantar, inventar, esas fronteras. Ya lo dijo mejor que yo un joven
poeta espanol:

Por esa tierra abierta

2 “Tuan Lopez y John Ward” de Jorge Luis Borges en: Los Conjurados. Madrid, 1985
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en fronteras de papel

la sangre se despliega en banderas

pero el mapa

no es el territorio®

Veo senora Vitale, que la variedad de objetos en los que su mente se ha
posado y la variedad de paises en los que su cabeza ha reposado reducen al
absurdo la idea de limites infranqueables. Y asi he visto que las personas
SOmos como esos arcos goticos. No importa a que distancia se levanten dos
columnas, crezcan dos personas: siempre podran curvarse, formar un arco,
encontrarse en esa clave del arco, esa dovela que les sirve de punto de
encuentro. Lo comprendi cuando en mis busquedas gremiales fui a dar con
ese poema titulado La palabra infinito que con su venia voy a recitar:

La palabra infinito es infinita,

la palabra misterio es misteriosa.

Ambas son infinitas, misteriosas.

Silaba a silaba intentas convocarlas

sin que una luz anuncie su dominio,

una sombra sefale a qué distancia de ellas

esta la opacidad en que te mueves.

Van a algun punto del resplandor y anidan,

cuando las dejas libres en el aire

esperando que un ala inexplicable

te lleve hasta su vuelo.

:Es mas que su sabor el gusto de la vida?
Dos rectas pueden tener infinitos puntos diferentes y cruzarse en uno solo
compartido, dos columnas pueden crecer separadas y encontrarse en esa

clave del arco. Y la vocacion de una poeta y un matematico pueden converger

3 Bartolomé Nieto Munuera. “Patria”. La estirpe del aire. Salobrefia, 2014
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en un poema como este. Pocas veces me he sentido tan reconocido como al
leer:

Entiende lo incomprensible

y amalo. Ocupa el revés del intento:

sé cardo, cuando llegaste como lana,

piedra, cuando, hilo de seda, flotarias.
Gracias a su poesia podemos creer que hemos conjurado el peligro y que no
seremos Juan Lopez y John Ward o, mejor, que les hemos regalado otro final
que algun dia ellos se sentaran a charlar sobre el Quijote y Conrad. Sabemos
que compartimos humanidad, la misma ansia de saber, la misma curiosidad, y
sabemos con certeza que cualquier limite o frontera que nos quieran trazar
es una falsedad, porque el infinito es infinito.

Muchas gracias.



