
 

RECTOR 

 

DANIEL HERNÁNDEZ RUIPÉREZ 

 

 

 

 

Majestad, 

Sr. Ministro de XXX, 

Sr. Presidente de Patrimonio Nacional, 

Sra. Dª. María Victoria Atencia, 

Autoridades, miembros del jurado del premio Reina Sofía de poesía 

iberoamericana, 

Queridos amigos de la Universidad de Salamanca, 

Señoras y señores: 

 

Son ya veintitrés años de premios “Reina Sofía de Poesía Iberamericana”. 

Veintitrés grandes obras que frisan la poética de Iberoamérica, veintidós 

poetas premiados que han recibido de vuestra mano, Señora, el más alto 

galardón de la lírica en lengua española y portuguesa, como va a recibirlo 

ahora nuestra admirada María Victoria Atencia. Nunca habéis faltado a esta 

cita, y la Universidad de Salamanca os está profundamente agradecida de que 

sigáis estando con nosotros en este nuevo periodo, que os ruego, Majestad, 

me permitáis calificar como de Reina Emérita. 

Querida Dª María Victoria, de cuanto he leído de su obra, o acerca de ella me 

han llamado muy especialmente la atención las siguientes líneas: 

…me voy adentrando en el poema a partir de una reflexión –si puede 

llamarse así- que frecuentemente irá a parar a los versos finales, y 

que de una taza no me importan su asa o su cuenco sino el vacío que la 

colma y al que debe su condición de taza…1 

La expresión “el vacío que la colma” me trajo a la mente aquella idea de 

Oteiza de las cajas metafísicas, unas esculturas que no pretenden ocupar un 

lugar en el espacio, sino ser desocupación del espacio, no ser un bloque 

                                         

1 El oro de los tigres. (Málaga, 2009) p. 19. 
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frente a su exterior sino definir un espacio vacío en su interior, como la taza 

de nuestro texto. Así que ese vacío no forma parte de la taza o de la 

escultura pero, como dice María Victoria, es “al que debe su condición de 

taza”. Y ese algo que, no siendo taza, es en el fondo su sentido nos trae 

inevitablemente a la cabeza la afirmación de Wittgenstein: “El sentido del 

mundo tiene que residir fuera de él”2. 

Nuestra condición humana tiene mucho que ver con ese vacío, con la 

percepción de ese vacío, con la sensación de vértigo y con una tentativa 

imposible por llenarlo. Decía Kant que: 

 La razón humana tiene el destino singular, en uno de sus campos de 

conocimiento, de hallarse acosada por cuestiones que no puede 

rechazar por ser planteadas por la misma naturaleza de la razón, pero 

a las que tampoco puede responder por sobrepasar todas sus 

facultades.3 

Quizá la única tarea que merece realmente el calificativo de humana sea 

precisamente el propósito, imposible de satisfacer, de sustituir ese vacío por 

un sentido, o quizá, de llenar de sentido ese vacío. Durante siglos 

continuamos intentándolo con una mezcla que en cada uno de nosotros varía 

su proporción entre el conocimiento científico, la ética, la religión y la 

estética, y así y aquí seguimos persiguiendo estrellas como ese ciprés de Silos 

Chorro que a las estrellas casi alcanza  

devanado a sí mismo en loco empeño4. 

Y tomando nuevo impulso, esto arrastraba de nuevo mi pensamiento hacia 

aquella leyenda acerca de Agustín de Hipona, según la cual San Agustín 

paseaba un día por la playa reflexionado sobre el misterio de la Santísima 

Trinidad. De pronto se dio cuenta de que había un niño en la playa llenando 

con una concha un pequeño pozo. Preguntó al niño qué hacía y este le 

                                         

2 Ludwig Wittgenstein Tractatus Logico-Philosophicus 6.41 
3 Immanuel Kant Crítica de la razón pura. Prólogo de la primera edición A VII 
4 Gerardo Diego, “El ciprés de Silos”. 
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respondió que planeaba pasar todo el agua del mar a su pozo. Según la 

leyenda, San Agustín se rio y dijo al niño que aquello era imposible, y el niño 

– según se dice, encarnación de un ángel- le respondió que mucho más 

imposible era que él alcanzase a comprender lo que estaba ocupando su 

mente. 

El descubrimiento de Victoria es, no sólo que efectivamente el mar cabía en 

ese pequeño pozo, sino que además ella ha logrado introducirlo. Fíjense 

cuantos desvaríos puede María Victoria desencadenar con unas pocas líneas y 

aún así con absoluto desparpajo dice de sí misma: “…suelo ocuparme de 

temas muy leves…” aunque luego cede a la sinceridad y reconoce “…o 

aparentemente muy leves…”5. 

Todo esto de que les hablo, tan alejado de las experiencias comunes, 

encuentra sin embargo en su poesía un lazo con lo cotidiano, con sus 

vivencias y las de otras muchas mujeres. Cotidiano aunque extraordinario 

como experiencia. Su poema La Apuesta6 dice así: 

Cuando súbitamente te abandonen las formas, 

se colme de vacío tu plenitud de hueco 

y sientas su propuesta de abandono acecharte, 

apuesta por la vida y añade a su grandeza 

la levedad, al menos, de un junquillo de marzo. 

La misma imagen del vacío colmado liga la maternidad a la necesidad más 

trascendente de la búsqueda de sentido. Esos temas leves, esos sentimientos 

cotidianos son los que en María Victoria constituyen un enlace entre la parte 

y el todo o entre lo pequeño y lo grande. Supongo que sus años de piloto y el 

hábito de ver desde lo alto la habrán convencido de la relatividad de esas 

adjetivaciones pequeño y grande. 

El avance de la genética nos ha revelado que en una sola célula está, en 

cierto modo, el individuo entero. Eso nos facilita un ejemplo desde el que 

                                         

5 El oro de los tigres. (Málaga, 2009) p. 19. 
6  Las contemplaciones (Barcelona, 1997), p. 37. 
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comprender cómo María Victoria logró colocar el mar en su pozo, cómo 

difumina la distancia entre lo pequeño y lo grande, entre lo grave y lo leve 

porque ella reivindica como lección esencial de San Juan de la Cruz ese 

pensamiento paradójico que se manifiesta en esos “Versillos del monte de 

perfección” que dicen por ejemplo: 

Para venir a serlo todo, 

no quieras ser algo en nada. 

Y hablando de San Juan de la Cruz y de que una sola célula contiene al 

individuo entero, quiero recordar ahora uno de los primeros poemas de 

nuestra premiada. No sabría explicarlo, no podría hablar de cuestiones 

estilísticas o formales, ni dar ningún argumento crítico; pero siento en él dos 

huellas: un profundo latido de su querido San Juan de la Cruz y que en este 

poema, como en un gen, está prefigurado mucho de lo que ha sido su poesía 

posterior: 

EL MONTE7 

Señor: 

Para verte más cerca necesitaba el monte. 

Allí tu casa estaba tan natural, tan sin 

nada viejo estorbado que hasta el sol se cuidaba 

de limpiarles las hojas a cardos y eucaliptos. 

Nunca olió sitio alguno a tanta pura gloria. 

El campo te sabía más suyo en la mañana. 

Tú pasabas, vivías, dabas forma y color 

a las cosas, y nombre. 

Abrir los ojos era del todo necesario: 

reconocerte en tallo y descolgada piedra; 

decirte, con antiguas palabras que conoces, 

el pan nuestro sencillo; 

                                         

7 Arte y parte (Madrid, 1961), p. 11-12. 
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cantarte en las subientes veredas festoneadas 

de una onda en que vuelan los pequeños gorriones; 

por hormiga en racimo y voz en la distancia 

y nubes que figuran la verdad de tu rostro. 

Esperaba el invierno para decirte fuego; 

en cambio, en primavera te hablaba de tus plantas 

como si yo tuviera en crear arte y parte 

y fundido en mi grano llevara tu secreto. 

Te decía de sueños primeros, de palabras. 

Te amaba mientras iba acumulando flores 

con el solo pretexto de ordenar otros vasos. 

¿Quién hubiera podido señalar por entonces 

cualquier color distinto a tus verdes o azules? 

Así otoños siguieron cayendo muy despacio, 

alargando distancias: 

la tierra ya tan solo motivo en el recuerdo. 

Al fondo, las señales de la primer simiente 

que hacia arriba levanta, como quien dice ángeles, 

lo bello por suceso. 

Dicen los músicos que entre lo más difícil de escribir en una partitura están 

los silencios, de nuevo el vacío como horizonte de contraste, la ausencia que 

le da sentido. Esto me recuerda una frase de María Victoria: “He dicho alguna 

vez que, en poesía lo heroico es borrar. Incluso de la memoria.”8 Hace 

algunos años tuve el atrevimiento de garantizarle a su amigo Francisco Brines 

que tiene ganada la inmortalidad - comprenderá que ser compañeros de 

claustro de San Juan de la Cruz hace que nos tomemos ciertas libertades - . 

Creo hoy poder asegurar que su finura y su acierto al borrar, incluso de la 

memoria, le procurarán en lo venidero un lugar en la de todos. 

                                         

8 El oro de los tigres. (Málaga, 2009) p. 19. 
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Muchas gracias. 


