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Majestad,

Sr. Ministro de XXX,

Sr. Presidente de Patrimonio Nacional,

Sra. D2. Maria Victoria Atencia,

Autoridades, miembros del jurado del premio Reina Sofia de poesia
iberoamericana,

Queridos amigos de la Universidad de Salamanca,

Seforas y sefores:

Son ya veintitrés afios de premios “Reina Sofia de Poesia Iberamericana”.
Veintitrés grandes obras que frisan la poética de lberoamérica, veintidds
poetas premiados que han recibido de vuestra mano, Sefiora, el mas alto
galarddn de la lirica en lengua espafiola y portuguesa, como va a recibirlo
ahora nuestra admirada Maria Victoria Atencia. Nunca habéis faltado a esta
cita, y la Universidad de Salamanca os esta profundamente agradecida de que
sigais estando con nosotros en este nuevo periodo, que os ruego, Majestad,
me permitais calificar como de Reina Emérita.
Querida D? Maria Victoria, de cuanto he leido de su obra, o acerca de ella me
han llamado muy especialmente la atencion las siguientes lineas:
..me voy adentrando en el poema a partir de una reflexién -si puede
Illamarse asi- que frecuentemente ira a parar a los versos finales, y
gue de una taza no me importan su asa 0 su cuenco sino el vacio que la
colma y al que debe su condicion de taza...
La expresion “el vacio que la colma” me trajo a la mente aquella idea de
Oteiza de las cajas metafisicas, unas esculturas que no pretenden ocupar un

lugar en el espacio, sino ser desocupacién del espacio, no ser un bloque

L El oro de los tigres. (Malaga, 2009) p. 19.
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frente a su exterior sino definir un espacio vacio en su interior, como la taza
de nuestro texto. Asi que ese vacio no forma parte de la taza o de la
escultura pero, como dice Maria Victoria, es “al que debe su condicién de
taza”. Y ese algo que, no siendo taza, es en el fondo su sentido nos trae
inevitablemente a la cabeza la afirmacién de Wittgenstein: “El sentido del
mundo tiene que residir fuera de éI”2.
Nuestra condicibn humana tiene mucho que ver con ese vacio, con la
percepcion de ese vacio, con la sensacion de vértigo y con una tentativa
imposible por llenarlo. Decia Kant que:
La razon humana tiene el destino singular, en uno de sus campos de
conocimiento, de hallarse acosada por cuestiones que no puede
rechazar por ser planteadas por la misma naturaleza de la razon, pero
a las que tampoco puede responder por sobrepasar todas sus
facultades.?
Quiza la unica tarea que merece realmente el calificativo de humana sea
precisamente el proposito, imposible de satisfacer, de sustituir ese vacio por
un sentido, o quiza, de llenar de sentido ese vacio. Durante siglos
continuamos intentandolo con una mezcla que en cada uno de nosotros varia
su proporcion entre el conocimiento cientifico, la ética, la religion y la
estética, y asi y aqui seguimos persiguiendo estrellas como ese ciprés de Silos
Chorro que a las estrellas casi alcanza
devanado a si mismo en loco empefio®.
Y tomando nuevo impulso, esto arrastraba de nuevo mi pensamiento hacia
aquella leyenda acerca de Agustin de Hipona, segun la cual San Agustin
paseaba un dia por la playa reflexionado sobre el misterio de la Santisima
Trinidad. De pronto se dio cuenta de que habia un nifio en la playa llenando

con una concha un pequefio pozo. Pregunté al nifio qué hacia y este le

2 Ludwig Wittgenstein Tractatus Logico-Philosophicus 6.41
3 Immanuel Kant Critica de la razén pura. Prélogo de la primera edicién A VII
4 Gerardo Diego, “El ciprés de Silos”.



7+85% VNiVERSiDAD CECTOR
| SiE D SALAMANCA

respondié que planeaba pasar todo el agua del mar a su pozo. Segun la
leyenda, San Agustin se rio y dijo al nifio que aquello era imposible, y el nifio
- segun se dice, encarnacion de un angel- le respondié que mucho mas
imposible era que él alcanzase a comprender lo que estaba ocupando su
mente.

El descubrimiento de Victoria es, no sélo que efectivamente el mar cabia en
ese pequefio pozo, sino que ademas ella ha logrado introducirlo. Fijense
cuantos desvarios puede Maria Victoria desencadenar con unas pocas lineas y

aun asi con absoluto desparpajo dice de si misma: “..suelo ocuparme de

temas muy leves..” aunque luego cede a la sinceridad y reconoce “..o
aparentemente muy leves...” .
Todo esto de que les hablo, tan alejado de las experiencias comunes,
encuentra sin embargo en su poesia un lazo con lo cotidiano, con sus
vivencias y las de otras muchas mujeres. Cotidiano aunque extraordinario
como experiencia. Su poema La Apuesta® dice asi:

Cuando subitamente te abandonen las formas,

se colme de vacio tu plenitud de hueco

y sientas su propuesta de abandono acecharte,

apuesta por la vida y afiade a su grandeza

la levedad, al menos, de un junquillo de marzo.
La misma imagen del vacio colmado liga la maternidad a la necesidad mas
trascendente de la busqueda de sentido. Esos temas leves, esos sentimientos
cotidianos son los que en Maria Victoria constituyen un enlace entre la parte
y el todo o entre lo pequefio y lo grande. Supongo que sus afios de piloto y el
habito de ver desde lo alto la habran convencido de la relatividad de esas
adjetivaciones pequefio y grande.
El avance de la genética nos ha revelado que en una sola célula esta, en

cierto modo, el individuo entero. Eso nos facilita un ejemplo desde el que

5 El oro de los tigres. (Malaga, 2009) p. 19.
6 Las contemplaciones (Barcelona, 1997), p. 37.
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comprender cdmo Maria Victoria logré colocar el mar en su pozo, coOmo
difumina la distancia entre lo pequefio y lo grande, entre lo grave y lo leve
porque ella reivindica como leccion esencial de San Juan de la Cruz ese
pensamiento paraddjico que se manifiesta en esos “Versillos del monte de
perfeccion” que dicen por ejemplo:

Para venir a serlo todo,

no quieras ser algo en nada.
Y hablando de San Juan de la Cruz y de que una sola célula contiene al
individuo entero, quiero recordar ahora uno de los primeros poemas de
nuestra premiada. No sabria explicarlo, no podria hablar de cuestiones
estilisticas o formales, ni dar ningan argumento critico; pero siento en él dos
huellas: un profundo latido de su querido San Juan de la Cruz y que en este
poema, como en un gen, esta prefigurado mucho de lo que ha sido su poesia
posterior:

EL MONTE’

Sefior:

Para verte mas cerca necesitaba el monte.

Alli tu casa estaba tan natural, tan sin

nada viejo estorbado que hasta el sol se cuidaba

de limpiarles las hojas a cardos y eucaliptos.

Nunca oli¢ sitio alguno a tanta pura gloria.

El campo te sabia mas suyo en la mafiana.

TU pasabas, vivias, dabas forma y color

a las cosas, y nombre.

Abrir los ojos era del todo necesario:

reconocerte en tallo y descolgada piedra;

decirte, con antiguas palabras que conoces,

el pan nuestro sencillo;

7 Arte y parte (Madrid, 1961), p. 11-12.
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cantarte en las subientes veredas festoneadas

de una onda en que vuelan los pequefios gorriones;

por hormiga en racimo y voz en la distancia

y nubes que figuran la verdad de tu rostro.

Esperaba el invierno para decirte fuego;

en cambio, en primavera te hablaba de tus plantas

como si yo tuviera en crear arte y parte

y fundido en mi grano llevara tu secreto.

Te decia de suefios primeros, de palabras.

Te amaba mientras iba acumulando flores

con el solo pretexto de ordenar otros vasos.

¢Quién hubiera podido sefalar por entonces

cualquier color distinto a tus verdes o azules?

Asi otofos siguieron cayendo muy despacio,

alargando distancias:

la tierra ya tan solo motivo en el recuerdo.

Al fondo, las sefiales de la primer simiente

gue hacia arriba levanta, como quien dice angeles,

lo bello por suceso.
Dicen los musicos que entre lo mas dificil de escribir en una partitura estan
los silencios, de nuevo el vacio como horizonte de contraste, la ausencia que
le da sentido. Esto me recuerda una frase de Maria Victoria: “He dicho alguna
vez que, en poesia lo heroico es borrar. Incluso de la memoria.”® Hace
algunos afios tuve el atrevimiento de garantizarle a su amigo Francisco Brines
que tiene ganada la inmortalidad - comprendera que ser comparferos de
claustro de San Juan de la Cruz hace que nos tomemos ciertas libertades - .
Creo hoy poder asegurar que su finura y su acierto al borrar, incluso de la

memoria, le procuraran en lo venidero un lugar en la de todos.

8 El oro de los tigres. (Malaga, 2009) p. 19.
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Muchas gracias.



