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ALFREDO PÉREZ ALENCART
(Puerto Maldonado, Perú, 1962)

Poeta y ensayista peruano-español,
profesor de Derecho del Trabajo de la
Universidad de Salamanca desde 1987.
Entre 1992 y 1998 fue secretario de la
Cátedra de Poética “Fray Luis de León”
de la Universidad Pontificia y es coor-
dinador, desde 1998, de los Encuentros
de Poetas Iberoamericanos que organi-
za la Fundación Salamanca Ciudad de
Cultura y Saberes. Tiene publicados
dieciséis poemarios y sus versos han
sido traducidos, parcialmente, a unos
cincuenta idiomas. Ha recibido, por el
conjunto de su obra, el Premio Inter-
nacional de Poesía “Medalla Vicente
Gerbasi” (Caracas, Venezuela, 2009), el
Premio “Jorge Guillén” de Poesía
(Valladolid, España, 2012), el Premio
“Umberto Peregrino” (Río de Janeiro,
Brasil, 2015), y la “Medalla de Oro Mihai
Eminescu” (Craiova, Rumanía 2017),
entre otros.

Invicto el destiempo
que me religa a un claustro
pródigo en donarme
algunos segundos 
de lo eterno.

Soy un bienaventurado:
vivo entre voces
que nadie pudo enterrar.

Las oigo entre aula y aula 
de escuelas que 
acopiaron resonantes
pensamientos,

poesía contra el fuego lento 
de las inquisiciones.

Salamanca, 
gran temperatura
palpitando 
desde mi Universidad.

“Treintaitrés años en la Universidad”
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A Carlos Palomeque, maestro en leyes 
y en la práctica de hospitalidades

con propios y foráneos.





Salamanca, Salamanca,
renaciente maravilla,

académica palanca
de mi visión de Castilla.

Miguel de unaMuno

…veré distinto y junto 
lo que es y lo que ha sido…

Fray luis de león
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(d)

Estaba escrito
que cayera prisionero

en tu ondulación.

A medianoche,
cuando te ciñen mis manos,

una luciérnaga 
anota en lo oscuro

el nombre del Amor.

IV

Implórote dama del palacio de mi perfecta hipervisión 
Ven a encastillarte que te sostengo con el antebrazo
desacostumbrado al hollín   al apuro    al loar
de otras generaciones con abecedarios de repudio
Implórote en la feracidad de tu lecho 
centímetro a centímetro entre columnas rojas
donde dejo la espada en son de paz   bajo el timbre
elemental del amor bautizado con hierbas de pureza.
Soy caballero que conserva tu secreto de subángel
A ti despétalo la luz crucificada    proscrita a veces 
por el desove del taladro continuo del inquisidor
con pies de trapo   en deuda con la ternura
Maúllo en el aposento nocturno   salobro    celebro
conságrome al amor que llora su contranoche 
pero apercibe la gloria con aura   sabor de sus cosas
dulcineándome por el balcón en línea recta
río que nos integra con su atmósfera desnuda
pájaros en la fiesta de ayer para el augurio
Abro el romancero y me creo un bertoldo
Abro otros librajos y ya soy amadís o galaor
Péname mi rostro de quijano si no remiendas tu amor
que me sobreencuerpa para que no grite en otra calle
amándote hasta temblar sin apoltronarme
coronando   cayendo   regenerando lentamente
esta osamenta que me cruje cual penumbrado arcón

11

INSCRIPCIÓN

Me reconozco perteneciente a la otra orilla del idioma, mes-
tizo en la ciudad donde se ordenó el castellano. A Salamanca 
llegué guiado por dos estrellas: Fray Luis y Unamuno, de Cuen-
ca y Bilbao. Aquí conocí y aquí me ampararon Carlos Palomeque 
y Alfonso Ortega Carmona, de Madrid y Murcia. Foráneos, pero 
indeleblemente salmantinos, estos cuatro anclajes me sostienen 
siempre por esta Capital del Tormes que elegí como segunda 
ciudad-matria. Quede claro que no se trata de adopción sino 
de elección.

Aquí llegué –desde mi Perú natal– un 13 de octubre de 
1985, cumplidos los 23 años y con un título de licenciado 
en Derecho en la maleta. Llegué justo para el inicio del curso 
académico, cuando «el tiempo nos convida / a los estudios no-
bles…», según el conquense de Salamanca. Llegué conociendo 
la obra y la trayectoria admirable del vasco de Salamanca y 
del encarcelado por la Inquisición, a quien dediqué un amplio 
homenaje en 2013, titulado Decíamos ayer, volumen donde se 
incluyó una selección de su obra y la traducción de su famo-
sa décima ‘Al salir de la cárcel’, trasvasada a 50 idiomas. Lo 
mismo hice con mi admirado Miguel de Unamuno, cuando en 
2012 coordiné un magno homenaje poético, Di tú que he sido. 
Así saldé parte de lo que les adeudaba.

Más de tres décadas después no puedo –ni quiero– olvidar 
la acogida que desde el primer momento me brindó Carlos Pa-
lomeque, entonces decano de la Facultad de Derecho, un labo-
ralista eximio impregnado de vastas sapiencias humanísticas, 
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casi impropias de estos tiempos, máxime en el ámbito jurídico. 
Gracias a él la Universidad de Salamanca ha resultado ser mi 
Casa inexpropiable.

Y como no todos los años se cumplen ochocientos, ahora 
corresponde reunir los textos que escribí en torno a la Usal y 
a sus recintos y personajes que dejaron su poso en mí. A los 
ya mencionados hay que sumar otros maestros y alumnos del 
Estudio, como Nebrija, Vitoria, Torres Villarroel, Salinas, Zacut, 
Miguel Elías, Aníbal Núñez, Girolano de Sonmaia, Berrueta, 
Pedro de Osma… así hasta llegar a Victoria Muñoz, trabajadora 
de la limpieza en la Facultad de Derecho, ya jubilada; o bien a 
Teresa de Jesús y a San Juan de la Cruz, doctores por Salamanca 
y cuyas obras siempre me acompañan.

Esta antología contiene textos escritos en distintas épocas y 
han sido publicados, la mayoría, en libros o revistas. Ahora los 
acopio, sumo algunos inéditos y los albergo en una sola Arca, 
a modo de homenaje inequívoco a la Universidad de Salamanca 
y a todas las personas que forman parte de ella. La idea me 
surgió a finales de junio, convergiendo circunstancias bastante 
similares al Marcelo que aparece en De los nombres de Cristo, 
pues la selección y cosecha fue en mi pisito de Tejares, a orillas 
del Tormes: «Era por el mes de junio, a las vueltas de la fiesta 
de San Juan, a tiempo que en Salamanca comienzan a cesar los 
estudios, cuando Marcelo…, después de una carrera tan larga 
como es la de un año en la vida que allí se vive, se retiró, como 
a puerto sabroso, a la soledad de una granja que, como vuestra 
merced sabe, tiene mi monasterio en la ribera del Tormes». 

Comprenderán que –tras treintaitrés años de connubio– ten-
ga muy entrañada a mi Universidad.

A. P. A.
Agosto y en Tejares (2018)



Distinto y junto
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EN SALAMANCA,  
EN SU UNIVERSIDAD

Uno viene a ti y rompe 
el reloj de arena
de la espera,

y te retiene
en un prolongado abrazo 
por el tiempo,

y sorbe de tu cáliz,
anhelando saberlo todo.

Curso a curso,
nadie olvidará el rastro 
que dejas.
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EL SABIO APRENDIZ

El sabio aprendiz está de pie 
por muchos siglos, respirando
en la medialuz 
que desentumece los maderos.

Colosal ejemplo el suyo,
extendiendo la mano con frutos 
al alcance de todos,
amarrando la humildad a su
destino.

Tomen nota quienes contra ti
se ensañen.
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FRAY LUIS ACONSEJA QUE GUARDE  
MI DESTIERRO Y ÁLVARO MUTIS  

CONFIRMA EL FINAL DE LAS SORPRESAS
 
 
Pasa que pernocto en Salamanca sólo para que Fray Luis
se me descuelgue desde el recuerdo carnoso de sus liras,
desde su cuaderno de deberes que va cayendo –siemprevivo–
la noche arrugada en que le planto conversa.
 
Libro en mano, como si quisiera poseerlo del todo,
grito hacia su destiempo:
«¡Bájese de las cumbres en las alas de un estornino!
¡Véngase a este reino, don Luisito!»
 
Y…
Ayayay, mi buen Cristo de las justas rebeldías,
aquí mismamente me lo pones igual que cuando era,
me lo acercas desenterrado por mis ganas, lo destacas
como luciérnaga o lazarillo para esta pétrea errancia
que apenitas es dulce conmigo.
 
Hay veces que uno parece ver claramente a los desaparecidos.
Hay veces que uno cree escuchar una voz aleteante
saliendo del fondo del claustro: «Guardad vuestro destierro,
que ya el suelo no puede dar contento al alma mía».
 
Entonces se presenta Álvaro Mutis
después de haber visto a don Quijote en Peñaranda,
y, al contemplarme orando hacia una esquina del infinito,
me extiende su copa con vino tinto del Duero,
mientras habla como lo hacen los de tierra caliente:
«¡Ay, desterrado! Aquí terminan todas tus sorpresas».
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Hay veces que la antigüedad se disfraza de hoy mismo.
Hay veces que el deseo de ver es más forzudo que el alcohol.
Hay veces que Salamanca te rejonea con breves sombras
angelicales.
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OH SEÑOR DE LIBREROS, SEÑOR DE UNAMUNO

IX
 
 
Oh señor de Libreros    señor de Unamuno
el mío corazón comparece ante su creencia sin
estatuas    quijotesca teología del ejemplo
dinamitando religiones   ¡A desertar se ha dicho!
La sala principal es el corazón ¡Evangelíceme,
hágalo sin estampitas ni mentecatadas! ¿Qué
habrá excomunión? Gracias a Dios    gracias
al aletazo de las cigüeñas sobre la calva del obispo
gracias a Lázaro de Tejares por donde duermo
Ahora le atiendo a usted    profesor sin páginas
en blanco    guerrero de la joven alianza    Ahora
curaremos nuestra tos    señor del rectorado
Veo que su aliento da para otras travesías allende
el Griego    abajo del palidecer de los fariseos
Anote el número del móvil que no tengo  ¡Lláme-
me con su voz que despierta españas! ¡Persevere
en sus lecciones por el flanco de la cristiandad!
Ahora le atiendo porque su pluma está en mis pupilas
¡Venga    disparemos doce salvas por la noche
de los viajes! ¡Saludemos a quienes llegan a esta
vieja castilla! ¡Salgamos para que se infarten
los mercaderes y quiebren su voz los falsarios!
¡Persevere    señor de Jugo! Vine de la otra orilla
pero quédome donde se cobijan sus Palabras
Yo    como deudor    siempre las ennoblezco
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Abro otros librajos y ya soy amadís o galaor
Péname mi rostro de quijano si no remiendas tu amor
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CIERTAS NOCHES, POR EL CLAUSTRO  
DEL COLEGIO FONSECA

Ciertas noches,
por estas piedras llameantes
que no queman,

hago concesiones al asombro
y escucho a los tunos
cantando lo triste que queda 
Fonseca.

Arrojo el lastre del recelo
y, levantando la mano,
saludo a estos huéspedes
de antaño.

Les digo que no me voy,
que vine para quedarme 
en esta Universidad…

Entonces empieza la fiesta:
alegran sus voces y bandurrias
y lanzan capas o becas rojas 
de mi facultad…

Por este claustro
ciertas noches suelen quitarse
siglos de encima, 
permitiéndome vislumbrar
algo más que 

apariciones.
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ALEGRÉMONOS PUES

Aquí cohabitan los siglos: celebremos el cucú
in crescendo, el mito y la certeza cual abanico
entre Aulas encantadas: celebremos las artes
más no envidias que engusanan, no contiendas
o trampas con caperuza. Es mañana y es ayer 
por el Paraninfo: hoy estiro mi hueso húmero
y alzo la vista a lo por venir y al principio: sé
sumar logros astilla a astilla; también máculas 
que jalonan el ancho tobogán de las centurias.
Alegrémonos buscando contraseñas requeridas, 
razón de ser del Estudio nunca embalsamado.

He aquí la torre de las metamorfosis: el joven
endereza el torso y se erige desde dentro, des-
blinba su oído, se anuda alrededor de palabras
de gran temperatura, se pertrecha de fórmulas 
contra la caja fúnebre de la intolerancia. Aquí
crecen alegrías palmo a palmo, sin alguaciles.

Aquí los polos opuestos destilan sus eléctricas
clorofilas, sus irrestrictos albedríos: recibir al
mundo, compartir lecciones bajo el encendido
cielo de Salamanca. Aquí, bajo estas bóvedas,
sin mezquindad. Alegrémonos, que reverdece.
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EMERITUS
(Carlos Palomeque)

Pienso en ti,
en tu gustable lección
bosquejada a viva voz
y sobre lo blanco.

Potente y libre la obra
hoy celebrada,

sin esquivar el gozo bravo
de saberte emérito
en tu Salamanca.

Llegará otra primavera
y despertará la tierra,
aquí o en Sequeros.

Solo un porvenir, uno:
la savia del esfuerzo
que evita las espinas y sube

hasta la rosa.
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VICTORIA, TAN TEMPRANO

Victoria, tan temprano
ya limpiaste los despachos 
del ala izquierda, cuando 
llego con mis vocales 
sobrevivientes 

y exijo al Estatuto que hable 
hasta entenderlo vivo,
allí por tu espalda 
y tu bayeta.

Después de ti 
hay quien limpia los cristales.
Después de ti 
los pasillos quedan llenos
y se instala el bullicio.

Siete lustros, Victoria,
tú que de Boada viniste
y tan temprano ya 
limpiaste los despachos.

Ahora te toca el sosiego
y las horas más libres.

(a Victoria Muñoz, trabajadora de la limpieza
en la Facultad de Derecho, por su jubilación.)
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RESIEMBRA DE DON DIEGO DE CASTILLA,  
ESTUDIANTE MEXICANO Y RECTOR DE SALAMANCA

El árbol del regreso crece en el trasiego
que muerde orillas y confines
con huellas o acentos, o vetas precursoras
de la relojería del mestizaje, de hembras
embarazadas, de varones de amor dulce
o deseos extraviados, de diamantes, de carbonería,
de discursos de quien no inventa su origen
porque su mundo desborda sensualidad
ante el ajado pergamino de Europa.

¿Qué rúbricas firmaban las nubes que por mil
quinientos setenta y uno cubrían
el espacio de este suelo?
En la Universidad, un joven limpiaba
su capa para vivir de otra manera,
para ser magnífico y excelentísimo,
para que su voz proyecte un sentimiento,
un eco de la Nueva España, unos verbos
rezumando la trashumancia del castellano.

Don Diego, llegado en el galeón de Acapulco, 
guardaba intacta la lumbre de los sueños, 
el imperio de la sangre amotinada 
junto a las bellas cicatrices del delirio. 
Pero un once de noviembre, un domingo 
de San Martín, vencidos aquellos consiliarios 
que al canónigo de Ávila querían, 
su balanza de afectos se inclinó a Salamanca, 
al polen de la creación universal, al enclave 
de libros de versos y astronomía, al reino 
de Vesalio, Petrus Apianus y Copérnico.

Fue entonces lo de Fray Luis con la Inquisición...
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ANÍBAL, ESTÁS VUELTO

Te quedan 
más días rebeldes, Aníbal,
y también alguna 
mirada que 
hiela.

Mientras, 
hago una remembranza
de lo que sembraste 
en pleno invierno, 

obstinado en tus
renuncias para no estar
al lado de los mercaderes.

Poeta, estás vuelto 
por el Palacio de Anaya
y por otros recintos

de tu Universidad.
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SI YO NO ESTUVIERA SEGURO
(Aníbal Núñez)

Si yo no estuviera seguro
desistiría estar alzándote de la ruina
o de los pozos profundos
donde hierve la sangre
de la adivinación y la quimera.

Pero tu airosa médula
–la palabra ya ofrendada–
flamea como un emblema
ante mis ojos, y gana la batalla
porque rebalsa sus señas propicias,
su conciencia de existir.

Treinta años o ninguno
sin tocar el hueso, vuelvo contigo,
siempre alejado de todos los bandos.

Los pozos que cavaste
para tu despeñamiento, ahora
tienen respiraderos al aire libre.

Así, aunque caiga un rayo
o sustraigan tus portafolios,
seguirás mostrando la carta suprema
que guardaste bajo la manga.

Hay niños en los parques, Aníbal,
mientras desentierro tu lenguaje.

La ciudad incandescente parpadea.
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«VENCERÉIS PERO NO CONVENCERÉIS»

 
Este anciano que está
ante nuestros ojos
no se quedó en la muerte
porque supo alzar la voz
por su cansada patria.

Este anciano nunca
se encuentra lejos
ni le quema el olvido,
ni le hacen sombra
los violentos o quienes siguen
pidiendo su excomunión.
 
Este anciano escribió
desde las raíces del Verbo,
con el Amado galileo
siempre presente,
mientras protestaba
como un antiguo profeta.
 
La vida está hecha de instantes
y son ásperos los días
de oprobio,
 
pero el musgo no crece
en la boca de este anciano
que sigue diciendo 
a los feroces: «Venceréis
pero no convenceréis».

(Ante un retrato de Miguel de Unamuno,
obra del pintor Miguel Elías 

y hoy en la Biblioteca del Campus Unamuno.)
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AMATO LUSITANO CURA A GAETANO  
CAMPANOTTO CON UN BÁLSAMO  

TRAÍDO DEL PERÚ

–Ragusa, 1558–

¡Que Diogo Pires vaya urgente a los navíos
anclados en el puerto! ¡Que salga ahora!
¡Necesito más bálsamo del Perú, mucho más bálsamo
para curar al noble Gaetano! ¡Que me traiga todo
el Myrospermum pereirae que encuentre, lo necesito
para acabar con la infección que viene llagando la piel
del burgomaestre de Venecia!

¡Y mientras tanto, tú, Raquel, prepara palo de guayaco
para calmar las fiebres de María Abrabanel!
¡Debo atender a la sobrina de mi amigo Isaac,
debo ofrecerle las mejores plantas medicinales
que están trayendo del Nuevo Mundo!

¡Diogo! ¡Diogo! ¿Por qué demoras tanto Diogo?
¿Acaso no sabes que el respetable Gaetano
puede librarnos del acoso de los inquisidores?
¿Acaso prefieres que Mattioli se salga con la suya,
que su odio logre echarnos de Ragusa?
¿Acaso no es ya largo nuestro exilio como para tener
que irnos a la Salónica del gran Turco?

¡Nunca me fallaste, querido Diogo, ni entonces
en Salamanca ni hoy en esta ciudad del Adriático!
¡Tráeme ya ese oscuro líquido, tráemelo para curar
a tan altísimo personaje que oculta sus sollozos
mientras yo me nublo de saudade por la patria nuestra!
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dulcineándome por el balcón en línea recta
río que nos integra con su atmósfera desnuda
pájaros en la fiesta de ayer para el augurio
Abro el romancero y me creo un bertoldo
Abro otros librajos y ya soy amadís o galaor
Péname mi rostro de quijano si no remiendas tu amor
que me sobreencuerpa para que no grite en otra calle
amándote hasta temblar sin apoltronarme
coronando   cayendo   regenerando lentamente
esta osamenta que me cruje cual penumbrado arcón

29

DECIMOS HOY
 
 

Decimos que la voz del justo nunca es un amuleto
y que siempre está de viaje hacia su múltiple destino,
pues rema o centellea dentro de un corazón litigando
por rasgar patrañas y bostezos de los confabuladores.
 
Decimos que todavía nieva sobre la cruz inabarcable
y que siguen floreciendo enfebrecidas tardes muertas
donde acampan los que urden estragos o traiciones.
 
Decimos que ante el Poeta no hay adiós cielo arriba
y sí hermandad vertiginosa acogiéndolo con palmas
antes, durante y después de ardientes resurrecciones.
 
Decimos que no existe tregua al momento de Amar,
que el querer se cuece a fuego lento, tomando forma
en el equilibrio de dos que van soldándose en uno.
 
Decimos que la envidia es el infierno que más quema
y que sus denodados tentáculos atraviesan centurias,
igual que en días remotos, con sus hirientes certezas.
 
Decimos que se debe ser fuerte y resistir iniquidades
con las manos en alto bajo el son del sosiego, bajo
el blanco alud ultramundano que patrulla cual ángel.
 
Decimos hoy que hemos tallado nuestros nombres
huéspedes en todas las piedras de la ciudad dorada.
 

(Para el Poeta que no envejece
ni en cinco siglos a la redonda.)
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EL CRISTO DE UNAMUNO

Cierto es que sólo Tú 
permaneces
inspirando reformas

allí, donde todo es ausencia
y es presencia,

donde no hay 
compasión sobrante
ni áureos jardines.

Funciona poco buscarte
de templo en templo: 

Tú resucitas 
en mi corazón de niño
anclado en el asombro
 
y en el alma inquieta
por esa fe 
conmovedora
y sin intermediarios.

¿Adónde ir o adónde regresar
si no es a tu cruz 
de transitoria muerte?

Yo creo en Ti y como 
del pan
de tus ejemplos.
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ARDEN LOS LIBROS  
DE PEDRO DE OSMA
(15 de junio de 1478)

Hay quienes, por envidia 
y falsa pureza, ennegrecen 
o dejan manchas en los muros
de su propia Casa.

Son, serán fósiles de ceniza.

Hay quienes dan lustre
porque bostezaron ante el Medievo,
discrepando, quitando ataduras,
confesiones e indulgencias.

Son, serán razón clarividente.

Pedro de Osma nos alumbra
desde antaño, nos enseña
a plantear reformas, a avanzar 
en sentido contrario.

Es, será de los primeros 
en nombrarse.

(…el dicho alguasil recibió, e fiso luego e encendió fuego antelas 
puertas de las escuelas mayores de cánones, en presencia de 
la dicha universidad públicamente, e echó los dichos libros 

en el dicho fuego, en el qual se quemaron del todo
 fasta convertieron en çenisa.)
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MI UNIVERSIDAD

Me llamaba con aleteos 
inverosímiles, de esos 
que no es posible 
desertar.

Misterio alzado 
tras cruzar los mares.

Ala o piedra viva: 
me amparó en su interior
sin exigirme abolengo 
o carné de identidad.

Cuento 
seis lustros y más.

Algunos avatares para
tanto sosiego: oficio 
con leyes, beneficio 
en Poesía.

Y gratitud, hasta 
el último de mis días.



Patio de Escuelas
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LLEGADA

Abro los ojos
y desamarro los límites
a dos mundos que comienzan
en el lugar exacto de la ausencia.

No sé si todo es adiós
o si las capas de luz y de sombra
fraccionan el horizonte ubicuo.

Pero esta vez me corresponde aprender.

El justiprecio a pagar no es la prisa
sino las derivaciones del punto de amor
del joven que despierta en una ciudad lejana
y deletrea los asombros
y adapta su razón a la nitidez
de las palabras.

Abro los ojos para trazar el itinerario
que alimenta al corazón.

Aquí encontré un último rincón
donde me he demorado
tramitando el estatuto de las germinaciones.

Conviene resistir,
contagiarse del drenaje de eternidad
que se levanta cuando presentimos poesía.

Y es que todo fulgor necesita de un cielo inextinguible
y de una voz de fondo que le vaya dictando
los perfiles de la ciudad unida a su destino.
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Aquí empieza el espacio maduro para los sueños;
aquí la vida va creando seguridades
aun en las escarapelas del fracaso, aun
en las densas oscilaciones del olvido
o en medio del dolor que nos va pesando.

Entonces,
como un aprendiz de perspicaz entendimiento,
abro los ojos para redactar los fundamentos
concernientes a la vida y a las moradas de luz
de un territorio íntimo de la vieja Castilla.

Después, cuando ya sólo sea huesos o ceniza,
puede que este legajo de palabras fieles
me siga religando con la visión de lo querido.
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COMO ENCALADO AL AULA  
DE FRAY LUIS

Altar permanente
y nunca un lugar común.

Un día y otro y otro más donde toparse
con el silencio y percibir la eternidad
brotando de la penumbra.

Soy
el rezagado que vuelve
para conservar ese silencio
entre las paredes del instinto.

Llego y me siento, subrepticiamente,
en el incómodo pupitre
que guarda los años hurtados al maestro.

Y el ayer se me hace un hoy
defendiendo su mañana.

Afuera, un sol de secano
todavía atrae a quienes contemplan
su estertor de luces
batiendo sobre la cúpula catedralicia.

Pero lo mío es pulsar en el recinto oscuro,
buscar la voz redonda
que encienda la sangre y el tiempo
luminoso.
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Digo abrazo
y alguna mano fiel me va palmeando
con cariño.

Digo fulgor de antaño
y las palabras se moldean
sobre el púlpito que recuerda
lecciones y envidias de los antepasados.

Digo volveré
y unos dedos tamborilean
desde la vetusta silla del lector.
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A LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

El estudio puede ayudar a menguar la sordidez
del ser humano y reclamar unas aulas donde lata
la conciencia sin la fiebre o el aluvión
que purgan los agazapados.

Remota urdimbre:
vives midiendo las fúlgidas llamas que flamean
desde los dominios del alma y los átomos de las ciencias.
Pero todo es un inmenso misterio que por tu aliento
queda expuesto para ser desentrañado
a la luz de los conceptos o
a la sombra de las intuiciones,
o viceversa.

No escatimo alabanzas para Salmantica Docet
pues su nombre representa un esqueje de la dicha,
la presencia continua a cuyo humus me aferro
por ser palabra y por ser idea.



2322

(d)

Estaba escrito
que cayera prisionero

en tu ondulación.

A medianoche,
cuando te ciñen mis manos,

una luciérnaga 
anota en lo oscuro

el nombre del Amor.

IV

Implórote dama del palacio de mi perfecta hipervisión 
Ven a encastillarte que te sostengo con el antebrazo
desacostumbrado al hollín   al apuro    al loar
de otras generaciones con abecedarios de repudio
Implórote en la feracidad de tu lecho 
centímetro a centímetro entre columnas rojas
donde dejo la espada en son de paz   bajo el timbre
elemental del amor bautizado con hierbas de pureza.
Soy caballero que conserva tu secreto de subángel
A ti despétalo la luz crucificada    proscrita a veces 
por el desove del taladro continuo del inquisidor
con pies de trapo   en deuda con la ternura
Maúllo en el aposento nocturno   salobro    celebro
conságrome al amor que llora su contranoche 
pero apercibe la gloria con aura   sabor de sus cosas
dulcineándome por el balcón en línea recta
río que nos integra con su atmósfera desnuda
pájaros en la fiesta de ayer para el augurio
Abro el romancero y me creo un bertoldo
Abro otros librajos y ya soy amadís o galaor
Péname mi rostro de quijano si no remiendas tu amor
que me sobreencuerpa para que no grite en otra calle
amándote hasta temblar sin apoltronarme
coronando   cayendo   regenerando lentamente
esta osamenta que me cruje cual penumbrado arcón

40

SEQUOIADENDRON GIGANTEUM
(Patio del Edificio Histórico)

Un oscuro pájaro es testigo del escrutinio que sometemos al 
tronco del árbol desmedido. El vertical firmamento elegido 
sólo es esbozo de aquellos cien metros que podría alcanzar 
si sus anillos llegasen a contar tres mil primaveras.

Ninguna frontera para esta conífera transterrada de su morada 
americana. Ni el suelo, ni el tiempo, ni la soledad le arredran. 
Echó raíces en dura tierra castellana y ahora –en su tierna 
infancia de siglo y medio– se dispone a superar la espadaña 
de la Universidad.

Un oscuro pájaro –entre los ramajes– enmudece de lealtad por 
su inmenso albergue.
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PATIO DE ESCUELAS MENORES

Entras a la celebrante historia de un patio
donde se dan cuenta de músicas que liman las congojas
de quienes hallan cobijo
en la recatada apariencia del silencio.
Resultan melodías habitando allí,
casi desvanecidas,
como eslabones de cánticos y rasgueos
estrenados al vuelo de los siglos.

Deseas unas porciones de lumbre: entonces
los arcos unánimes
te ofrecen ardidos reflejos del encantado
rigor de almas talladas en piedra.

Llegas hasta el brocal del pozo,
acicalándote para un retrato. No sabes,
¡no puedes saber! que bajo tus pies existe la urna
de un prohombre cuyas cenizas aguantan
lluvias y ajetreos,
el peso de comportamientos punibles
y la espumosa combustión de las envidias.

Sales del sobrio recinto y eres consciente
de no haber logrado captar los mensajes singulares
ni las notas apretadas que vienen surgiendo
del vientre de dulces mandolinas.
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desacostumbrado al hollín   al apuro    al loar
de otras generaciones con abecedarios de repudio
Implórote en la feracidad de tu lecho 
centímetro a centímetro entre columnas rojas
donde dejo la espada en son de paz   bajo el timbre
elemental del amor bautizado con hierbas de pureza.
Soy caballero que conserva tu secreto de subángel
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con pies de trapo   en deuda con la ternura
Maúllo en el aposento nocturno   salobro    celebro
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dulcineándome por el balcón en línea recta
río que nos integra con su atmósfera desnuda
pájaros en la fiesta de ayer para el augurio
Abro el romancero y me creo un bertoldo
Abro otros librajos y ya soy amadís o galaor
Péname mi rostro de quijano si no remiendas tu amor
que me sobreencuerpa para que no grite en otra calle
amándote hasta temblar sin apoltronarme
coronando   cayendo   regenerando lentamente
esta osamenta que me cruje cual penumbrado arcón
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RECUERDO DEL ABAD SALINAS

¡Oh! suene de continuo
Salinas, vuestro son en mis oídos

Fray Luis de León

Consta en algún códice el peso de los sonidos
que rodeaban al maestro de la aritmética
metida entre los dedos del alma.

Sé que él enseñó
a conocer las antiguas raíces de lo intenso,
la fecunda fiebre de quienes escuchan
la armonía obstinada del mundo.

En el sitio que hoy ocupa su estatua
sólo percibo un confuso eco,
escasas notas que el viento desordena.

Y es que le falta el órgano al príncipe de la música.
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MÉDULA DE TORRES VILLARROEL
(Arriba del Palacio de Monterrey)

La mansa luz del crepúsculo convoca su sombra. El Piscator se 
instala con su brújula del cielo y los globos terráqueos que 
dan cuenta de continentes que acaso ya recorrió nuestro 
corazón.

Allí alcanza una altura de ave migratoria. Allí se siente el 
fabulador que toma pulso a la nostalgia y apresa el símbolo 
y transforma su precario paraíso en un irrevocable dominio 
del ingenio por sobre toda soporífera perorata. Desde 
ese promontorio se sabe un astrólogo de la picardía y un 
conceptista en torno a la dialéctica de los vientos.

Todavía ignoro cómo entablar charla con él y preguntarle de sus 
almanaques, matemáticas y papeles nacidos entre cabriolas o 
guitarras, entre chanzas y puyas de caleseros y caminantes.

Hay un cónclave de pájaros sobre la crestería de la fachada sur. 
Luego se produce una sucesión de apariciones de don Diego, 
haciendo piruetas en el torreón, susurrando divertimentos 
para burlar la ley de los serviles.

Sobreviviente al olvido, temo que su espectro me abandone, 
que deje de vibrar en el vuelo de la prístina percepción. Allí 
sigo viendo vida humanizando las altas galerías, apuntando 
hacia los astros, esparciendo florecillas de mayo y auténticas 
hilachas de porvenir.
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SOBRE LA LÁPIDA DE VITORIA
(Panteón de los Teólogos)

Indi barbari, antequan hispani ad illos
venissent, erant domini et publice et privatim

También existe una paz eternizable
decidida a garantizar el imposible olvido.

De aquí salió una voz para calmar
los nítidos quejidos de otros semejantes.
De aquí salió una idea que comprendió
la índole del quebranto; una idea
que creció ante la exactitud de la tristeza.

Un hombre con los ojos puestos en el Supremo
no debe hacerse cómplice de torpes abusos.
Vitoria amansó el infortunio y elevó su parecer
sin fisuras, sumando la súplica serena
a la fuerza irrebatible de una sabia certidumbre.

¿Cómo hacerle saber que vengo empapado
de su aliento? ¿Bastará esta silente visita al lugar
austero donde reposan sus huesos?

Llamo plenitud de vida al soplo que grita,
padece, tose, escucha y parece decirme tantas
cosas desde la grieta próxima a mis zapatos.
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EN ALTO EL BRILLO DEL FONSECA

Solamente un testigo. Ante sus ojos el íntimo fuego supurando 
de la piedra. También el fuselaje azul de un cielo que le incita 
a pronunciar palabras hasta dar con la contraseña requerida. 
Y ya no hay despedida, pues la imaginación lo instala en 
el centro de un patio que acumula certeras esquirlas del 
Renacimiento.

Nada resulta fugaz al alma embriagada de armonía. El claustro 
proporciona sombras para oportunas resurrecciones. Por ahí 
va don Alonso de Fonseca en cháchara cordial con sus nobles 
colegiales irlandeses. El testigo sabe de ucronías y les sonríe, 
y contesta sus saludos.

Para orar le queda la capilla. Allí desnuda el pensamiento y 
combustiona su memoria. Salmos a la luz apócrifa, ronda de 
silencios, voz moldeando cariños...

Vuelve al punto de partida, sintiendo aún el afortunado desorden 
del conjuro. Mira una y otra vez la alta piedra que ya crece 
en su corazón. Delante de aquella luz el testigo asume los 
vuelos que la razón inventa para encubrir su mínimo poder.



2322

(d)

Estaba escrito
que cayera prisionero

en tu ondulación.

A medianoche,
cuando te ciñen mis manos,

una luciérnaga 
anota en lo oscuro

el nombre del Amor.

IV

Implórote dama del palacio de mi perfecta hipervisión 
Ven a encastillarte que te sostengo con el antebrazo
desacostumbrado al hollín   al apuro    al loar
de otras generaciones con abecedarios de repudio
Implórote en la feracidad de tu lecho 
centímetro a centímetro entre columnas rojas
donde dejo la espada en son de paz   bajo el timbre
elemental del amor bautizado con hierbas de pureza.
Soy caballero que conserva tu secreto de subángel
A ti despétalo la luz crucificada    proscrita a veces 
por el desove del taladro continuo del inquisidor
con pies de trapo   en deuda con la ternura
Maúllo en el aposento nocturno   salobro    celebro
conságrome al amor que llora su contranoche 
pero apercibe la gloria con aura   sabor de sus cosas
dulcineándome por el balcón en línea recta
río que nos integra con su atmósfera desnuda
pájaros en la fiesta de ayer para el augurio
Abro el romancero y me creo un bertoldo
Abro otros librajos y ya soy amadís o galaor
Péname mi rostro de quijano si no remiendas tu amor
que me sobreencuerpa para que no grite en otra calle
amándote hasta temblar sin apoltronarme
coronando   cayendo   regenerando lentamente
esta osamenta que me cruje cual penumbrado arcón

46

PALOMEQUE, CARO NOME

I

Porque a uno le gusta resaltar la gratitud
que inunda el corazón. Porque
como hombre cabalgo entre sentimientos
y remito telegramas
y vuelvo cada vez más a los recuerdos.

II

Yo estaba allí,
en ese allí deslizado hacia el vacío
y el yo habitado por doloridos adioses
de mi patria.

Sin embargo,
no faltaron apoyos felices
y un horizonte para siempre.

En Salamanca el pan y la palabra amistad
llegaron juntas, atentas al joven
sin vituallas.

Así el transtierro me acogió
con la fuerza impalpable de su afecto.
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CONFESIÓN DE CARRAOLANO  
DE URBIETA

Lo que sabré responder es que yo, señoras,
por gracia de Dios, soy graduado

de bachiller por Salamanca.
Miguel de Cervantes,

«La Cueva de Salamanca»

¡Llévense toda la luz y déjenme sólo las sombras!
¡Hágase un oscuro remolino sobre la Torre de Villena!

Yo, Carraolano de Urbieta, bachiller por Salamanca,
no sé otra cosa hacer que sobresaltar las carnes,
rozarlas con la piedra filosofal, madurar las orillas
del amor y amanecer descifrando códigos,
mimetizado y sumiso al corazón de las doncellas.

Yo, Carraolano de Urbieta, confieso que en la Cueva
de Salamanca aprendí los secretos saberes
y las luminiscencias del éxtasis: bastóme
con abrir los ojos a los poderes de la noche
y sentir un paraíso de goces conjurando demonios.

Yo, Carraolano de Urbieta, también colaboro,
gracias a las ciencias adquiridas, para que otros
estudiantes logren lo que natura no quiso concederles.

Con las damas alegres y sus criadas dispuestas
procuro quedar mudo y cavilar hechicerías inauditas
si avisoro borrascas sobre los lechos concupiscentes.

¡Llévense toda la luz y déjenme sólo las sombras!
¡Hágase un oscuro remolino sobre la Torre de Villena!
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pájaros en la fiesta de ayer para el augurio
Abro el romancero y me creo un bertoldo
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PENSAMIENTOS DEL PINTOR MIGUEL ELÍAS  
MIENTRAS DIBUJA LA CIUDAD

Imagen tenaz.
                    ¿Me alumbras?
                                          Voy hacia ti.

Mantenme la mano si me reconoces,
si entre sombra y sombra
invades mi entorno de leves claridades.

Interminable te siento.
                                ¿Lates?

Vuelan unos pájaros hacia tus cúpulas.

También lo hizo mi mirada,
que ya retorna para esbozar la cartografía
de las revelaciones.
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HOMENAJE A DON MIGUEL

Es posible que en esta piedra ya nunca se hable con tanto trueno 
sincronizado a la razón.

Lo que existe hoy es un aire póstumo deglutiendo el vaho del 
mausoleo.

Sucede que nadie llegó a Salamanca a gritar blasfemias como 
él, soplando fuerte, tensando los músculos, con el pecho 
descubierto y la mirada terriblemente convulsa cuando 
destrozaban las entrañas de su España. ¡Ah del triunfador 
que amasa aullidos de los que revolotean entre sus zapatos! 
¡Ah de quien mastica la gloria cuando deja que enjaulen 
su pobre espíritu! ¡Ah del que ama el instante sin valorar el 
aliento de la Historia! ¡Retroceda quien baña su ego con la 
lluvia de rapsodias almibaradas!

El hombre que miraba a extramares daba ejemplo alejándose de 
todo ello, mientras entintaba la pluma para conquistar su 
muerte. Publicaba en América para sitiar Europa; se dejaba 
traducir en Europa para así asomarse al mundo. Sabía que la 
derrota era tan sólo una cuarentena que precede al redoble 
que no descansa ni un instante. Sabía del rechinar de dientes 
o de la soledad impuesta por Castilla a todo huésped que 
le resulta incómodo. ¿Que el forcejeo escandaliza? Pues a 
batallar contra los de pensamiento enclenque...

Estampa el calendario la huella de las eternidades maduras del 
espíritu. Crece –con la temperatura del tiempo– el filtro para 
alejar cenizas y atraer lo perdurable. Miguel de Unamuno –
sementera y centella atada a la piedra de Villarmayor– existe 
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en todas las estaciones, en todos los imanes, en todos los 
pulmones.

No exista quietud mientras el vasco indómito siga respirando en 
su Salamanca.



2322

(d)

Estaba escrito
que cayera prisionero

en tu ondulación.

A medianoche,
cuando te ciñen mis manos,

una luciérnaga 
anota en lo oscuro

el nombre del Amor.

IV

Implórote dama del palacio de mi perfecta hipervisión 
Ven a encastillarte que te sostengo con el antebrazo
desacostumbrado al hollín   al apuro    al loar
de otras generaciones con abecedarios de repudio
Implórote en la feracidad de tu lecho 
centímetro a centímetro entre columnas rojas
donde dejo la espada en son de paz   bajo el timbre
elemental del amor bautizado con hierbas de pureza.
Soy caballero que conserva tu secreto de subángel
A ti despétalo la luz crucificada    proscrita a veces 
por el desove del taladro continuo del inquisidor
con pies de trapo   en deuda con la ternura
Maúllo en el aposento nocturno   salobro    celebro
conságrome al amor que llora su contranoche 
pero apercibe la gloria con aura   sabor de sus cosas
dulcineándome por el balcón en línea recta
río que nos integra con su atmósfera desnuda
pájaros en la fiesta de ayer para el augurio
Abro el romancero y me creo un bertoldo
Abro otros librajos y ya soy amadís o galaor
Péname mi rostro de quijano si no remiendas tu amor
que me sobreencuerpa para que no grite en otra calle
amándote hasta temblar sin apoltronarme
coronando   cayendo   regenerando lentamente
esta osamenta que me cruje cual penumbrado arcón

51

SOBRE BARTOLOMÉ DE MEDINA  
Y SUS NUEVOS SECUACES

«El origen total de esta denunciaçion, que se
hizo contra my, no fue zelo de la fe ny de verdad,

sino pasión y odio y deseo de destruirme
con mentiras y calumnias»

Fray Luis de León

Hay que parpadear
ante la nitidez malévola de la envidia.

Y preguntarse hasta cuándo
las incursiones, la ponzoña aventada
con inclemente voluntad de exterminio.

Puestos a vivir en este lugar común,
conviene no olvidar el soplo desmesurado
de los agresores imperecederos.

Son pocos, pero son. Se unen
sin descanso, impulsados por el desplacer
hacia los elegidos.

A ellos la negrura de su tortura interior.
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pájaros en la fiesta de ayer para el augurio
Abro el romancero y me creo un bertoldo
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CONQUISTA ESTELAR
(Homenaje a Abraham Zacut)

Levanto la mirada y nombro.

Alzo los ojos hacia la bóveda del cielo
y me aproximo al lecho voraz
del sol eterno.

Obstinados, otros asteroides se alejan del caos
para planear en la súbita senda
que les ofrezco.

Abro mis órbitas felices
a la espera de toparme con rastros
disolviéndose en emanaciones de luz,
en eclipses que apagan pronto sus colores.

Así atrapo un puñado de sorpresas,
llamaradas flotando
y floreciendo por aquellos prados estelares.

Flechada la Osa Mayor,
un inmenso paraíso cabalga distraído
en la íntima visión interminable
tensada desde mi fingida inmovilidad terrestre.

Estampo así la mirada definitiva
a velocidades consideradas increíbles.

Desconocen que la cacería se asemeja
al fulgor penetrando en el Universo.
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HONDO NEBRIJA

...que siempre la lengua fue
compañera del Imperio...

Algo le decía al maestro Antonio
que su trabajo era para siempre,
que las palabras adecuadas son un poder,
no para hablar por encima del hombro
sino como una alianza labrada
desde el principio hasta el final.

Hoy su estela se asemeja
a una palabra
recién creada
pero obediente al gramático centinela
y con el aliento imperial tatuando los labios
de sus mortales portavoces.



2322

(d)

Estaba escrito
que cayera prisionero

en tu ondulación.

A medianoche,
cuando te ciñen mis manos,

una luciérnaga 
anota en lo oscuro

el nombre del Amor.

IV

Implórote dama del palacio de mi perfecta hipervisión 
Ven a encastillarte que te sostengo con el antebrazo
desacostumbrado al hollín   al apuro    al loar
de otras generaciones con abecedarios de repudio
Implórote en la feracidad de tu lecho 
centímetro a centímetro entre columnas rojas
donde dejo la espada en son de paz   bajo el timbre
elemental del amor bautizado con hierbas de pureza.
Soy caballero que conserva tu secreto de subángel
A ti despétalo la luz crucificada    proscrita a veces 
por el desove del taladro continuo del inquisidor
con pies de trapo   en deuda con la ternura
Maúllo en el aposento nocturno   salobro    celebro
conságrome al amor que llora su contranoche 
pero apercibe la gloria con aura   sabor de sus cosas
dulcineándome por el balcón en línea recta
río que nos integra con su atmósfera desnuda
pájaros en la fiesta de ayer para el augurio
Abro el romancero y me creo un bertoldo
Abro otros librajos y ya soy amadís o galaor
Péname mi rostro de quijano si no remiendas tu amor
que me sobreencuerpa para que no grite en otra calle
amándote hasta temblar sin apoltronarme
coronando   cayendo   regenerando lentamente
esta osamenta que me cruje cual penumbrado arcón

54

UN TROZO DE CIELO 
PARA GIROLANO

A la luz del estudio se levantan altares
para el huésped que busca erudición
más allá de leyes y centones.

Inútil cuestionar su afán por el teatro,
los libros que multiplican el esplendor
junto a las tertulias literarias, junto
a los lances amorosos,
junto a los juegos de cartas
y a la correspondencia con el orbe.

Girolano aspiraba a rodar
por el plenilunio de los siglos.

Concédamosle un trozo de cielo
y ningún olvido.

(Entre 1599 y 1607 el florentino Girolano
de Sommaia estudió Derecho en

Salamanca. Leed su Diario.)
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LIMPIEZA DE SANGRE

...si saben que el dicho... su padre y los dichos sus abuelos
y ascendientes de parte de dicho su padre

sean Christianos viejos limpios, y de limpia sangre,
sin raça ni mácula de Iudios, ni moros, ni confessos...

No sobrevivió la ignominiosa prueba,
con sus noches de intriga
y amordazamientos, con el paso atrás
para alimentar el poder de los colegiales
y el frío del alma de la única Iglesia posible.
Las vertiginosas travesías de la sangre
nos hacen mestizos a todos;
los torpes inventarios de la fe
nos hacen conversos a todos.
Dejémonos de hipocresías, de látigos
para la desigualdad, de prolijos interrogatorios,
de intransigencias religiosas o de soplos
sobre variadas herejías.
Pero… ¡cuidado!,
los que urdieron tales estatutos
para obtener los mejores cargos
vuelven de tiempo en tiempo
con su lustroso prestigio de terror.

(Revisando el expediente de
Domingo Becerra, declarado inhábil para ingresar al

Colegio Mayor San Bartolomé el año de 1561.)
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VÍTORES

Todo
se habrá olvidado
en el lugar del vacío.

Sólo
quedan letras,
exhibición de nombres,
desleídos señoríos consentidos
en las paredes del recinto.

El anotador ya no está.
Tampoco el que llegó a ser nadie.



La piedra en la lengua
(Unamuniana al alimón)



Recuerdo abierto
tras la bravura 

de existir

con la cruz de cruces
 a pulso de ciudad,

compartiendo
lo acopiado en la

 travesía.

A. P. A.
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INSCRIPCIÓN

Fragmentos o astillas de lo entrevisto y sentido por esta Lu-
ciérnaga de Piedra. Así, sin azar, fui anotando el centelleo que 
sobrevive a la palabrería, a la calamidad de lo repetitivo, al decir 
sin pensar, solo por figurar: Unamuno es más mentado que leí-
do, más utilizado como pretexto que seguido, por ejemplo, en 
su cristianismo reformador, martillo contra canonjías de tantos 
fariseos. Este Libro Único es mi humilde homenaje de palabra y 
obra. Humildad para merodear por el torbellino eterno; pasión 
para entrañar su ejemplo y recobrar la senda de su propio cuer-
po, en esta Ciudad-Patria que es suya y es mía.

Y es único este libro no solo porque existe un único ejemplar 
manuscrito a siete manos y en siete idiomas, sino también por el 
Arte de mi hermano Miguel Elías, con sus pinturas mestizando 
Oriente y Occidente. Este libro de ambos, también lo es de An 
Oshiro, María Koukentaki, Bernadette Hidalgo Bachs, Carmen 
Bulzan, Miriam Borham, Nely Iglesias y Beate Igler, quienes han 
hecho la transfusión de mis versos a sus respectivos idiomas. 
Gracias, gracias, gracias.

Marzo y en Tejares (2013)
A. P. A.
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LA PIEDRA EN LA LENGUA
(Unamuniana al alimón)

Salamanca, luciérnaga de piedra. 
Después daré vueltas 
para que no me hiera lo eterno.

***

Afirmas con la verdad 
de tu palabra, 
sin armas en las manos.

***

Lo pequeño es lo grande: 
una gota de luz, 
un Hombre ante la multitud.
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Cristo ampara tu fe, 
en una u otra esquina del tiempo.

***

Poesía, pupila ardiente 
en medio del abismo.

 
***

Tu voz avanza siempre, 
porque no teme a inquisidores.

***

Reconciliar la razón con lo soñado. 
Tarea pura del hombre.
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La niebla no oculta 
lo numinoso 
ni el interior del hombre.

***

Inútiles catedrales 
posteriores al Gólgota. 
Inútiles inciensos…

***

Leyéndote son oíbles 
antiguas voces.

***

Todo el cantar 
acuarelado por desnudas 
agonías.
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¿Te besaron los traidores, 
como entonces 
al Amado galileo?

***

¿Destierros, destituciones? 
Surco y horizonte deja 
un espíritu que no flaquea.

***

Huracanado espíritu 
el del profeta 
que habla de ayer a hoy.

***

Memoria viva eres, 
sombra que redobla lo real.
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Hiciste añicos a tanta impostura 
de los mequetrefes.

***

Muestras tus rostros 
para el penúltimo paseo.

***

El vivir y el morir 
a diario apadrinan 
el presente.

***

Dios, misterio 
delicioso, indemne 
Verbo esencial.
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dulcineándome por el balcón en línea recta
río que nos integra con su atmósfera desnuda
pájaros en la fiesta de ayer para el augurio
Abro el romancero y me creo un bertoldo
Abro otros librajos y ya soy amadís o galaor
Péname mi rostro de quijano si no remiendas tu amor
que me sobreencuerpa para que no grite en otra calle
amándote hasta temblar sin apoltronarme
coronando   cayendo   regenerando lentamente
esta osamenta que me cruje cual penumbrado arcón

65

¿Quién te conoce, 
de verdad, 
en la ciudad amarilla?

***

Aparecer y desaparecer. 
Todos tenemos nuestro 
Triángulo de las Bermudas.

***

Al sol de la distancia 
se eclipsan 
todas las envidias.

***

He masticado las uvas 
que asoman en tu balcón.
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Tu universidad, verdadero 
recipiente donde depositar 
el sentir y el pensar.

***

Un pastor protestante fusilado 
por hordas salvajes. 
Tiembla tu voz.

***

Lo que perdura lleva tu nombre 
por la ciudad dorada.

***

Que otros incumplan su misión, 
fatigados por tu incesante 
resplandor.
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Dios del mundo, 
acaricia a tu nuevo Job.

***

¿Pensar algo sin sentirlo? 
¿Sentir algo sin pensarlo?

***

Un político payaso 
sólo hace llorar 
a su auditorio.

***

Vi el río 
donde se desdobla 
tu imagen.
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Dar ejemplo 
a los que van llegando. 
Se ilumina la confianza.

***

Escribes epístolas 
cual mensajes de bienvenida 
a tu genuino yo.

***

Piedra-Imán 
para la breve eternidad. 
Álzate más.

***

Pordioseros 
de resurrección, 
somos.
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Largamente pasea 
el que tuvo fe 
sin engrisecer su pensamiento.

***

¿En qué rincón del día 
(o de mis sueños) 
sellaremos nuestro pacto?

***

Tu heredad se expande 
como una larga mondadura.

***

La piedra en la lengua 
y el espíritu 
habitando la ciudad.





Ofrendas para  
Teresa de Cepeda y Ahumada  

y Juan de Yepes Álvarez,  
doctores por Salamanca
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DE LO SIEMPRE AMADO
(Homenaje a Teresa de Cepeda y Ahumada)

 
De por vida nos une un reino fuera del tiempo, 
un reino que transfiere palabras contra la desesperanza, 
alas para nosotros mismos 
y para sobrevolar las cicatrices del Diluvio 
y ventear aires sin veneno 
a los pulmones del albañil que moldeará más barro 
del palomar que es dialéctico templo 
porque está en nuestro pecho sin coágulos ni fronteras, 
fundando moradas humildes, silabeando 
el porvenir, albergando al Espíritu invulnerable.

:: (Abre tu boca / la Vida está en la LLAGA / lejos 
de los prelados / lejos del óbolo / a las estatuas) ::

Henos aquí, por aires donde aúllan verdades 
relampagueadas en la comunión con el Cielo 
de la memoria, verdades emparentadas 
al terral de la vieja Castilla que aún busca su contento 
celebrando con vino casi alado 
la muerte con resurrección. 
                 Oh, poderosa realidad 
de lo siempre Amado en el horizonte impar 
de esta Babel que poco trasuda la sangre del Dios 
que nos escarba la salida con átomos salvajes 
y palomarcicos 
y palomas 
que enseñan a volar leguas arriba 
picoteando raíces de páramo como pan de cada día 
volviéndose plegarias 
hasta hallar cobijo en el nidal del retorno, 
adobe y tapial contra el exterminio.
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74

:: (Viola los estatutos de la muertE / húrgale 
su nariz / y meteorízala hasta que diga ay, ay, ay) ::

Del palomar del pueblo salen latidos que nos relajan, 
no porque tengamos astilladas las alas 
sino por el oleaje de revelaciones 
de la sangre iluminada en cánticos para el Cielo 
que destella cuando Teresa, nuestra hermana, tan alta vida 
espera apoyada en sus últimas lágrimas 
y en las manos del destierro. 
                                           Ay, palomita de las oraciones 
que más cuentan, paloma pieldivina 
deleitosamente prisionera nidificando la llama que no quema, 
aléjate de las aves agoreras 
y camina por zonas de tolerancia o vuela con el peso neto 
de tu declaración de ardiente fe 
y aléjate siguiendo la medialuna de tu temblor, 
aléjate de las aves de rapiña 
y no mudes los Evangelios por peste de idolatrías, 
por corazones que palpitan a medias, 
por escenificaciones de amor deshabitado, insipidez 
tras insipidez, tras insipidez.

:: (Apasionada travesía por tierras del Tormes y el Adaja / 
Guardiana / danos tu sonrisa / para esta Reconciliación) ::

Pronunciamos la Palabra 
alquimiándola en el sistema solar del éxtasis, en las arterias 
de la perduración antítesis del mundo, 
en el mimbral de las ternezas a la intemperie, 
en la relojería de Enigmas / Misterios / Milagros 
mordedura del Hacedor a precio de rescate soltando perdón 
contra historietas de brujas hechizándonos las venas.
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que me sobreencuerpa para que no grite en otra calle
amándote hasta temblar sin apoltronarme
coronando   cayendo   regenerando lentamente
esta osamenta que me cruje cual penumbrado arcón

75

No más inquisiciones. 
Henos aquí para dar 67 besos a la Dueña de los palomarcitos 
místicamente prendada del nazareno, 
a quien alimenta de su puchero, mientras transita sures 
o Reforma uno y otro palomar, como el mantenido 
desde de la infancia, muriendo sin morir 
en el connubio que se le volvió eterno.

:: (Deshuesada tu carne / Espíritu eres = Espíritu serás / 
Cepeda & Ahumada / Ávila + Alba de Tormes) ::
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TERESA ME SABE A DIOS

Teresa me sabe a Dios
y a máximo sacrificio. Pero ella no está 
en peligro,

ni yo tampoco sé de esa lejía
de los de poca fe, estatuas asfixiadas
que no miran a lo alto,
ni sueñan lo que es el cielo
aquí en la tierra, 

más acá de las arenas
movedizas, dentro del éxtasis
y las chispas que desatan 
veinte milenios.

Teresa es mía y de Él, 
y nos sobrevive por el Amor 
sin edad, 

confianza perpetua en esa mesura
que sólo entienden los locos 
por Cristo,
atravesando huracanes 
antes y después de la nueva alianza.

Teresa, 
Teresita mía y de cualquier heterodoxo, 
¡ven de nuevo a tu Castilla

y frota mi corazón
para que procree más luz
tras este ruido

presente en el presente!
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PODEROSA REALIDAD
(Teresa de Jesús)

Otra poderosa realidad existe
y nos conmueve 
y permite que todavía 
no queramos salir del asombro,

como cuando a Teresa
se escucha dar cuenta de visiones 
venerables, de fundaciones
recién nacidas…

De aquí no se ha escapado su aliento
ni ha levado anclas su espíritu.

Aquí todo es señal de ella, pero ya 
sin hogueras en la plaza o amenazas 
de corozas y sambenitos.

Por Ávila o por Salamanca
una fracción de Teresa se ampara
en sus versos vueltos carne, 
obra de incuestionable fe 

y tierna criatura de Dios.



2322

(d)

Estaba escrito
que cayera prisionero

en tu ondulación.

A medianoche,
cuando te ciñen mis manos,

una luciérnaga 
anota en lo oscuro

el nombre del Amor.

IV

Implórote dama del palacio de mi perfecta hipervisión 
Ven a encastillarte que te sostengo con el antebrazo
desacostumbrado al hollín   al apuro    al loar
de otras generaciones con abecedarios de repudio
Implórote en la feracidad de tu lecho 
centímetro a centímetro entre columnas rojas
donde dejo la espada en son de paz   bajo el timbre
elemental del amor bautizado con hierbas de pureza.
Soy caballero que conserva tu secreto de subángel
A ti despétalo la luz crucificada    proscrita a veces 
por el desove del taladro continuo del inquisidor
con pies de trapo   en deuda con la ternura
Maúllo en el aposento nocturno   salobro    celebro
conságrome al amor que llora su contranoche 
pero apercibe la gloria con aura   sabor de sus cosas
dulcineándome por el balcón en línea recta
río que nos integra con su atmósfera desnuda
pájaros en la fiesta de ayer para el augurio
Abro el romancero y me creo un bertoldo
Abro otros librajos y ya soy amadís o galaor
Péname mi rostro de quijano si no remiendas tu amor
que me sobreencuerpa para que no grite en otra calle
amándote hasta temblar sin apoltronarme
coronando   cayendo   regenerando lentamente
esta osamenta que me cruje cual penumbrado arcón

78

LEYENDO A JUAN DE YEPES  
MIENTRAS SUENA EL BOLERO DE RABEL

¡Absorbe, disfruta, viejo corazón!
¡Goza, tararea, recréate en el Amado, corazoncito! 
¡Asómbrate como cuando la Resurrección
y liba el vino de las liras de San Juan, 
sabroso como el otro que sirvieron en Canaán! 

¡Tras el viento oyes un bolero, corazón,
y te arrejuntas al jilguero del páramo,
te mestizas en la fragua del mismo Dios
y vuelves a hundir tu mirada en lo oscuro,
trasegándolo, trasegándolo!

¡Absorbe, corazón, para saber de lo Diferente,
de lo que impele a temblar como una llama,
del pálpito de una Voz que es fiesta
atando la lengua al surco del eco eterno
justo antes de entrar al gran silencio!

¡Desencarcela tus ojos, corazón, 
y que vuelen más allá de las zarzas y los sueños, 
que dancen en el hondo abismo del misterio,
Verbo sobre Verbo sorteando laberintos,
sintiéndolo, sintiéndolo!

¿Oyen acaso todos el fagot incomparable?
¿Bailan acaso todos la melodía del Cántico?
¡Esta noche sólo para ti, corazón,
el aire o el susurro de Juancito de Yepes,
pajarillo a la altura de la Llaga!

Tambores, silencios; tambores, silencios…
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Implórote en la feracidad de tu lecho 
centímetro a centímetro entre columnas rojas
donde dejo la espada en son de paz   bajo el timbre
elemental del amor bautizado con hierbas de pureza.
Soy caballero que conserva tu secreto de subángel
A ti despétalo la luz crucificada    proscrita a veces 
por el desove del taladro continuo del inquisidor
con pies de trapo   en deuda con la ternura
Maúllo en el aposento nocturno   salobro    celebro
conságrome al amor que llora su contranoche 
pero apercibe la gloria con aura   sabor de sus cosas
dulcineándome por el balcón en línea recta
río que nos integra con su atmósfera desnuda
pájaros en la fiesta de ayer para el augurio
Abro el romancero y me creo un bertoldo
Abro otros librajos y ya soy amadís o galaor
Péname mi rostro de quijano si no remiendas tu amor
que me sobreencuerpa para que no grite en otra calle
amándote hasta temblar sin apoltronarme
coronando   cayendo   regenerando lentamente
esta osamenta que me cruje cual penumbrado arcón
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SALVA DE SILENCIOS EN VOZ ALTA  
POR EL JUGLAR DE FONTIVEROS

Porque no sé estar sin silencios y sin palabras.
Porque lagrimeando me mojo fabulosamente en la esperanza.
Porque en las catacumbas dibujo el Pez para que me 

reconozcan,
mientras algún hermano toca el salterio para mí.
Porque me acuna un aleteo de palomas hasta dormirme
con otra visión del éxodo.
Porque tiembla la tierra que todavía no ha sido sembrada.
Porque echo mano del amor carnal y así siento
que no se me pudre lo divino.
Porque la muerte pasa tostándome la vida.
Porque sólo intento ser un amanuense que sortea caminos 

trillados.
Porque en Castilla tengo mi alto domicilio, mi tablero
de orientaciones y la roja cruz de mi bautizo.
Porque mis oraciones no contaminan el lomo inquieto del aire.
Porque nada es tabú si tengo la virtud de vaciarme de 

impotencias.
Porque cuando me toca observar, dejo que el lenguaje pase de 

largo.
Porque soy otro río desordenado que derrama sus aguas
sobre las sandalias polvorientas de todo samaritano.
Porque en mi copa no escasea la dulce savia de las 

premoniciones.
Porque descreo de la estatura de los poderosos.
Porque sólo soy un hombre tratando de decir que el milagro
de un beso me ha resucitado.
Porque descanso entre músicas densas que resisten cualquier 

chillido.
Porque huyen de mí los murmuradores.
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A ti despétalo la luz crucificada    proscrita a veces 
por el desove del taladro continuo del inquisidor
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pájaros en la fiesta de ayer para el augurio
Abro el romancero y me creo un bertoldo
Abro otros librajos y ya soy amadís o galaor
Péname mi rostro de quijano si no remiendas tu amor
que me sobreencuerpa para que no grite en otra calle
amándote hasta temblar sin apoltronarme
coronando   cayendo   regenerando lentamente
esta osamenta que me cruje cual penumbrado arcón
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Porque siempre me encomiendo al siempre silencioso.
Porque desde niño me enseñaron a tener paciencia.
Porque un sediento colibrí se me aparece en el vaivén de los 

sueños.
Porque protesto de los que se rodean de muros.
Porque como amo tanto a la hermosa mía, procuro que 

nuestras pieles se mezclen de amor amante.

Por la sumatoria de estos porqués
reconozco que el silencio no me arredra,
pues de mi fe brota una alegría que asfixia a las estatuas,
haciendo que broten abrazos gratis que los despliego hacia los 

demás
en esta noche invernal que mucho brilla para mí.
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esta osamenta que me cruje cual penumbrado arcón
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REDOBLE DEL QUE ESPERA

Cielo tan grande donde pernoctan las voces;
tierra tan sorda donde quedan rastros todavía.
¿Cuál la rendija por donde ir al abrazo de Dios?
¿Cuál el giro que va de la muerte a la vida?

El alma haciendo sonar las sirenas del arca;
el cuerpo desembarcando sin ningún retraso.
¿Qué noche de San Juan traerá otro Diluvio?
¿Qué encantamiento nos instalará en la Nada?

Existo como un ángel que nació sin alas
en el otro hemisferio verde del mundo.

Antigua transparencia del gozo que no asusta;
dintel por el cual pasar al hondo del milagro.
¿Cuándo lograremos habituarnos al sosiego?
¿Cuándo se despertará el fruto dormido?

Ojos inviolables para la obediente desnudez
que se inclina al asombro y va enseñándonos
los distintos compartimentos de la esperanza.

Existo como un ángel que nació sin alas
en el otro hemisferio verde del mundo.

No olvida el corazón despojado de atavíos
pero palpitante hasta que rebrote el enigma
que no muerden los caníbales calendarios.

Desde la Nada surge Dios, o estamos perdidos.
Nada, y después el caudal de lo no se acaba.
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Nada, y ayer la rotunda vibración del cosmos.
Nada, y hoy de nuevo un grande cielo amarillo.

Existo como un ángel que nació sin alas
en el otro hemisferio verde del mundo.
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VIDA EN DURUELO

Solo tenemos el resucitado espíritu y mil asuntos
que bruñir en este poblado de escarchada pobreza,
identidad adentro del silencio, engarce para cazar
lo que transfigura esa huella que es llama de vida
a ras de intemperies palpitando cálidas promesas. 

¡Más allá los huesos y el trasluz de las plegarias!
¡Más acá lo invisible, la profunda felicidad, la fe
que desflora realidades adversas o embalsamadas!

Entonces el arpa pacífica nos instala con placidez,
páramo a nuestra medida donde pertenecer a Dios
bajo lo austero que es fortuna y no dificultad, pan
duro en Duruelo, auge al descubierto para confiar
en los milagros que son halo y Natal siempre luz.

¡Al extremo la purificación que va anunciándose!
¡En la otra linde la prédica que no suma oquedad
ni bilis u otra letal letanía persistiendo su penar!

En la casa germina el cántico: entretanto la noche
enseña a trascender hasta la desaparición, vuelos
hasta rozar la Creación entera, lo divino esencial
que queremos todavía más y más sin estampidas.

¡Lo yermo también es lugar de pájaros sedientos!
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PARA QUE TODO SEA CIERTO

Para que todo sea cierto 
me hago pájaro o me hago alma 
hasta alcanzar al Amado
cuando la noche se adensa

y crecen las visiones ardientes,
y al borde de los cielos del cuerpo
me desnudo para la vida 
o para la muerte.

Canta un ángel
para que todo sea cierto
y duerma en el aire mi alma 
arrullada por santa voz.

Bajo lo oscuro
exhibo mi corazón sin llave
y gozo con el Amado
que ahora es el Reino en mí.

El amor sale de Él
y yo lo atiendo
porque me enriquece hasta 
los cartílagos.

Llámese a esto ejercicio del amor
o amor en el Amor
del tiempo total 
que llena de Parábolas
nuestra copa.
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Abro otros librajos y ya soy amadís o galaor
Péname mi rostro de quijano si no remiendas tu amor
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PORQUE ES DE NOCHE

Ante la Luz huyen las dudas.
Vayamos pronto a su fuente,
porque es de noche.

Quitemos utillaje del templo
y demos el amor que hace falta,
porque es de noche.

Encendidos para el vuelo,
probemos de ese pan divino,
porque es de noche.

Si lo Alto está en el espíritu,
caminemos hacia ese reino,
porque es de noche.

Fortalecidos por el júbilo,
no importa morir o no morir,
porque es de noche.

Hagámonos un solo cuerpo
que al mundo dé ejemplo,
porque es de noche.

De llama en llama al Milagro,
aunque quieran crucificarnos,
porque es de noche.
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COMUNIÓN CON JUAN DE YEPES

Mío también es ese corazón
que una vez dijo: fuente, cielo,
pan, cántico, agua, amor, vida…

Recuerdo el verbo del génesis
y la ebriedad no llena mi alma
cuando digo oraciones sagradas
hasta hallar sobrevida en la fe
que nutre generación tras generación.

Y, aunque es de noche en Ávila,
recojo ese corazón
que no es para los ojos.

Por mi sangre gira la última cena.
Por mi pecho se posa la paloma
que pacifica a los recién llegados.
Por mi abierta piel entra la luz
para la ceremonia del domingo.

Y, aunque es de noche en Ávila,
guardo como sol de mediodía
este abrazo con mi hermano mayor.
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TREINTAITRÉS AÑOS EN LA UNIVERSIDAD 

Invicto el destiempo
que me religa a un claustro
pródigo en donarme
algunos segundos 
de lo eterno.

Soy un bienaventurado:
vivo entre voces
que nadie pudo enterrar.

Las oigo entre aula y aula 
de escuelas que 
acopiaron resonantes
pensamientos,
 
poesía contra el fuego lento 
de las inquisiciones.

Salamanca, 
gran temperatura
palpitando 
desde mi Universidad.
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CANCIÓN DE LAS COPAS DE VINO

Bajo los portales 
de la plaza bruñida 
se sirven las copas 
con tres dedos de vino 
y el llanto del agua 
y la voz encendida 
del ciego que implora 
más panes, más vino.

Tanto has bebido 
que cantas y encantas, 
que pides más vino, 
más copas de gracias, 
más rojos ajuares 
saciando tus penas, 
huyendo del llanto 
de todos los días.

Qué frío, qué frío… 
otra ronda de vino, 
que sea vino del Duero, 
Salamanca yo te quiero. 
Qué frío, qué frío… 
otra ronda de vino, 
te llevo en mi alma, 
estás en mi vida, 
Salamanca querida.
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Arriba en la Plaza, 
no escuchan mis salmos 
ni beben licores
que saben a vino, 
a vino de dioses 
que fueron mendigos 
y dieron descanso  
a doctos cretinos 
y a mozas esquivas 
que no saben de vinos.

Arriba en la Plaza, 
no escuchan mis gracias 
ni catan el vino 
ni intuyen mi alivio 
por mandato divino.
 
¡Mil gracias, mil gracias! 
mis charros queridos, 
serranos amigos.
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EN LA FIESTA DEL CÓDEX LLEVAN EN ANDAS  
AL OBISPO BERRUETA 

No ha terminado el antes ni el ahora. Quizá por ello uno cierra 
los ojos y aparece próximo a ese porvenir que junta sus alas al 
darte los buenos días. Cierta mañana de un frío febrero me sor-
prendió un jolgorio a quemarropa: era la fiesta del Códex, de los 
alumnos que terminaban su licenciatura de Derecho. Me sumé a 
quienes, por las calles de Salamanca, curiosean por la procesión 
que llevaba en andas al patrono San Raimundo de Peñafort. 
Disfrazados de magistrados y sacerdotes dominicos, los alumnos 
del quinto curso disfrutaban a más no poder: irrumpían en las 
aulas de Medicina y, megáfono en mano, voceaban humoradas 
y demás ironías contra dicha Facultad, pero también hacia po-
líticos locales y a sus propios profesores de Leyes. Llegados al 
Campo de San Francisco, la comitiva hizo una parada, dejaron 
al santo entre los árboles y subieron en andas a un hombre, 
vestido no como un obispo cualquiera, con sotana negra y bo-
tones morados, anillo pastoral o solideo morado. No, desde sus 
zapatos rojos indicaban más alta jerarquía: mitra, una casulla  
lujosamente bordada, un llamativo báculo, una cruz pectoral. La 
profusa barba le servía de eficaz disfraz. Pude acercarme a pocos 
metros de él, mientras uno de los responsables de la Delegación 
de Estudiantes le inquiría para saber si el pregón que debía dar 
minutos más tarde en la Plaza Mayor sería sobre «Los tribunales 
de honor y la Constitución de 1978» o en torno a «La informa-
ción reservada en el artículo 28 del reglamento de régimen dis-
ciplinario de los funcionarios de la administración del Estado de 
10 de enero de 1986». Ante el silencio, el empollón (o pelotas) 
quiso seguir tentando: «¿No será sobre el incumplimiento en la 
concesión de servicio público, o bien unas reflexiones relativas 
a la Ley Orgánica para la Igualdad Efectiva de Mujeres y Hom-
bres?». El presunto Obispo no pudo más, y dijo: «¡Qué coñazo! 
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Llevadme a la Plaza y alejadme de este aprendiz de leguleyo». 
Solo después de oír su voz reconocí al vicedecano de Derecho. 
Por vez primera –y última, creo entender- un profesor fue lle-
vado en andas para el regocijo de sus alumnos. Cuando pasaba 
por mi lado, pude gritarle entre el bullicio: «¡Monseñor!». Giró 
su cabeza y atinó a guiñarme el ojo derecho, como señal de 
complicidad. Luego empezó a cantar: «Gaudeamus igitur,/ iu-
venes dum sumus». Hizo un bis y se calló. Cuando la procesión 
pasaba por el Palacio de Monterrey, volvió a entonar el himno, 
pero desde una estrofa que parecía encantarle, por el vigor que 
ponía en su empeño: «Vivant omnes virgines,/ faciles, formosae/ 
vivant et mulieres/ tenerae, amabiles/ bonae, laboriosae…». Me 
despedí con un gesto de manos, pues sabemos que en algún 
momento termina el juego de la vida.

Así es como se cuentan los días,
desde la parte remansada del Otro tiempo,
cuando Miguel me instalaba en la jungla del gozo
y arrancaba mis carcajadas de meteco
apenas llegado a la vieja Castilla.

Así es como una Facultad se alegra y está de fiesta
hasta la capea de Rodasviejas.

Así es como la estalactita del humor
merma en parte el esfuerzo 
de aprenderse códigos y centones.

Así es como aprietan y aprietan los recuerdos
o la imaginación más desbordada.
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PROCEDENCIA DE LOS TEXTOS 

Comencemos por lo más fácil. Los poemas que están en la 
sección segunda, titulada Patio de Escuelas, proceden de mi 
primer libro publicado: La voluntad enhechizada (Verbum, Ma-
drid, 2001), el cual contiene un centenar de textos dedicados a 
Salamanca y a su provincia. La tercera sección, La piedra en la 
lengua. Unamuniana al alimón, fue un libro único, donado a la 
Casa-Museo Unamuno en 2013, con poemas manuscritos míos 
y pinturas originales de Miguel Elías. En dicho original también 
se incluyó su traducción a seis idiomas: An Oshiro (japonés), 
María Koukentaki (griego), Beate Igler y Nely Iglesias (alemán), 
Bernadette Hidalgo Bachs (francés), Carmen Bulzan (rumano) y 
Miriam Borham (inglés). Hay una edición en libro electrónico, 
aparecida ese mismo año bajo el sello de Trilce.

Respecto a la primera sección, Distinto y junto, he aquí el origen 
de los textos: «Fray Luis aconseja que guarde mi destierro y Ál-
varo Mutis confirma el final de las sorpresas» y «Amato Lusitano 
cura a Gaetano Campanotto con un bálsamo traído del Perú» se 
publicaron en mi libro Cartografía de las revelaciones (Verbum, 
Madrid, 2011). «Oh señor de Libreros, señor de Unamuno… IX», 
en mi libro El pie en el estribo (Edifsa, Salamanca, 2016). Una 
primera versión de este poema se publicó en mi libro La piedra 
en la Lengua (Trilce Ediciones, Salamanca, 2013). «Decimos 
hoy», en la antología Decíamos ayer (Edifsa, Salamanca, 2013); 
«Si yo no estuviera seguro» y «Aníbal, estás vuelto», en la anto-
logía Explicación de la derrota (Edifsa, Salamanca 2017). «Re-
siembra de don Diego de Castilla, estudiante mexicano y rector 
de Salamanca», en la revista Álamo (Número especial, Salamanca 
2002). «El Cristo de Unamuno», en mi libro Hasta que Él vuelva 
(Hebel, Santiago de Chile, 2014). «Ciertas noches, por el claus-
tro del Colegio Fonseca», se publicó en la antología El cielo de 
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Salamanca (Edifsa, 2017).  Escritos en tiempos diferentes, estos 
poemas hasta hoy se encontraban inéditos: «En Salamanca, en 
su Universidad»,  «Alegrémonos pues», «Arden los libros de Pedro 
de Osma», «Emeritus», «Victoria, tan temprano», «Venceréis pero 
no convenceréis» y «Mi universidad».

La cuarta sección, Ofrendas para Teresa de Cepeda y Ahuma-
da y Juan de Yepes Álvarez, doctores por Salamanca, contiene 
los siguientes poemas: «De lo siempre Amado», «Comunión con 
Juan de Yepes», «Salva de silencios en voz alta por el juglar de 
Fontiveros» y «Redoble del que espera», publicados en mi libro 
Cartografía de las revelaciones (Verbum, Madrid, 2011). «Teresa 
me sabe a Dios», en la antología El cielo de Salamanca (Edifsa, 
2016). «Poderosa realidad», se publicó en el folleto de la Ronda 
poética de la muralla (Ayuntamiento de Ávila, 2015). «Leyendo 
a Juan de Yepes mientras suena el bolero de rabel», «Para que 
todo sea cierto», «Vida en Duruelo» y «Porque es de noche», se 
publicaron en los opúsculos de los encuentros Diálogo con San 
Juan de la Cruz (Ávila, de 2008 a 2011).

Del Tríptico final, comentar que «Treintaitrés años en la Univer-
sidad» es un texto inédito, escrito en mayo de 2018, memoran-
do lo que dura mi connubio con la Usal. Por su parte, el poema 
«Canción de las copas de vino», fue pergeñado un mes de enero 
de 1987 y en una taberna que todavía existe bajo los portales de 
la Plaza Mayor, frente al Mercado. Llevaba poco más de un año 
en Salamanca y el texto refleja mis sentimientos de juventud. 
En 1997 le di su redacción definitiva y aquí fue musicalizado e 
interpretado por el cantante chileno Héctor ‘Titín’ Molina, ga-
nador del Festival de Viña del Mar en 1991 (género folclórico). 
Molina obtuvo el doctorado en Filosofía y Antropología Cultural 
por la Usal y, en 2015, ya en su país, quiso publicar el video de 
su generosa interpretación. El poema ha sido publicado en mi 
antología bilingüe Para después / Per el domani (Hebel - Beta-
nia, 2018, con traducción al italiano de Beppe Costa):
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h t t p : / /www. c r e a r e n sa l aman c a . c om /una - d e c l a r a -
cion-de-amor-a-salamanca-cancion-de-las-copas-de-vi-
no-poema-de-alencart-musicalizado-e-intepretado-por-hec-
tor-titin-molina/

«En la fiesta del Códex llevan en andas al obispo Berrueta» 
fue escrito hace años, cuando el profesor Miguel Domínguez- 
Berrueta estaba internado en el hospital, grave. Lo mantuve 
inédito desde entonces, pues solo publiqué otro texto, menos 
jocoso, en mi columna del periódico El Adelanto. Tras su parcial 
recuperación, Miguel me comentó que en el hospital le habían 
hecho conocer dicha prosa y que mucho le sirvió como bálsamo 
amical.

POEMAS CON DEDICATORIA

Oh señor de Libreros, señor de Unamuno (a Miguel Elías)
Arden los libros de Pedro de Osma (a Jacqueline Alencar, mi 

Helena de Tejares)
El Cristo de Unamuno (a Samuel Escobar)
Resiembra de don Diego de Castilla, estudiante mexicano y 

rector de Salamanca (a Carmen Ruiz Barrionuevo)
Como encalado al aula de Fray Luis (a Enrique Cabero Morán)
A la Universidad de Salamanca (a Rafael Sastre Ibarreche)
Leyendo a Juan de Yepes mientras suena el bolero de Rabel (a 

Luis Rivera-Pagán)
En la fiesta del Codex llevan en andas al obispo Berrueta (a 

Miguel Domínguez-Berrueta de Juan)
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Soy caballero que conserva tu secreto de subángel
A ti despétalo la luz crucificada    proscrita a veces 
por el desove del taladro continuo del inquisidor
con pies de trapo   en deuda con la ternura
Maúllo en el aposento nocturno   salobro    celebro
conságrome al amor que llora su contranoche 
pero apercibe la gloria con aura   sabor de sus cosas
dulcineándome por el balcón en línea recta
río que nos integra con su atmósfera desnuda
pájaros en la fiesta de ayer para el augurio
Abro el romancero y me creo un bertoldo
Abro otros librajos y ya soy amadís o galaor
Péname mi rostro de quijano si no remiendas tu amor
que me sobreencuerpa para que no grite en otra calle
amándote hasta temblar sin apoltronarme
coronando   cayendo   regenerando lentamente
esta osamenta que me cruje cual penumbrado arcón
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ALFREDO PÉREZ ALENCART
(Puerto Maldonado, Perú, 1962)

Poeta y ensayista peruano-español,
profesor de Derecho del Trabajo de la
Universidad de Salamanca desde 1987.
Entre 1992 y 1998 fue secretario de la
Cátedra de Poética “Fray Luis de León”
de la Universidad Pontificia y es coor-
dinador, desde 1998, de los Encuentros
de Poetas Iberoamericanos que organi-
za la Fundación Salamanca Ciudad de
Cultura y Saberes. Tiene publicados
dieciséis poemarios y sus versos han
sido traducidos, parcialmente, a unos
cincuenta idiomas. Ha recibido, por el
conjunto de su obra, el Premio Inter-
nacional de Poesía “Medalla Vicente
Gerbasi” (Caracas, Venezuela, 2009), el
Premio “Jorge Guillén” de Poesía
(Valladolid, España, 2012), el Premio
“Umberto Peregrino” (Río de Janeiro,
Brasil, 2015), y la “Medalla de Oro Mihai
Eminescu” (Craiova, Rumanía 2017),
entre otros.

Invicto el destiempo
que me religa a un claustro
pródigo en donarme
algunos segundos 
de lo eterno.

Soy un bienaventurado:
vivo entre voces
que nadie pudo enterrar.

Las oigo entre aula y aula 
de escuelas que 
acopiaron resonantes
pensamientos,

poesía contra el fuego lento 
de las inquisiciones.

Salamanca, 
gran temperatura
palpitando 
desde mi Universidad.

“Treintaitrés años en la Universidad”
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