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Invicto el destiempo

que me religa a un claustro
prodigo en donarme
algunos segundos

de lo eterno.

Soy un bienaventurado:
vivo entre voces
que nadie pudo enterrar.

Las oigo entre aula y aula
de escuelas que
acopiaron resonantes
pensamientos,

poesia contra el fuego lento
de las inquisiciones.

Salamanca,

gran temperatura
palpitando

desde mi Universidad.

“Treintaitrés afios en la Universidad”
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A Carlos Palomeque, maestro en leyes
Yy en la prictica de hospitalidades
con propios y fordneos.






Salamanca, Salamanca,
renaciente maravilla,
académica palanca

de mi vision de Castilla.

MiGUEL DE UNAMUNO

...veré distinto y junto
lo que es y lo que ha sido...

FrAY Luis DE LEON






INSCRIPCION

Me reconozco perteneciente a la otra orilla del idioma, mes-
tizo en la ciudad donde se ordend el castellano. A Salamanca
llegué guiado por dos estrellas: Fray Luis y Unamuno, de Cuen-
cay Bilbao. Aqui conociy aqui me ampararon Carlos Palomeque
y Alfonso Ortega Carmona, de Madrid y Murcia. Foraneos, pero
indeleblemente salmantinos, estos cuatro anclajes me sostienen
siempre por esta Capital del Tormes que elegi como segunda
ciudad-matria. Quede claro que no se trata de adopcion sino
de eleccion.

Aqui llegué -desde mi Pert natal- un 13 de octubre de
1985, cumplidos los 23 afios y con un titulo de licenciado
en Derecho en la maleta. Llegué justo para el inicio del curso
académico, cuando «el tiempo nos convida / a los estudios no-
bles...», segun el conquense de Salamanca. Llegué conociendo
la obra y la trayectoria admirable del vasco de Salamanca y
del encarcelado por la Inquisicion, a quien dediqué un amplio
homenaje en 2013, titulado Deciamos ayer, volumen donde se
incluyo una seleccion de su obra y la traduccion de su famo-
sa décima ‘Al salir de la carcel’, trasvasada a 50 idiomas. Lo
mismo hice con mi admirado Miguel de Unamuno, cuando en
2012 coordiné un magno homenaje poético, Di tu que he sido.
Asi saldé parte de lo que les adeudaba.

Mas de tres décadas después no puedo -ni quiero- olvidar
la acogida que desde el primer momento me brind6 Carlos Pa-
lomeque, entonces decano de la Facultad de Derecho, un labo-
ralista eximio impregnado de vastas sapiencias humanisticas,



casi impropias de estos tiempos, maxime en el ambito juridico.
Gracias a ¢l la Universidad de Salamanca ha resultado ser mi
Casa inexpropiable.

Y como no todos los afios se cumplen ochocientos, ahora
corresponde reunir los textos que escribi en torno a la Usal y
a sus recintos y personajes que dejaron su poso en mi. A los
ya mencionados hay que sumar otros maestros y alumnos del
Estudio, como Nebrija, Vitoria, Torres Villarroel, Salinas, Zacut,
Miguel Elias, Anibal Nufiez, Girolano de Sonmaia, Berrueta,
Pedro de Osma... asi hasta llegar a Victoria Mufioz, trabajadora
de la limpieza en la Facultad de Derecho, ya jubilada; o bien a
Teresa de Jests y a San Juan de la Cruz, doctores por Salamanca
y cuyas obras siempre me acompafian.

Esta antologia contiene textos escritos en distintas épocas y
han sido publicados, la mayoria, en libros o revistas. Ahora los
acopio, sumo algunos inéditos y los albergo en una sola Arca,
a modo de homenaje inequivoco a la Universidad de Salamanca
y a todas las personas que forman parte de ella. La idea me
surgid a finales de junio, convergiendo circunstancias bastante
similares al Marcelo que aparece en De los nombres de Cristo,
pues la seleccion y cosecha fue en mi pisito de Tejares, a orillas
del Tormes: «Era por el mes de junio, a las vueltas de la fiesta
de San Juan, a tiempo que en Salamanca comienzan a cesar los
estudios, cuando Marcelo..., después de una carrera tan larga
como es la de un aflo en la vida que alli se vive, se retird, como
a puerto sabroso, a la soledad de una granja que, como vuestra
merced sabe, tiene mi monasterio en la ribera del Tormes».

Comprenderan que —tras treintaitrés afios de connubio- ten-
ga muy entrafiada a mi Universidad.

A. P. A.
Agosto y en Tejares (2018)



Distinto y junto






EN SALAMANCA,
EN SU UNIVERSIDAD

Uno viene a ti y rompe
el reloj de arena
de la espera,

y te retiene
en un prolongado abrazo
por el tiempo,

y sorbe de tu caliz,
anhelando saberlo todo.

Curso a curso,
nadie olvidara el rastro
que dejas.



EL SABIO APRENDIZ

El sabio aprendiz esta de pie
por muchos siglos, respirando
en la medialuz

que desentumece los maderos.

Colosal ejemplo el suyo,
extendiendo la mano con frutos
al alcance de todos,

amarrando la humildad a su
destino.

Tomen nota quienes contra ti
se ensafen.



FRAY LUIS ACONSEJA QUE GUARDE
M1 DESTIERRO Y ALVARO MUTIS
CONFIRMA EL FINAL DE LAS SORPRESAS

Pasa que pernocto en Salamanca solo para que Fray Luis

se me descuelgue desde el recuerdo carnoso de sus liras,
desde su cuaderno de deberes que va cayendo -siemprevivo—
la noche arrugada en que le planto conversa.

Libro en mano, como si quisiera poseerlo del todo,
grito hacia su destiempo:

«jBajese de las cumbres en las alas de un estornino!
iVéngase a este reino, don Luisito!»

Y...

Ayayay, mi buen Cristo de las justas rebeldias,

aqui mismamente me lo pones igual que cuando era,
me lo acercas desenterrado por mis ganas, lo destacas
como luciérnaga o lazarillo para esta pétrea errancia
que apenitas es dulce conmigo.

Hay veces que uno parece ver claramente a los desaparecidos.
Hay veces que uno cree escuchar una voz aleteante

saliendo del fondo del claustro: «Guardad vuestro destierro,
que ya el suelo no puede dar contento al alma mian.

Entonces se presenta Alvaro Mutis

después de haber visto a don Quijote en Pefiaranda,

Yy, al contemplarme orando hacia una esquina del infinito,
me extiende su copa con vino tinto del Duero,

mientras habla como lo hacen los de tierra caliente:

«jAy, desterrado! Aqui terminan todas tus sorpresas».



Hay veces que la antigiiedad se disfraza de hoy mismo.

Hay veces que el deseo de ver es mas forzudo que el alcohol.
Hay veces que Salamanca te rejonea con breves sombras
angelicales.




OH SENOR DE LIBREROS, SENOR DE UNAMUNO

X

Oh sefior de Libreros  sefior de Unamuno

el mio corazon comparece ante su creencia sin
estatuas quijotesca teologia del ejemplo
dinamitando religiones jA desertar se ha dicho!
La sala principal es el corazon jEvangeliceme,
hagalo sin estampitas ni mentecatadas! ;/Qué
habra excomunién? Gracias a Dios  gracias

al aletazo de las cigiiefias sobre la calva del obispo
gracias a Lazaro de Tejares por donde duermo
Ahora le atiendo a usted profesor sin paginas
en blanco  guerrero de la joven alianza  Ahora
curaremos nuestra tos  sefior del rectorado

Veo que su aliento da para otras travesias allende
el Griego  abajo del palidecer de los fariseos
Anote el numero del mévil que no tengo jLIame-
me con su voz que despierta espafias! jPersevere
en sus lecciones por el flanco de la cristiandad!
Ahora le atiendo porque su pluma esta en mis pupilas
iVenga disparemos doce salvas por la noche

de los viajes! jSaludemos a quienes llegan a esta
vieja castilla! jSalgamos para que se infarten

los mercaderes y quiebren su voz los falsarios!
iPersevere  sefior de Jugo! Vine de la otra orilla
pero quédome donde se cobijan sus Palabras

Yo como deudor siempre las ennoblezco



CIERTAS NOCHES, POR EL CLAUSTRO
DEL COLEGIO FONSECA

Ciertas noches,
por estas piedras llameantes
que no queman,

hago concesiones al asombro
y escucho a los tunos
cantando lo triste que queda
Fonseca.

Arrojo el lastre del recelo
y, levantando la mano,
saludo a estos huéspedes
de antafio.

Les digo que no me vay,
que vine para quedarme
en esta Universidad...

Entonces empieza la fiesta:
alegran sus voces y bandurrias
y lanzan capas o becas rojas
de mi facultad...

Por este claustro

ciertas noches suelen quitarse
siglos de encima,
permitiéndome vislumbrar
algo mas que

apariciones.



ALEGREMONOS PUES

Aqui cohabitan los siglos: celebremos el cucu
in crescendo, el mito y la certeza cual abanico
entre Aulas encantadas: celebremos las artes
mas no envidias que engusanan, no contiendas
o trampas con caperuza. Es mafiana y es ayer
por el Paraninfo: hoy estiro mi hueso humero
y alzo la vista a lo por venir y al principio: s¢
sumar logros astilla a astilla; también maculas
que jalonan el ancho tobogan de las centurias.
Alegrémonos buscando contrasefias requeridas,
razon de ser del Estudio nunca embalsamado.

He aqui la torre de las metamorfosis: el joven
endereza el torso y se erige desde dentro, des-
blinba su oido, se anuda alrededor de palabras
de gran temperatura, se pertrecha de férmulas
contra la caja funebre de la intolerancia. Aqui
crecen alegrias palmo a palmo, sin alguaciles.

Aqui los polos opuestos destilan sus eléctricas
clorofilas, sus irrestrictos albedrios: recibir al

mundo, compartir lecciones bajo el encendido
cielo de Salamanca. Aqui, bajo estas bdovedas,
sin mezquindad. Alegrémonos, que reverdece.



EMERITUS
(Carlos Palomeque)

Pienso en ti,

en tu gustable leccion
bosquejada a viva voz
y sobre lo blanco.

Potente y libre la obra
hoy celebrada,

sin esquivar el gozo bravo
de saberte emérito
en tu Salamanca.

Llegara otra primavera
y despertara la tierra,
aqui o en Sequeros.

Solo un porvenir, uno:
la savia del esfuerzo

que evita las espinas y sube

hasta la rosa.



VICTORIA, TAN TEMPRANO

Victoria, tan temprano

ya limpiaste los despachos
del ala izquierda, cuando
llego con mis vocales
sobrevivientes

y exijo al Estatuto que hable
hasta entenderlo vivo,

alli por tu espalda

y tu bayeta.

Después de ti

hay quien limpia los cristales.
Después de ti

los pasillos quedan llenos

y se instala el bullicio.

Siete lustros, Victoria,
tu que de Boada viniste
y tan temprano ya
limpiaste los despachos.

Ahora te toca el sosiego
y las horas mas libres.

(a Victoria Murioz, trabajadora de la limpieza
en la Facultad de Derecho, por su jubilacion.)



RESIEMBRA DE DON DIEGO DE CASTILLA,
ESTUDIANTE MEXICANO Y RECTOR DE SALAMANCA

El arbol del regreso crece en el trasiego

que muerde orillas y confines

con huellas o acentos, o vetas precursoras

de la relojeria del mestizaje, de hembras
embarazadas, de varones de amor dulce

o deseos extraviados, de diamantes, de carboneria,
de discursos de quien no inventa su origen
porque su mundo desborda sensualidad

ante el ajado pergamino de Europa.

¢Qué rubricas firmaban las nubes que por mil
quinientos setenta y uno cubrian

el espacio de este suelo?

En la Universidad, un joven limpiaba

su capa para vivir de otra manera,

para ser magnifico y excelentisimo,

para que su voz proyecte un sentimiento,

un eco de la Nueva Espafia, unos verbos
rezumando la trashumancia del castellano.

Don Diego, llegado en el galedn de Acapulco,
guardaba intacta la lumbre de los suefios,

el imperio de la sangre amotinada

junto a las bellas cicatrices del delirio.

Pero un once de noviembre, un domingo

de San Martin, vencidos aquellos consiliarios
que al candnigo de Avila querian,

su balanza de afectos se inclind a Salamanca,
al polen de la creacidon universal, al enclave
de libros de versos y astronomia, al reino

de Vesalio, Petrus Apianus y Copérnico.

Fue entonces lo de Fray Luis con la Inquisicion...



ANIBAL, ESTAS VUELTO

Te quedan

mas dias rebeldes, Anibal,
y también alguna

mirada que

hiela.

Mientras,

hago una remembranza
de lo que sembraste

en pleno invierno,

obstinado en tus
renuncias para no estar
al lado de los mercaderes.

Poeta, estas vuelto
por el Palacio de Anaya

y por otros recintos

de tu Universidad.



S1 YO NO ESTUVIERA SEGURO
(Anibal Nuriez)

Si yo no estuviera seguro

desistiria estar alzandote de la ruina
o de los pozos profundos

donde hierve la sangre

de la adivinacion y la quimera.

Pero tu airosa médula

-la palabra ya ofrendada-

flamea como un emblema

ante mis ojos, y gana la batalla
porque rebalsa sus sefias propicias,
su conciencia de existir.

Treinta afios o ninguno
sin tocar el hueso, vuelvo contigo,
siempre alejado de todos los bandos.

Los pozos que cavaste
para tu despefiamiento, ahora
tienen respiraderos al aire libre.

Asi, aunque caiga un rayo

o sustraigan tus portafolios,
seguiras mostrando la carta suprema
que guardaste bajo la manga.

Hay nifios en los parques, Anibal,
mientras desentierro tu lenguaje.

La ciudad incandescente parpadea.



«VENCEREIS PERO NO CONVENCEREIS»

Este anciano que esta
ante nuestros ojos

no se quedd en la muerte
porque supo alzar la voz
por su cansada patria.

Este anciano nunca

se encuentra lejos

ni le quema el olvido,

ni le hacen sombra

los violentos o quienes siguen
pidiendo su excomunion.

Este anciano escribio
desde las raices del Verbo,
con el Amado galileo
siempre presente,
mientras protestaba

como un antiguo profeta.

La vida esta hecha de instantes
y son asperos los dias
de oprobio,

pero el musgo no crece

en la boca de este anciano
que sigue diciendo

a los feroces: «Venceréis
pero no convenceréis».

(Ante un retrato de Miguel de Unamuno,
obra del pintor Miguel Elias
¥ hoy en Ia Biblioteca del Campus Unamuno.)



AMATO LUSITANO CURA A GAETANO
CAMPANOTTO CON UN BALSAMO
TRAIDO DEL PERU

-Ragusa, 1558-

iQue Diogo Pires vaya urgente a los navios

anclados en el puerto! {Que salga ahora!

iNecesito mas balsamo del Perd, mucho mas balsamo
para curar al noble Gaetano! jQue me traiga todo

el Myrospermum pereirae que encuentre, lo necesito
para acabar con la infeccion que viene llagando la piel
del burgomaestre de Venecia!

iY mientras tanto, tu, Raquel, prepara palo de guayaco
para calmar las fiebres de Maria Abrabanel!

iDebo atender a la sobrina de mi amigo lsaac,

debo ofrecerle las mejores plantas medicinales

que estan trayendo del Nuevo Mundo!

iDiogo! jDiogo! ¢Por qué demoras tanto Diogo?
¢Acaso no sabes que el respetable Gaetano

puede librarnos del acoso de los inquisidores?
¢Acaso prefieres que Mattioli se salga con la suya,
que su odio logre echarnos de Ragusa?

¢Acaso no es ya largo nuestro exilio como para tener
que irnos a la Salonica del gran Turco?

iNunca me fallaste, querido Diogo, ni entonces

en Salamanca ni hoy en esta ciudad del Adriatico!
iTraeme ya ese oscuro liquido, trdemelo para curar

a tan altisimo personaje que oculta sus sollozos
mientras yo me nublo de saudade por la patria nuestra!



DECIMOS HOY

Decimos que la voz del justo nunca es un amuleto

y que siempre esta de viaje hacia su multiple destino,
pues rema o centellea dentro de un corazon litigando
por rasgar patrafias y bostezos de los confabuladores.

Decimos que todavia nieva sobre la cruz inabarcable
y que siguen floreciendo enfebrecidas tardes muertas
donde acampan los que urden estragos o traiciones.

Decimos que ante el Poeta no hay adios cielo arriba
y si hermandad vertiginosa acogiéndolo con palmas
antes, durante y después de ardientes resurrecciones.

Decimos que no existe tregua al momento de Amar,
que el querer se cuece a fuego lento, tomando forma
en el equilibrio de dos que van soldandose en uno.

Decimos que la envidia es el inflerno que mas quema
y que sus denodados tentaculos atraviesan centurias,
igual que en dias remotos, con sus hirientes certezas.

Decimos que se debe ser fuerte y resistir iniquidades
con las manos en alto bajo el son del sosiego, bajo
el blanco alud ultramundano que patrulla cual angel.

Decimos hoy que hemos tallado nuestros nombres
huéspedes en todas las piedras de la ciudad dorada.

(Para el Poeta que no envejece
ni en cinco siglos a la redonda.)



EL CRISTO DE UNAMUNO

Cierto es que solo Tu
permaneces
inspirando reformas

alli, donde todo es ausencia
y es presencia,

donde no hay
compasion sobrante
ni aureos jardines.

Funciona poco buscarte
de templo en templo:

Tu resucitas
en mi corazon de nino
anclado en el asombro

y en el alma inquieta
por esa fe
conmovedora

y sin intermediarios.

¢(Adonde ir o adonde regresar
si no es a tu cruz
de transitoria muerte?

Yo creo en Tiy como
del pan
de tus ejemplos.



ARDEN LOS LIBROS
DE PEDRO DE OSMA
(15 de junio de 1478)

Hay quienes, por envidia

y falsa pureza, ennegrecen

o dejan manchas en los muros
de su propia Casa.

Son, seran fosiles de ceniza.

Hay quienes dan lustre

porque bostezaron ante el Medievo,
discrepando, quitando ataduras,
confesiones e indulgencias.

Son, seran razon clarividente.

Pedro de Osma nos alumbra
desde antafio, nos ensena

a plantear reformas, a avanzar
en sentido contrario.

Es, sera de los primeros
en nombrarse.

(...el dicho alguasil recibid, e fiso luego e encendid fuego antelas
puertas de las escuelas mayores de cdnones, en presencia de
la dicha universidad publicamente, e echd los dichos libros
en el dicho fuego, en el qual se quemaron del todo
fasta convertieron en ¢enisa.)



M1 UNIVERSIDAD

Me llamaba con aleteos
inverosimiles, de esos
que no es posible
desertar.

Misterio alzado
tras cruzar los mares.

Ala o piedra viva:

me amparo en su interior
sin exigirme abolengo

o carné de identidad.

Cuento
seis lustros y mas.

Algunos avatares para
tanto sosiego: oficio
con leyes, beneficio
en Poesia.

Y gratitud, hasta
el ultimo de mis dias.
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LLEGADA

Abro los ojos

y desamarro los limites

a dos mundos que comienzan

en el lugar exacto de la ausencia.

No sé si todo es adios
o si las capas de luz y de sombra
fraccionan el horizonte ubicuo.

Pero esta vez me corresponde aprender.

El justiprecio a pagar no es la prisa

sino las derivaciones del punto de amor

del joven que despierta en una ciudad lejana
y deletrea los asombros

y adapta su razén a la nitidez

de las palabras.

Abro los ojos para trazar el itinerario
que alimenta al corazon.

Aqui encontré un ultimo rincon
donde me he demorado
tramitando el estatuto de las germinaciones.

Conviene resistir,
contagiarse del drenaje de eternidad
que se levanta cuando presentimos poesia.

Y es que todo fulgor necesita de un cielo inextinguible
y de una voz de fondo que le vaya dictando
los perfiles de la ciudad unida a su destino.



Aqui empieza el espacio maduro para los suefios;
aqui la vida va creando seguridades

aun en las escarapelas del fracaso, aun

en las densas oscilaciones del olvido

o en medio del dolor que nos va pesando.

Entonces,

como un aprendiz de perspicaz entendimiento,
abro los ojos para redactar los fundamentos
concernientes a la vida y a las moradas de luz
de un territorio intimo de la vieja Castilla.

Después, cuando ya solo sea huesos o ceniza,
puede que este legajo de palabras fieles
me siga religando con la visiéon de lo querido.



COMO ENCALADO AL AULA
DE FRAY LUIS

Altar permanente
y nunca un lugar comun.

Un dia y otro y otro mas donde toparse
con el silencio y percibir la eternidad
brotando de la penumbra.

Soy

el rezagado que vuelve

para conservar ese silencio
entre las paredes del instinto.

Llego y me siento, subrepticiamente,
en el incdbmodo pupitre
que guarda los afios hurtados al maestro.

Y el ayer se me hace un hoy
defendiendo su mafiana.

Afuera, un sol de secano

todavia atrae a quienes contemplan
su estertor de luces

batiendo sobre la cupula catedralicia.

Pero lo mio es pulsar en el recinto oscuro,
buscar la voz redonda

que encienda la sangre y el tiempo
luminoso.



Digo abrazo
y alguna mano fiel me va palmeando
con carino.

Digo fulgor de antafio

y las palabras se moldean

sobre el pulpito que recuerda

lecciones y envidias de los antepasados.

Digo volveré
y unos dedos tamborilean
desde la vetusta silla del lector.




A LA UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

El estudio puede ayudar a menguar la sordidez
del ser humano y reclamar unas aulas donde lata
la conciencia sin la fiebre o el aluvién

que purgan los agazapados.

Remota urdimbre:

vives midiendo las fulgidas llamas que flamean

desde los dominios del alma y los atomos de las ciencias.
Pero todo es un inmenso misterio que por tu aliento
queda expuesto para ser desentrafiado

a la luz de los conceptos o

a la sombra de las intuiciones,

0 viceversa.

No escatimo alabanzas para Salmantica Docet
pues su nombre representa un esqueje de la dicha,
la presencia continua a cuyo humus me aferro
por ser palabra y por ser idea.



SEQUOITADENDRON GIGANTEUM
(Patio del Edificio Histdrico)

Un oscuro pajaro es testigo del escrutinio que sometemos al
tronco del arbol desmedido. El vertical firmamento elegido
solo es esbozo de aquellos cien metros que podria alcanzar
si sus anillos llegasen a contar tres mil primaveras.

Ninguna frontera para esta conifera transterrada de su morada
americana. Ni el suelo, ni el tiempo, ni la soledad le arredran.
Echo raices en dura tierra castellana y ahora —en su tierna
infancia de siglo y medio- se dispone a superar la espadafia
de la Universidad.

Un oscuro pajaro —entre los ramajes— enmudece de lealtad por
su inmenso albergue.



PATIO DE ESCUELAS MENORES

Entras a la celebrante historia de un patio

donde se dan cuenta de musicas que liman las congojas
de quienes hallan cobijo

en la recatada apariencia del silencio.

Resultan melodias habitando alli,

casi desvanecidas,

como eslabones de canticos y rasgueos

estrenados al vuelo de los siglos.

Deseas unas porciones de lumbre: entonces
los arcos unanimes

te ofrecen ardidos reflejos del encantado
rigor de almas talladas en piedra.

Llegas hasta el brocal del pozo,

acicalandote para un retrato. No sabes,

ino puedes saber! que bajo tus pies existe la urna
de un prohombre cuyas cenizas aguantan

lluvias y ajetreos,

el peso de comportamientos punibles

y la espumosa combustion de las envidias.

Sales del sobrio recinto y eres consciente

de no haber logrado captar los mensajes singulares
ni las notas apretadas que vienen surgiendo

del vientre de dulces mandolinas.



RECUERDO DEL ABAD SALINAS

;Oh! suene de continuo
Salinas, vuestro son en mis oidos
Fray Luis de Ledn

Consta en algun codice el peso de los sonidos
que rodeaban al maestro de la aritmética
metida entre los dedos del alma.

Sé que ¢l ensefio

a conocer las antiguas raices de lo intenso,
la fecunda fiebre de quienes escuchan

la armonia obstinada del mundo.

En el sitio que hoy ocupa su estatua
solo percibo un confuso eco,

escasas notas que el viento desordena.

Y es que le falta el 6rgano al principe de la musica.



MEDULA DE TORRES VILLARROEL
(Arriba del Palacio de Monterrey)

La mansa luz del crepusculo convoca su sombra. El Piscator se
instala con su brujula del cielo y los globos terraqueos que
dan cuenta de continentes que acaso ya recorrio nuestro
corazon.

Alli alcanza una altura de ave migratoria. Alli se siente el
fabulador que toma pulso a la nostalgia y apresa el simbolo
y transforma su precario paraiso en un irrevocable dominio
del ingenio por sobre toda soporifera perorata. Desde
ese promontorio se sabe un astrologo de la picardia y un
conceptista en torno a la dialéctica de los vientos.

Todavia ignoro cdmo entablar charla con €l y preguntarle de sus
almanaques, matematicas y papeles nacidos entre cabriolas o
guitarras, entre chanzas y puyas de caleseros y caminantes.

Hay un conclave de pajaros sobre la cresteria de la fachada sur.
Luego se produce una sucesion de apariciones de don Diego,
haciendo piruetas en el torredn, susurrando divertimentos
para burlar la ley de los serviles.

Sobreviviente al olvido, temo que su espectro me abandone,
que deje de vibrar en el vuelo de la pristina percepcion. Alli
sigo viendo vida humanizando las altas galerias, apuntando
hacia los astros, esparciendo florecillas de mayo y auténticas
hilachas de porvenir.



SOBRE LA LAPIDA DE VITORIA
(Pantedn de los Tedlogos)

Indi barbari, antequan hispani ad illos
venissent, erant domini et publice et privatim

También existe una paz eternizable
decidida a garantizar el imposible olvido.

De aqui salié una voz para calmar

los nitidos quejidos de otros semejantes.
De aqui salié una idea que comprendio

la indole del quebranto; una idea

que crecio ante la exactitud de la tristeza.

Un hombre con los ojos puestos en el Supremo
no debe hacerse complice de torpes abusos.
Vitoria amansé el infortunio y elevo su parecer
sin fisuras, sumando la suplica serena

a la fuerza irrebatible de una sabia certidumbre.

¢Como hacerle saber que vengo empapado
de su aliento? ¢Bastara esta silente visita al lugar
austero donde reposan sus huesos?

Llamo plenitud de vida al soplo que grita,
padece, tose, escucha y parece decirme tantas
cosas desde la grieta proxima a mis zapatos.



EN ALTO EL BRILLO DEL FONSECA

Solamente un testigo. Ante sus ojos el intimo fuego supurando
de la piedra. También el fuselaje azul de un cielo que le incita
a pronunciar palabras hasta dar con la contrasefia requerida.
Y ya no hay despedida, pues la imaginacion lo instala en
el centro de un patio que acumula certeras esquirlas del
Renacimiento.

Nada resulta fugaz al alma embriagada de armonia. El claustro
proporciona sombras para oportunas resurrecciones. Por ahi
va don Alonso de Fonseca en chachara cordial con sus nobles
colegiales irlandeses. El testigo sabe de ucronias y les sonrie,
y contesta sus saludos.

Para orar le queda la capilla. Alli desnuda el pensamiento y
combustiona su memoria. Salmos a la luz apocrifa, ronda de
silencios, voz moldeando carifios...

Vuelve al punto de partida, sintiendo aun el afortunado desorden
del conjuro. Mira una y otra vez la alta piedra que ya crece
en su corazon. Delante de aquella luz el testigo asume los
vuelos que la razon inventa para encubrir su minimo poder.



PALOMEQUE, CARO NOME

Porque a uno le gusta resaltar la gratitud
que inunda el corazon. Porque

como hombre cabalgo entre sentimientos
y remito telegramas

y vuelvo cada vez mas a los recuerdos.

1

Yo estaba alli,

en ese alli deslizado hacia el vacio

y el yo habitado por doloridos adioses
de mi patria.

Sin embargo,
no faltaron apoyos felices
y un horizonte para siempre.

En Salamanca el pan y la palabra amistad
llegaron juntas, atentas al joven
sin vituallas.

Asi el transtierro me acogio
con la fuerza impalpable de su afecto.



CONFESION DE CARRAOLANO
DE URBIETA

Lo que sabré responder es que yo, serioras,
por gracia de Dios, soy graduado

de bachiller por Salamanca.

Miguel de Cervantes,

«La Cueva de Salamanca»

iLIévense toda la luz y déjenme solo las sombras!
iHagase un oscuro remolino sobre la Torre de Villena!

Yo, Carraolano de Urbieta, bachiller por Salamanca,
no sé otra cosa hacer que sobresaltar las carnes,
rozarlas con la piedra filosofal, madurar las orillas
del amor y amanecer descifrando codigos,
mimetizado y sumiso al corazén de las doncellas.

Yo, Carraolano de Urbieta, confieso que en la Cueva
de Salamanca aprendi los secretos saberes

y las luminiscencias del éxtasis: bastome

con abrir los ojos a los poderes de la noche

y sentir un paraiso de goces conjurando demonios.

Yo, Carraolano de Urbieta, también colaboro,
gracias a las ciencias adquiridas, para que otros
estudiantes logren lo que natura no quiso concederles.

Con las damas alegres y sus criadas dispuestas
procuro quedar mudo y cavilar hechicerias inauditas
si avisoro borrascas sobre los lechos concupiscentes.

iLIévense toda la luz y déjenme solo las sombras!
iHagase un oscuro remolino sobre la Torre de Villena!



PENSAMIENTOS DEL PINTOR MIGUEL ELIAS
MIENTRAS DIBUJA LA CIUDAD

Imagen tenaz.
¢Me alumbras?
Voy hacia ti.

Mantenme la mano si me reconoces,
si entre sombra y sombra
invades mi entorno de leves claridades.

Interminable te siento.
¢Lates?

Vuelan unos pajaros hacia tus cupulas.
También lo hizo mi mirada,

que ya retorna para esbozar la cartografia
de las revelaciones.



HOMENAJE A DON MIGUEL

Es posible que en esta piedra ya nunca se hable con tanto trueno
sincronizado a la razon.

Lo que existe hoy es un aire postumo deglutiendo el vaho del
mausoleo.

Sucede que nadie llegé a Salamanca a gritar blasfemias como
¢l, soplando fuerte, tensando los musculos, con el pecho
descubierto y la mirada terriblemente convulsa cuando
destrozaban las entrafias de su Espafia. jAh del triunfador
que amasa aullidos de los que revolotean entre sus zapatos!
iAh de quien mastica la gloria cuando deja que enjaulen
su pobre espiritu! jAh del que ama el instante sin valorar el
aliento de la Historia! j{Retroceda quien bafia su ego con la
lluvia de rapsodias almibaradas!

El hombre que miraba a extramares daba ejemplo alejandose de
todo ello, mientras entintaba la pluma para conquistar su
muerte. Publicaba en América para sitiar Europa; se dejaba
traducir en Europa para asi asomarse al mundo. Sabia que la
derrota era tan solo una cuarentena que precede al redoble
que no descansa ni un instante. Sabia del rechinar de dientes
o de la soledad impuesta por Castilla a todo huésped que
le resulta incomodo. ¢Que el forcejeo escandaliza? Pues a
batallar contra los de pensamiento enclenque...

Estampa el calendario la huella de las eternidades maduras del
espiritu. Crece —con la temperatura del tiempo- el filtro para
alejar cenizas y atraer lo perdurable. Miguel de Unamuno -
sementera y centella atada a la piedra de Villarmayor- existe



en todas las estaciones, en todos los imanes, en todos los
pulmones.

No exista quietud mientras el vasco inddmito siga respirando en
su Salamanca.




SOBRE BARTOLOME DE MEDINA
Y SUS NUEVOS SECUACES

«El origen total de esta denunciagion, que se
hizo contra my, no fue zelo de la fe ny de verdad,
sino pasion y odio y deseo de destruirme

con mentiras y calumnias»

Fray Luis de Ledn

Hay que parpadear
ante la nitidez malévola de la envidia.

Y preguntarse hasta cuando
las incursiones, la ponzofia aventada
con inclemente voluntad de exterminio.

Puestos a vivir en este lugar comun,
conviene no olvidar el soplo desmesurado
de los agresores imperecederos.

Son pocos, pero son. Se unen
sin descanso, impulsados por el desplacer

hacia los elegidos.

A ellos la negrura de su tortura interior.



CONQUISTA ESTELAR
(Homenaje a Abraham Zacut)

Levanto la mirada y nombro.

Alzo los ojos hacia 1a boveda del cielo
y me aproximo al lecho voraz
del sol eterno.

Obstinados, otros asteroides se alejan del caos
para planear en la subita senda
que les ofrezco.

Abro mis orbitas felices

a la espera de toparme con rastros
disolviéndose en emanaciones de luz,

en eclipses que apagan pronto sus colores.

Asi atrapo un pufnado de sorpresas,
llamaradas flotando
y floreciendo por aquellos prados estelares.

Flechada la Osa Mayor,

un inmenso paraiso cabalga distraido

en la intima vision interminable

tensada desde mi fingida inmovilidad terrestre.

Estampo asi la mirada definitiva
a velocidades consideradas increibles.

Desconocen que la caceria se asemeja
al fulgor penetrando en el Universo.



HONDO NEBRIJA

...que siempre la lengua fue
compariiera del Imperio...

Algo le decia al maestro Antonio

que su trabajo era para siempre,

que las palabras adecuadas son un poder,
no para hablar por encima del hombro
sino como una alianza labrada

desde el principio hasta el final.

Hoy su estela se asemeja

a una palabra

recién creada

pero obediente al gramatico centinela

y con el aliento imperial tatuando los labios
de sus mortales portavoces.



UN TROZO DE CIELO
PARA GIROLANO

Ala luz del estudio se levantan altares
para el huésped que busca erudicion
mas alla de leyes y centones.

Inutil cuestionar su afan por el teatro,
los libros que multiplican el esplendor
junto a las tertulias literarias, junto

a los lances amorosos,

junto a los juegos de cartas

y a la correspondencia con el orbe.

Girolano aspiraba a rodar
por el plenilunio de los siglos.

Concédamosle un trozo de cielo
y ningun olvido.

(Entre 1599 y 1607 el florentino Girolano
de Sommaia estudio Derecho en

Salamanca. Leed su Diario.)



LIMPIEZA DE SANGRE

...s1 saben que el dicho... su padre y los dichos sus abuelos
Yy ascendientes de parte de dicho su padre

sean Christianos viejos limpios, y de limpia sangre,

sin raca ni macula de ludios, ni moros, ni confessos...

No sobrevivid la ignominiosa prueba,

con sus noches de intriga

Yy amordazamientos, con el paso atras

para alimentar el poder de los colegiales

y el frio del alma de la unica Iglesia posible.
Las vertiginosas travesias de la sangre

nos hacen mestizos a todos;

los torpes inventarios de la fe

nos hacen conversos a todos.

Dejémonos de hipocresias, de latigos

para la desigualdad, de prolijos interrogatorios,
de intransigencias religiosas o de soplos
sobre variadas herejias.

Pero... jcuidado!,

los que urdieron tales estatutos

para obtener los mejores cargos

vuelven de tiempo en tiempo

con su lustroso prestigio de terror.

(Revisando el expediente de
Domingo Becerra, declarado inhabil para ingresar al
Colegio Mayor San Bartolomé el afio de 1561.)



VITORES

Todo
se habra olvidado
en el lugar del vacio.

Soélo

quedan letras,

exhibicion de nombres,
desleidos seforios consentidos
en las paredes del recinto.

El anotador ya no esta.
Tampoco el que llego a ser nadie.
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Recuerdo abierto
tras la bravura
de existir

con la cruz de cruces
a pulso de ciudad,

compartiendo
lo acopiado en Ia

travesia.

A.P. A



INSCRIPCION

Fragmentos o astillas de lo entrevisto y sentido por esta Lu-
ciérnaga de Piedra. Asi, sin azar, fui anotando el centelleo que
sobrevive a la palabreria, a la calamidad de lo repetitivo, al decir
sin pensar, solo por figurar: Unamuno es mas mentado que lei-
do, mas utilizado como pretexto que seguido, por ejemplo, en
su cristianismo reformador, martillo contra canonjias de tantos
fariseos. Este Libro Unico es mi humilde homenaje de palabra y
obra. Humildad para merodear por el torbellino eterno; pasion
para entrafiar su ejemplo y recobrar la senda de su propio cuer-
po, en esta Ciudad-Patria que es suya y es mia.

Y es unico este libro no solo porque existe un Unico ejemplar
manuscrito a siete manos y en siete idiomas, sino también por el
Arte de mi hermano Miguel Elias, con sus pinturas mestizando
Oriente y Occidente. Este libro de ambos, también lo es de An
Oshiro, Maria Koukentaki, Bernadette Hidalgo Bachs, Carmen
Bulzan, Miriam Borham, Nely Iglesias y Beate Igler, quienes han
hecho la transfusién de mis versos a sus respectivos idiomas.
Gracias, gracias, gracias.

Marzo y en Tejares (2013)
A. P. A.



LA PIEDRA EN LA LENGUA
(Unamuniana al alimén)

Salamanca, luciérnaga de piedra.
Después daré vueltas
para que no me hiera lo eterno.

KX*

Afirmas con la verdad
de tu palabra,
sin armas en las manos.

KX*

Lo pequetio es lo grande:
una gota de luz,
un Hombre ante la multitud.



Cristo ampara tu fe,
en una u otra esquina del tiempo.

*¥¥

Poesia, pupila ardiente
en medio del abismo.

*¥¥

Tu voz avanza siempre,
porque no teme a inquisidores.

*¥¥

Reconciliar 1a razén con lo sofiado.
Tarea pura del hombre.



La niebla no oculta
lo numinoso
ni el interior del hombre.

*¥¥

Inutiles catedrales
posteriores al Gdlgota.
Inutiles inciensos...

*¥¥

Leyéndote son oibles
antiguas voces.

*¥¥

Todo el cantar
acuarelado por desnudas
agonias.



¢Te besaron los traidores,
como entonces
al Amado galileo?

*¥¥

¢Destierros, destituciones?
Surco y horizonte deja
un espiritu que no flaquea.

*¥¥

Huracanado espiritu
el del profeta
que habla de ayer a hoy.

*¥¥

Memoria viva eres,
sombra que redobla lo real.



Hiciste aficos a tanta impostura
de los mequetrefes.

*¥¥

Muestras tus rostros
para el penultimo paseo.

*¥¥

El vivir y el morir
a diario apadrinan
el presente.

*¥¥

Dios, misterio
delicioso, indemne
Verbo esencial.



¢Quién te conoce,
de verdad,
en la ciudad amarilla?

*¥¥

Aparecer y desaparecer.
Todos tenemos nuestro
Triangulo de las Bermudas.

*¥¥

Al sol de la distancia
se eclipsan
todas las envidias.

*¥¥

He masticado las uvas
que asoman en tu balcén.



Tu universidad, verdadero
recipiente donde depositar
el sentir y el pensar.

*¥¥

Un pastor protestante fusilado
por hordas salvajes.
Tiembla tu voz.

*¥¥

Lo que perdura lleva tu nombre
por la ciudad dorada.

*¥¥

Que otros incumplan su mision,
fatigados por tu incesante
resplandor.



Dios del mundo,
acaricia a tu nuevo Job.

*¥¥

¢Pensar algo sin sentirlo?
¢;Sentir algo sin pensarlo?

*¥¥

Un politico payaso
solo hace llorar
a su auditorio.

*¥¥

Vi el rio
donde se desdobla
tu imagen.



Dar ejemplo
a los que van llegando.
Se ilumina la confianza.

*¥¥

Escribes epistolas
cual mensajes de bienvenida
a tu genuino yo.

*¥¥

Piedra-Iman
para la breve eternidad.
Alzate mas.

*¥¥

Pordioseros
de resurreccion,
SOmos.



Largamente pasea
el que tuvo fe
sin engrisecer su pensamiento.

*¥¥

¢En qué rincon del dia
(o de mis suerios)
sellaremos nuestro pacto?

*¥¥

Tu heredad se expande
como una larga mondadura.

*¥¥

La piedra en la lengua
y el espiritu
habitando la ciudad.






Ofrendas para
Teresa de Cepeda y Ahumada
y Juan de Yepes Alvarez,
doctores por Salamanca






DE LO SIEMPRE AMADO
(Homenaje a Teresa de Cepeda y Ahumada)

De por vida nos une un reino fuera del tiempo,

un reino que transfiere palabras contra la desesperanza,
alas para nosotros mismos

Y para sobrevolar las cicatrices del Diluvio

y ventear aires sin veneno

a los pulmones del albafiil que moldeara mas barro

del palomar que es dialéctico templo

porque esta en nuestro pecho sin codgulos ni fronteras,
fundando moradas humildes, silabeando

el porvenir, albergando al Espiritu invulnerable.

:: (Abre tu boca / la Vida estd en la LLAGA / lejos
de los prelados / lejos del obolo / a las estatuas) ::

Henos aqui, por aires donde aullan verdades
relampagueadas en la comunion con el Cielo
de la memoria, verdades emparentadas
al terral de la vieja Castilla que aun busca su contento
celebrando con vino casi alado
la muerte con resurreccion.

Oh, poderosa realidad
de lo siempre Amado en el horizonte impar
de esta Babel que poco trasuda la sangre del Dios
que nos escarba la salida con atomos salvajes
y palomarcicos
y palomas
que ensefian a volar leguas arriba
picoteando raices de paramo como pan de cada dia
volviéndose plegarias
hasta hallar cobijo en el nidal del retorno,
adobe y tapial contra el exterminio.



:: (Viola los estatutos de la muertE / hurgale
su nariz / y meteorizala hasta que diga ay, ay, ay) ::

Del palomar del pueblo salen latidos que nos relajan,
no porque tengamos astilladas las alas
sino por el oleaje de revelaciones
de la sangre iluminada en canticos para el Cielo
que destella cuando Teresa, nuestra hermana, tan alta vida
espera apoyada en sus ultimas lagrimas
y en las manos del destierro.
Ay, palomita de las oraciones
que mas cuentan, paloma pieldivina
deleitosamente prisionera nidificando la llama que no quema,
aléjate de las aves agoreras
y camina por zonas de tolerancia o vuela con el peso neto
de tu declaracion de ardiente fe
y alé¢jate siguiendo la medialuna de tu temblor,
aléjate de las aves de rapifia
y no mudes los Evangelios por peste de idolatrias,
por corazones que palpitan a medias,
por escenificaciones de amor deshabitado, insipidez
tras insipidez, tras insipidez.

:: (Apasionada travesia por tierras del Tormes y el Adaja /
Guardiana / danos tu sonrisa / para esta Reconciliacion) ::

Pronunciamos la Palabra

alquimiandola en el sistema solar del éxtasis, en las arterias
de la perduracion antitesis del mundo,

en el mimbral de las ternezas a la intemperie,

en la relojeria de Enigmas | Misterios /| Milagros

mordedura del Hacedor a precio de rescate soltando perdon
contra historietas de brujas hechizandonos las venas.



No mas inquisiciones.

Henos aqui para dar 67 besos a la Duefia de los palomarcitos
misticamente prendada del nazareno,

a quien alimenta de su puchero, mientras transita sures

o Reforma uno y otro palomar, como el mantenido

desde de la infancia, muriendo sin morir

en el connubio que se le volvid eterno.

:: (Deshuesada tu carne / Espiritu eres = Espiritu serds /
Cepeda & Ahumada / Avila + Alba de Tormes) ::




TERESA ME SABE A DIOS

Teresa me sabe a Dios
y a maximo sacrificio. Pero ella no esta
en peligro,

ni yo tampoco s¢ de esa lejia

de los de poca fe, estatuas asfixiadas
que no miran a lo alto,

ni suefian lo que es el cielo

aqui en la tierra,

mas aca de las arenas
movedizas, dentro del éxtasis
y las chispas que desatan
veinte milenios.

Teresa es mia y de El,
y nos sobrevive por el Amor
sin edad,

confianza perpetua en esa mesura
que solo entienden los locos

por Cristo,

atravesando huracanes

antes y después de la nueva alianza.

Teresa,
Teresita mia y de cualquier heterodoxo,
iven de nuevo a tu Castilla

y frota mi corazon
para que procree mas luz
tras este ruido

presente en el presente!



PODEROSA REALIDAD
(Teresa de Jestis)

Otra poderosa realidad existe

y Nos conmueve

y permite que todavia

no queramos salir del asombro,

como cuando a Teresa

se escucha dar cuenta de visiones
venerables, de fundaciones

recién nacidas...

De aqui no se ha escapado su aliento
ni ha levado anclas su espiritu.

Aqui todo es sefal de ella, pero ya
sin hogueras en la plaza o amenazas
de corozas y sambenitos.

Por Avila o por Salamanca

una fraccion de Teresa se ampara
en sus versos vueltos carne,

obra de incuestionable fe

y tierna criatura de Dios.



LEYENDO A JUAN DE YEPES
MIENTRAS SUENA EL BOLERO DE RABEL

iAbsorbe, disfruta, viejo corazon!

iGoza, tararea, recréate en el Amado, corazoncito!
iAsombrate como cuando la Resurreccion

y liba el vino de las liras de San Juan,

sabroso como el otro que sirvieron en Canaan!

i Tras el viento oyes un bolero, corazdn,

y te arrejuntas al jilguero del paramo,

te mestizas en la fragua del mismo Dios

y vuelves a hundir tu mirada en lo oscuro,
trasegandolo, trasegandolo!

iAbsorbe, corazdn, para saber de lo Diferente,
de lo que impele a temblar como una llama,
del pélpito de una Voz que es fiesta

atando la lengua al surco del eco eterno
justo antes de entrar al gran silencio!

iDesencarcela tus ojos, corazon,

y que vuelen mas alla de las zarzas y los suefios,
que dancen en el hondo abismo del misterio,
Verbo sobre Verbo sorteando laberintos,
sintiéndolo, sintiéndolo!

¢0yen acaso todos el fagot incomparable?
¢Bailan acaso todos la melodia del Cantico?
iEsta noche sdélo para ti, corazon,

el aire o el susurro de Juancito de Yepes,
pajarillo a la altura de la Llaga!

Tambores, silencios; tambores, silencios...



SALVA DE SILENCIOS EN VOZ ALTA
POR EL JUGLAR DE FONTIVEROS

Porque no sé estar sin silencios y sin palabras.

Porque lagrimeando me mojo fabulosamente en la esperanza.

Porque en las catacumbas dibujo el Pez para que me
reconozcan,

mientras algun hermano toca el salterio para mi.

Porque me acuna un aleteo de palomas hasta dormirme

con otra vision del éxodo.

Porque tiembla la tierra que todavia no ha sido sembrada.

Porque echo mano del amor carnal y asi siento

que no se me pudre lo divino.

Porque la muerte pasa tostandome la vida.

Porque solo intento ser un amanuense que sortea caminos
trillados.

Porque en Castilla tengo mi alto domicilio, mi tablero

de orientaciones y la roja cruz de mi bautizo.

Porque mis oraciones no contaminan el lomo inquieto del aire.

Porque nada es tabu si tengo la virtud de vaciarme de
impotencias.

Porque cuando me toca observar, dejo que el lenguaje pase de
largo.

Porque soy otro rio desordenado que derrama sus aguas

sobre las sandalias polvorientas de todo samaritano.

Porque en mi copa no escasea la dulce savia de las
premoniciones.

Porque descreo de la estatura de los poderosos.

Porque solo soy un hombre tratando de decir que el milagro

de un beso me ha resucitado.

Porque descanso entre musicas densas que resisten cualquier
chillido.

Porque huyen de mi los murmuradores.



Porque siempre me encomiendo al siempre silencioso.

Porque desde niflo me ensefiaron a tener paciencia.

Porque un sediento colibri se me aparece en el vaivén de los
suenos.

Porque protesto de los que se rodean de muros.

Porque como amo tanto a la hermosa mia, procuro que
nuestras pieles se mezclen de amor amante.

Por la sumatoria de estos porqués

reconozco que el silencio no me arredra,

pues de mi fe brota una alegria que asfixia a las estatuas,

haciendo que broten abrazos gratis que los despliego hacia los
demas

en esta noche invernal que mucho brilla para mi.




REDOBLE DEL QUE ESPERA

Cielo tan grande donde pernoctan las voces;
tierra tan sorda donde quedan rastros todavia.
¢Cuadl la rendija por donde ir al abrazo de Dios?
¢Cuadl el giro que va de la muerte a la vida?

El alma haciendo sonar las sirenas del arca;

el cuerpo desembarcando sin ningun retraso.
¢Qué noche de San Juan traera otro Diluvio?
¢Qué encantamiento nos instalara en la Nada?

Existo como un dngel que nacio sin alas
en el otro hemisferio verde del mundo.

Antigua transparencia del gozo que no asusta;
dintel por el cual pasar al hondo del milagro.
¢Cuando lograremos habituarnos al sosiego?
¢Cuando se despertara el fruto dormido?

Ojos inviolables para la obediente desnudez
que se inclina al asombro y va ensefiandonos
los distintos compartimentos de la esperanza.

Existo como un dngel que nacio sin alas
en el otro hemisferio verde del mundo.

No olvida el corazon despojado de atavios
pero palpitante hasta que rebrote el enigma
que no muerden los canibales calendarios.

Desde la Nada surge Dios, o estamos perdidos.
Nada, y después el caudal de lo no se acaba.



Nada, y ayer la rotunda vibracién del cosmos.
Nada, y hoy de nuevo un grande cielo amarillo.

Existo como un dngel que nacid sin alas
en el otro hemisferio verde del mundo.




VIDA EN DURUELO

Solo tenemos el resucitado espiritu y mil asuntos
que brufiir en este poblado de escarchada pobreza,
identidad adentro del silencio, engarce para cazar
lo que transfigura esa huella que es llama de vida
a ras de intemperies palpitando calidas promesas.

iMas alla los huesos y el trasluz de las plegarias!
iMas aca lo invisible, la profunda felicidad, la fe
que desflora realidades adversas o embalsamadas!

Entonces el arpa pacifica nos instala con placidez,
paramo a nuestra medida donde pertenecer a Dios
bajo lo austero que es fortuna y no dificultad, pan
duro en Duruelo, auge al descubierto para confiar
en los milagros que son halo y Natal siempre luz.

jAl extremo la purificacion que va anunciandose!
iEn la otra linde la prédica que no suma oquedad
ni bilis u otra letal letania persistiendo su penar!

En la casa germina el cantico: entretanto la noche
ensefia a trascender hasta la desaparicion, vuelos
hasta rozar la Creacion entera, lo divino esencial
que queremos todavia mas y mas sin estampidas.

iLo yermo también es lugar de pajaros sedientos!



PARA QUE TODO SEA CIERTO

Para que todo sea cierto

me hago pajaro o me hago alma
hasta alcanzar al Amado
cuando la noche se adensa

y crecen las visiones ardientes,

y al borde de los cielos del cuerpo
me desnudo para la vida

o para la muerte.

Canta un angel

para que todo sea cierto

y duerma en el aire mi alma
arrullada por santa voz.

Bajo lo oscuro

exhibo mi corazon sin llave
y gozo con el Amado

que ahora es el Reino en mi.

El amor sale de

y yo lo atiendo

porque me enriquece hasta
los cartilagos.

Llamese a esto ejercicio del amor
o amor en el Amor

del tiempo total

que llena de Parabolas

nuestra copa.



PORQUE ES DE NOCHE

Ante la Luz huyen las dudas.
Vayamos pronto a su fuente,
porque es de noche.

Quitemos utillaje del templo
y demos el amor que hace falta,
porque es de noche.

Encendidos para el vuelo,
probemos de ese pan divino,
porque es de noche.

Si lo Alto esta en el espiritu,
caminemos hacia ese reino,
porque es de noche.

Fortalecidos por el jubilo,
no importa morir o no morir,
porque es de noche.

Hagamonos un solo cuerpo
que al mundo dé ejemplo,
porque es de noche.

De llama en llama al Milagro,
aunque quieran crucificarnos,
porque es de noche.



COMUNION CON JUAN DE YEPES

Mio también es ese corazon
que una vez dijo: fuente, cielo,
pan, cantico, agua, amor, vida...

Recuerdo el verbo del génesis

y la ebriedad no llena mi alma
cuando digo oraciones sagradas
hasta hallar sobrevida en la fe

que nutre generacion tras generacion.

Y, aunque es de noche en Avila,
recojo ese corazon
que no es para los 0jos.

Por mi sangre gira la ultima cena.
Por mi pecho se posa la paloma
que pacifica a los recién llegados.
Por mi abierta piel entra la luz
para la ceremonia del domingo.

Y, aunque es de noche en Avila,
guardo como sol de mediodia
este abrazo con mi hermano mayor.



: Fnﬁ,&‘/‘«b@u;, W

Triptico final






TREINTAITRES ANOS EN LA UNIVERSIDAD

Invicto el destiempo

que me religa a un claustro
prédigo en donarme
algunos segundos

de lo eterno.

Soy un bienaventurado:
vivo entre voces
que nadie pudo enterrar.

Las oigo entre aula y aula
de escuelas que
acopiaron resonantes
pensamientos,

poesia contra el fuego lento
de las inquisiciones.

Salamanca,

gran temperatura
palpitando

desde mi Universidad.



CANCION DE LAS COPAS DE VINO

Bajo los portales

de la plaza brufiida

se sirven las copas

con tres dedos de vino
y el llanto del agua

y la voz encendida

del ciego que implora
mas panes, mas vino.

Tanto has bebido

que cantas y encantas,
que pides mas vino,
mas copas de gracias,
mas rojos ajuares
saciando tus penas,
huyendo del llanto

de todos los dias.

Qué frio, qué frio...

otra ronda de vino,

que sea vino del Duero,
Salamanca yo te quiero.
Qué frio, qué frio...

otra ronda de vino,

te llevo en mi alma,
estas en mi vida,
Salamanca querida.



Arriba en la Plaza,

no escuchan mis salmos
ni beben licores

que saben a vino,

a vino de dioses

que fueron mendigos

y dieron descanso

a doctos cretinos

Y a mozas esquivas

que no saben de vinos.

Arriba en la Plaza,

no escuchan mis gracias
ni catan el vino

ni intuyen mi alivio

por mandato divino.

iMil gracias, mil gracias!
mis charros queridos,
serranos amigos.



EN LA FIESTA DEL CODEX LLEVAN EN ANDAS
AL OBISPO BERRUETA

No ha terminado el antes ni el ahora. Quiza por ello uno cierra
los ojos y aparece proximo a ese porvenir que junta sus alas al
darte los buenos dias. Cierta mafiana de un frio febrero me sor-
prendid un jolgorio a quemarropa: era la fiesta del Codex, de los
alumnos que terminaban su licenciatura de Derecho. Me sumé a
quienes, por las calles de Salamanca, curiosean por la procesion
que llevaba en andas al patrono San Raimundo de Pefafort.
Disfrazados de magistrados y sacerdotes dominicos, los alumnos
del quinto curso disfrutaban a mas no poder: irrumpian en las
aulas de Medicina y, megafono en mano, voceaban humoradas
y demas ironias contra dicha Facultad, pero también hacia po-
liticos locales y a sus propios profesores de Leyes. Llegados al
Campo de San Francisco, la comitiva hizo una parada, dejaron
al santo entre los arboles y subieron en andas a un hombre,
vestido no como un obispo cualquiera, con sotana negra y bo-
tones morados, anillo pastoral o solideo morado. No, desde sus
zapatos rojos indicaban mas alta jerarquia: mitra, una casulla
lujosamente bordada, un llamativo baculo, una cruz pectoral. La
profusa barba le servia de eficaz disfraz. Pude acercarme a pocos
metros de €l, mientras uno de los responsables de la Delegacion
de Estudiantes le inquiria para saber si el pregon que debia dar
minutos mas tarde en la Plaza Mayor seria sobre «Los tribunales
de honor y la Constitucion de 1978» o en torno a «La informa-
cion reservada en el articulo 28 del reglamento de régimen dis-
ciplinario de los funcionarios de la administracion del Estado de
10 de enero de 1986». Ante el silencio, el empollon (o pelotas)
quiso seguir tentando: «/No sera sobre el incumplimiento en la
concesion de servicio publico, o bien unas reflexiones relativas
a la Ley Organica para la Igualdad Efectiva de Mujeres y Hom-
bres?». El presunto Obispo no pudo mas, y dijo: «jQué cofiazo!



Llevadme a la Plaza y alejadme de este aprendiz de leguleyon.
Solo después de oir su voz reconoci al vicedecano de Derecho.
Por vez primera -y ultima, creo entender- un profesor fue lle-
vado en andas para el regocijo de sus alumnos. Cuando pasaba
por mi lado, pude gritarle entre el bullicio: «jMonsefior!». Giro
su cabeza y atind a guifiarme el ojo derecho, como sefial de
complicidad. Luego empezd a cantar: «Gaudeamus igitur,/ iu-
venes dum sumus». Hizo un bis y se call6. Cuando la procesion
pasaba por el Palacio de Monterrey, volvio a entonar el himno,
pero desde una estrofa que parecia encantarle, por el vigor que
ponia en su empefio: «Vivant omnes virgines,/ faciles, formosae/
vivant et mulieres/ tenerae, amabiles/ bonae, laboriosae...». Me
despedi con un gesto de manos, pues sabemos que en algun
momento termina el juego de la vida.

Asi es como se cuentan los dias,

desde la parte remansada del Otro tiempo,
cuando Miguel me instalaba en la jungla del gozo
Yy arrancaba mis carcajadas de meteco

apenas llegado a la vieja Castilla.

Asi es como una Facultad se alegra y estd de fiesta
hasta la capea de Rodasviejas.

Asi es como la estalactita del humor
merma en parte el esfuerzo
de aprenderse cddigos y centones.

Asi es como aprietan y aprietan los recuerdos
0 la imaginacion mads desbordada.



PROCEDENCIA DE LOS TEXTOS

Comencemos por lo mas facil. Los poemas que estan en la
seccion segunda, titulada Patio de Escuelas, proceden de mi
primer libro publicado: La voluntad enhechizada (Verbum, Ma-
drid, 2001), el cual contiene un centenar de textos dedicados a
Salamanca y a su provincia. La tercera seccion, La piedra en la
lengua. Unamuniana al alimon, fue un libro unico, donado a la
Casa-Museo Unamuno en 2013, con poemas manuscritos mios
y pinturas originales de Miguel Elias. En dicho original también
se incluyo su traduccion a seis idiomas: An Oshiro (japonés),
Maria Koukentaki (griego), Beate Igler y Nely Iglesias (aleman),
Bernadette Hidalgo Bachs (francés), Carmen Bulzan (rumano) y
Miriam Borham (inglés). Hay una edicion en libro electrdnico,
aparecida ese mismo afio bajo el sello de Trilce.

Respecto a la primera seccion, Distinto y junto, he aqui el origen
de los textos: «Fray Luis aconseja que guarde mi destierro y Al-
varo Mutis confirma el final de las sorpresas» y «Amato Lusitano
cura a Gaetano Campanotto con un balsamo traido del Peru» se
publicaron en mi libro Cartografia de las revelaciones (Verbum,
Madrid, 2011). «Oh sefior de Libreros, sefior de Unamuno... 1X»,
en mi libro E/ pie en el estribo (Edifsa, Salamanca, 2016). Una
primera version de este poema se publico en mi libro La piedra
en la Lengua (Trilce Ediciones, Salamanca, 2013). «Decimos
hoy», en la antologia Deciamos ayer (Edifsa, Salamanca, 2013);
«Si yo no estuviera seguro» y «Anibal, estas vuelton, en la anto-
logia Explicacion de la derrota (Edifsa, Salamanca 2017). «Re-
siembra de don Diego de Castilla, estudiante mexicano y rector
de Salamanca», en la revista Alamo (Numero especial, Salamanca
2002). «El Cristo de Unamuno», en mi libro Hasta que El vuelva
(Hebel, Santiago de Chile, 2014). «Ciertas noches, por el claus-
tro del Colegio Fonseca», se publico en la antologia EJ cielo de



Salamanca (Edifsa, 2017). Escritos en tiempos diferentes, estos
poemas hasta hoy se encontraban inéditos: «En Salamanca, en
su Universidad», «Alegrémonos pues», «Arden los libros de Pedro
de Osman, «Emeritus», «Victoria, tan temprano», «Venceréis pero
no convenceréis» y «Mi universidad.

La cuarta seccion, Ofrendas para Teresa de Cepeda y Ahuma-
da y Juan de Yepes Alvarez, doctores por Salamanca, contiene
los siguientes poemas: «De lo siempre Amado», «Comunion con
Juan de Yepes», «Salva de silencios en voz alta por el juglar de
Fontiveros» y «Redoble del que espera», publicados en mi libro
Cartografia de las revelaciones (Verbum, Madrid, 2011). «Teresa
me sabe a Dios», en la antologia E/ cielo de Salamanca (Edifsa,
2016). «Poderosa realidad», se publicé en el folleto de la Ronda
poética de la muralla (Ayuntamiento de Avila, 2015). deyendo
a Juan de Yepes mientras suena el bolero de rabel», «Para que
todo sea cierton, «Vida en Duruelo» y «Porque es de noche», se
publicaron en los opusculos de los encuentros Didlogo con San
Juan de la Cruz (Avila, de 2008 a 2011).

Del Triptico final, comentar que «Treintaitrés afios en la Univer-
sidad» es un texto inédito, escrito en mayo de 2018, memoran-
do lo que dura mi connubio con la Usal. Por su parte, el poema
«Cancion de las copas de vinon, fue pergefiado un mes de enero
de 1987 y en una taberna que todavia existe bajo los portales de
la Plaza Mayor, frente al Mercado. Llevaba poco mas de un afio
en Salamanca y el texto refleja mis sentimientos de juventud.
En 1997 le di su redaccion defiitiva y aqui fue musicalizado e
interpretado por el cantante chileno Héctor ‘Titin’ Molina, ga-
nador del Festival de Vifia del Mar en 1991 (género folcldrico).
Molina obtuvo el doctorado en Filosofia y Antropologia Cultural
por la Usal y, en 2015, ya en su pais, quiso publicar el video de
su generosa interpretacion. El poema ha sido publicado en mi
antologia bilingtie Para después / Per el domani (Hebel - Beta-
nia, 2018, con traduccion al italiano de Beppe Costa):



http://www.crearensalamanca.com/una-declara-
cion-de-amor-a-salamanca-cancion-de-las-copas-de-vi-
no-poema-de-alencart-musicalizado-e-intepretado-por-hec-
tor-titin-molina/

«En la fiesta del Cddex llevan en andas al obispo Berrueta»
fue escrito hace afios, cuando el profesor Miguel Dominguez-
Berrueta estaba internado en el hospital, grave. Lo mantuve
inédito desde entonces, pues solo publiqué otro texto, menos
jocoso, en mi columna del periodico El Adelanto. Tras su parcial
recuperacion, Miguel me comentd que en el hospital le habian
hecho conocer dicha prosa y que mucho le sirvi6 como bélsamo
amical.

POEMAS CON DEDICATORIA

Oh serior de Libreros, serior de Unamuno (a Miguel Elias)

Arden los libros de Pedro de Osma (a Jacqueline Alencar, mi
Helena de Tejares)

El Cristo de Unamuno (a Samuel Escobar)

Resiembra de don Diego de Castilla, estudiante mexicano y
rector de Salamanca (a Carmen Ruiz Barrionuevo)

Como encalado al aula de Fray Luis (a Enrique Cabero Moran)

A la Universidad de Salamanca (a Rafael Sastre Tbarreche)

Leyendo a Juan de Yepes mientras suena el bolero de Rabel (a
Luis Rivera-Pagan)

En Ia fiesta del Codex llevan en andas al obispo Berrueta (a
Miguel Dominguez-Berrueta de Juan)
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