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«Nunca podremos dirigir la lucha 
antipalúdica de una zona, cómodamente, 
desde nuestro despacho o laboratorio. 
Hay que ir a ella para estudiarla a fondo 
y conocerla; es necesario recorrerla paso 
a paso y aceptar este pequeño sacrificio, 
que tan poco supone para quien siente 
como fin el aportar beneficios a sus 
semejantes»

Eliseo de Buen, 1944
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Es un grandísimo honor estar ante 
todos ustedes para impartir la lección 
inaugural del curso académico 2025-

2026. No es la primera vez que subo a este 
estrado y, una vez más, siento la enorme 
responsabilidad de estar a la altura de 
los que me han precedido. Espero que 
mis palabras se mezclen con el eco de las 
anteriormente pronunciadas desde aquí y 
pasen a formar parte del alma de este lugar 
tan mágico. 

Paraninfo, del latín paranymphus, signifi-
ca, según la RAE, entre otras acepciones: 
«el que anuncia una felicidad». También 
se refiere «al que anunciaba la entrada del 
curso en las Universidades, estimulando al 
estudio con una oración retórica». Numero-
sas lecciones de apertura de curso han sido 
relevantes, pero recuerdo especialmente 
la lección inaugural del curso 2008-2009, 
pronunciada por el Profesor Julio Borre-
go, cuyo título fue «Asín que ya la digo, señá 
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Tomasa». Tomémosla como modelo de in-
troducción a este nuevo curso académico. 

Asín pues, con ánimo de estimular al 
estudio en la medida de lo posible, les ha-
blaré de la malaria o paludismo, enferme-
dad parasitaria causada por pequeñísimos 
protozoos compuestos de una sola célula 
e incluidos dentro del género Plasmodium. 
Aunque ambos términos son sinónimos, la 
literatura internacional emplea habitual-
mente la denominación de malaria. 

Como acostumbro, estructuré mi expo-
sición en tres apartados.



Primera Parte
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|  Introducción  |

Nunca olvidaré el primer congre-
so científico al que asistí. Se cele-
braba en la Facultad de Ciencias 

de la Universidad de Salamanca y lo orga-
nizaba D. Julio Rodríguez Villanueva, ex 
Rector del Estudio, eminente científico y 
creador de una escuela de microbiólogos 
que aún perdura. Yo era estudiante del úl-
timo curso de Licenciatura en Medicina 
y, por supuesto, era mi primer congreso. 
Me quedé estupefacto cuando escuché la 
conferencia de apertura impartida por un 
científico colombiano de mediana edad, de 
mirada inteligente y destellos de sabiduría. 
Su nombre: Manuel Elkin Patarroyo. Me 
parecía que estaba escuchando un relato 
contado por Gabriel García Márquez, pero 
de ciencia. Explicaba con gran claridad y 
extrema rotundidad sus trabajos realizados 
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para el desarrollo de una vacuna contra la 
malaria1,2.

Me dejó impresionado con sus brillan-
tes razonamientos relativos a experimen-
tos muy precisos cargados de elementos 
químicos, físicos e incluso matemáticos. Su 
objetivo era entender a un astuto parásito 
que emplea todos sus recursos para invadir 
nuestras células. Una vez ha penetrado en 
ellas, se multiplica y recorre el organismo, 
viajando desde el hígado hasta los vasos 
sanguíneos más recónditos, llegando inclu-
so al sistema nervioso central, donde causa 
grandes daños.

El Dr. Patarroyo obtuvo el premio Prín-
cipe de Asturias de Ciencia y Tecnología en 
1994 por haber desarrollado la primera va-
cuna contra la malaria, denominada SPf66. 
Desafortunadamente, falleció hace unos 
meses. Sus sueños no llegaron a cumplir-
se3,4, pero su trabajo incansable ha dejado 
una huella científica que permanecerá en 
los tiempos venideros. Siempre se le consi-
derará el «padre de las vacunas de síntesis 
química»5. A él6 le dedico con humildad y 



—  17  —

mucho cariño, ya que tuve el privilegio de 
ser su amigo, estas palabras.

En 1880, el médico francés Alphonso 
Laveran, intentando interpretar el mal que 
padecían los enfermos que sufrían repeti-
dos episodios de fiebre, descubrió el parási-
to7. Analizando la sangre bajo los rudimen-
tarios microscopios de la época, observó 
unas formas móviles que entraban y salían 
de los glóbulos rojos. Por sus movimientos 
los denominó Oscillaria. En la actualidad 
se conocen como Plasmodium, debido a su 
localización en el plasma de los individuos 
infectados. En 1907 le fue concedido el 
premio Nobel de Medicina o Fisiología y 
quince años después murió en París, sien-
do enterrado en una tumba humilde del 
Cementerio de Montparnasse, junto a cele-
bridades como el filósofo Jean Paul Sartre 
o el escritor Julio Cortázar. 

La hipótesis basada en que los mosqui-
tos podían transmitir enfermedades fue el 
inicio de una gran revolución científica. 
Esta teoría, muy controvertida en su época, 
fue sugerida por Patrick Manson, médico 
escocés de gran prestigio, cuyo «Manual de 
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Enfermedades Tropicales» que salió a la luz 
en 1898, sigue vigente en la actualidad con 
24 ediciones8. Comprobó que los mosqui-
tos eran los responsables de transmitir en-
fermedades, como la filariosis. Su descubri-
miento sustentó la teoría de la transmisión 
de la malaria por estos vectores.

Y así fue, cinco años después del descu-
brimiento del parásito, Ronald Ross que 
cursó sus estudios de Medicina en Londres 
y ejerció como médico militar en India, lo 
aisló en el intestino de los mosquitos del gé-
nero Anopheles9. Le costó tiempo, esfuerzo y 
algún disgusto, hasta que demostró que los 
anofelinos se infectaban al picar a una per-
sona enferma de malaria. Estos estudios le 
sirvieron para obtener el premio Nobel de 
Medicina o Fisiología en 1902. 

Al hilo de tan importante descubrimien-
to, recuerdo las palabras de Don Santiago 
Ramón y Cajal que enfermó de malaria 
cuando ejercía como médico durante la 
guerra de Cuba10. Padeció un debilitamien-
to paulatino debido a episodios frecuentes 
de fiebres periódicas y anemia con acusa-
do cansancio, lo cual le imposibilitaba para 
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atender adecuadamente a sus pacientes. 
Decía: «¡Cuán terrible es la ignorancia! Si por 
aquella época hubiéramos sabido que el vehículo 
exclusivo de la malaria era el mosquito, España 
habría salvado miles de infelices soldados, arre-
batados por la caquexia palúdica en Cuba o en 

la península». 





Segunda Parte
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|  Las letras de la malaria  |

Hace algunos años, un amigo me 
consultó sobre las recomendacio-
nes médicas que tenía que adoptar 

para realizar un documental en una zona 
selvática a la que llegarían en canoa a través 
de pequeños ríos en Guinea Ecuatorial. Le 
aconsejé que siguiera las indicaciones de la 
Organización Mundial de la Salud (OMS) 
resumidas en un acrónimo con las cuatro 
primeras letras del abecedario ABCD11. 
Ahora me doy cuenta de la importancia que 
siempre ha tenido y tiene la OMS para mí, 
no así, desgraciadamente para algunos li-
deres políticos mundiales actuales. Lo digo 
porque cuando el Sr Rector me encargó el 
Plan Estratégico de la Universidad de Sa-
lamanca, lo primero que pensé fue dividir 
sus Campus en estas mismas cuatro prime-
ras letras: ABCD, atendiendo a las grandes 
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áreas de conocimiento. Pensándolo bien, 
el estar casado con una filóloga desde hace 
35 años, quizás sea la justificación real de 
mi inclinación hacia «las letras».

Comencemos con la letra A: «Aware», 
en inglés significa ser consciente de la 
gravedad de la malaria

Esta primera regla, aunque parezca una 
obviedad, es crucial. Nos pone en aviso del 
riesgo que tiene esta enfermedad y por ello 
de la importancia de estar alerta a los sín-
tomas que pudieran aparecer para actuar 
con extrema rapidez. 

Personajes históricos muy conocidos su-
frieron y probablemente murieron como 
consecuencia de haber padecido malaria. 
Pondré algunos ejemplos: 

Alejandro Magno fue uno de los líderes 
militares más importantes de la historia. 
Murió en Babilonia a los 32 años en el si-
glo  IV a.c. Los registros antiguos mencio-
nan que sufrió una fiebre prolongada antes 
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de su muerte. Aunque algunos aluden a 
que fue envenenado o que murió de fiebre 
tifoidea, muchos expertos creen que falle-
ció de malaria, enfermedad común en la 
región mesopotámica.

Carlos V se retiró en 1556 al Monaste-
rio de Yuste, zona de Extremadura húmeda 
y de abundante vegetación, propicia para 
los mosquitos transmisores de esta enfer-
medad. Durante sus últimos meses de vida, 
sufrió fiebres intermitentes, escalofríos, 
debilidad y sudoraciones nocturnas. Algu-
nos cronistas, como su médico Cornelio 
Blanco, registraron estos episodios dejan-
do constancia de que había padecido «fie-
bres tercianas». Finalmente, murió el 21 
de septiembre de 1558, tras varias recaídas 
febriles. Un grupo de investigadores espa-
ñoles han analizado la falange de su dedo 
meñique que se encontraba en el interior 
de una pequeña urna en el monasterio de 
San Lorenzo del Escorial, constatando su 
fallecimiento por malaria12. 

David Livingstone es recordado por sus 
expediciones a través de África Central y 
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por haber sido una figura clave en la lu-
cha contra la esclavitud. Recorrió miles de 
kilómetros en zonas donde la malaria era 
frecuente, y sufrió más de 30 episodios de 
la enfermedad a lo largo de su vida. Final-
mente murió en la actual Zambia. Sus asis-
tentes africanos, en un acto de respeto, lle-
varon su cuerpo durante más de 1.500 km 
hasta llegar a la costa para que pudiera ser 
repatriado a Inglaterra, donde fue enterra-
do en la Abadía de Westminster.

Actualmente, Victor Démé, reconocido 
cantautor burkinés de origen mandinga, 
falleció a causa de la malaria en 2015. Dejó 
un importante legado musical fusionando 
el folk africano con el blues y la música tra-
dicional de Burkina Faso. Su obra destaca 
por la calidez de su voz. Me van a permi-
tir ponerles un pequeño fragmento de su 
canción más popular «Djôn Maya» cuyo 
significado es «La dignidad del hombre» 
(https://youtu.be/iDFdntsdoEI).

Hoy en día los datos aportados por la 
OMS siguen siendo escalofriantes13. En el 
periodo 2000-2023 hubo 2.200 millones 
de casos de malaria, con una mortalidad 
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de 12,7 millones de personas. África fue 
el continente más azotado, con el 80 % de 
los casos detectados y una mortalidad del 
94 %. Las últimas cifras anuales indican 263 
millones de nuevos registros, también el 
94 % de ellos en el continente africano. La 
mayoría son niños menores de 5 años que 
viven en las zonas más pobres del África 
Subsahariana. Se calcula que un niño mue-
re cada minuto en estas zonas altamente 
castigadas por la enfermedad. Nigeria y la 
República Democrática del Congo son los 
países más afectados (Figura 1). 

Como ya he señalado antes, la malaria 
es causada por parásitos intracelulares del 
género Plasmodium. De las más de 100 espe-
cies parásitas pertenecientes a este género, 
sólo 5 infectan al hombre. Hay que temer a 
una de ellas, Plasmodium falciparum, ya que 
es la especie más agresiva y letal. Su nombre 
procede del latín «falx» que significa hoz y 
«pareo, parere» mostrarse. Esto se debe a que 
los parásitos en su fase sexual se muestran 
con forma de hoz. Muchas veces se apre-
cian varios dentro de la misma célula. 
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A

B

|  Figura 1. Datos de malaria. A: Incidencia y mortalidad 
de malaria entre 2000-2023. B: Datos en África. Tomado 
de World malaria report 2024: addressing inequity in the 

global malaria response, WHO, 2024.  |
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Su ciclo de vida se inicia tras la picadura 
de una mosquita infectada con el protozoo. 
Ya saben que solamente las hembras trans-
miten la enfermedad. Con una sola picadu-
ra pueden entrar en nuestro organismo de 
100 a 200 parásitos. En tan solo 30 minutos 
invaden el hígado, utilizando una molécu-
la mayoritaria en su superficie denominada 
CSP o proteína del circumesporozoito. Se 
multiplican con extrema rapidez dentro de 
las células hepáticas, generando más pará-
sitos que cabalgan de célula en célula, mul-
tiplicándose de nuevo y campando a sus an-
chas. Algunos de ellos quedan aletargados 
o hipnotizados, y son los responsables de 
nuevas infecciones futuras. Esto solamen-
te ocurre en algunas especies de malaria 
como Plasmodium vivax y Plasmodium ovale.

La mayoría siguen avanzando y como 
un tsunami llegan a los vasos sanguíneos 
en oleadas de miles de parásitos. Contac-
tan con los glóbulos rojos y se unen a su 
superficie, deslizándose sobre ellos me-
diante la unión en cremallera de unas mo-
léculas especializadas denominadas MSPs 
o proteínas de superficie del merozoito. A 
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continuación, se reorientan, con la finali-
dad de quedar perpendicularmente a la su-
perficie del glóbulo rojo, como si se tratara 
de una peonza, como aquella con la que ju-
gábamos frecuentemente en aquellos años 
60, orientando su punta hacia la tierra don-
de es lanzada. Rápidamente empiezan a in-
vadirlos, custodiándose mediante una capa 
protectora llamada vacuola parasitófora. 
Proliferan en el interior de los glóbulos ro-
jos hasta destruirlos. Este proceso se puede 
repetir cada 48-72 horas. En definitiva, se 
producen más parásitos que invaden más 
células, produciendo mayor destrucción y 
generando anemia. Algunos parásitos co-
mienzan a diferenciarse sexualmente. Son 
las fases que ingiere un mosquito cuando 
pica y se alimenta de una persona infectada 
de malaria14. En la figura 2 se puede obser-
var el proceso de invasión al glóbulo rojo.

El parásito permanece casi todo el tiem-
po dentro de las células, a excepción de los 
30 minutos que transcurren antes de que 
invada una célula hepática y los 30 segun-
dos que toma para acceder al glóbulo rojo. 
Estas formas extracelulares son las únicas 



—  31  —

expuestas a nuestro sistema inmune y por 
tanto han sido blanco de numerosas inves-
tigaciones con el objetivo de encontrar en 
ellas candidatos para desarrollar una vacu-
na efectiva contra la malaria15-17.

A B

C D

|  Figura 2. Procesos de invasión de Plasmodium spp. 
en los glóbulos rojos. A: Reorientación. B: Secreción de moléculas. 

C: Formación de vacuola parasitófora. D: Inclusión dentro del glóbulo 
rojo. Cedida por Armando Moreno-Vranich, FIDIC.  |
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Consecuencia de este proceso, los glóbu-
los rojos se deforman, adoptando una for-
ma parecida a los buñuelos de viento que 
ingerimos con alegría en la festividad de los 
Santos. Posteriormente se unen entre ellos, 
utilizando unas moléculas que solamente 
viajan hasta la superficie de la célula infec-
tada (Figura 3). Estos acúmulos obstruyen 
los vasos sanguíneos y son los responsables 
de las manifestaciones más graves de la en-
fermedad18. El colapso de la circulación 
cerebral o placentaria son la consecuencia 
fatal de estos fenómenos. 

Las manifestaciones clínicas de la malaria 
varían dependiendo de aspectos epidemio-
lógicos, la especie responsable o los factores 
relacionados con la gravedad. Los síntomas 
comunes son: fiebre (denominada: acceso 
palúdico), anemia y esplenomegalia(au-
mento del tamaño del bazo). Generalmente 
las primeras fiebres tienen un ritmo irre-
gular, para, posteriormente, adoptar un 
patrón regular cuando se trata de especies 
diferentes a P. falciparum. Así, en la malaria 
producida por P. vivax o P. ovale, la fiebre 
aparece cada dos días (fiebre terciana) y en 
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B

A

|  Figura 3. Fenómenos de citoadherencia, roseteo y 
clumping. A: Moléculas involucradas en la citoadherencia.  
B: Factores que influyen en la gravedad de infección por 

Plasmodium falciparum.  |
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P. malariae cada 3 días (fiebre cuartana). Un 
aspecto a destacar, es que, aunque la presen-
cia de fiebre es característica de la malaria, 
su ausencia no la descarta. 

Clínicamente la malaria se puede agravar, 
dependiendo principalmente de la especie 
implicada y la respuesta generada, con cua-
dros que van desde insuficiencia renal a con-
vulsiones generalizadas y coma. También se 
puede complicar mediante la asociación a 
otro proceso infeccioso o traumático (como 
por ejemplo rotura de bazo) que puede des-
encadenar una evolución fatal. 

La segunda letra del acrónimo es B: 
«Bites», picadura en inglés

Ya sabemos que hay que protegerse de 
los mosquitos, aunque a veces resulte muy 
complicado. Fíjense en esta postal antipa-
lúdica dibujada por el ilustrador francés 
Albert Guillaume destinada al ejército de 
oriente durante la Primera Guerra Mun-
dial titulada «De los mosquitos te protegerás 
para vivir muchos años» (Figura 4).
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|  Figura 4. Ilustración de Albert Guillaume titulada «De 
los mosquitos te protegerás para vivir muchos años».  |

Les contaré una anécdota que me ocu-
rrió hace algún tiempo. En mis clases re-
pito una y mil veces que para evitar la pi-
cadura de los mosquitos hay que usar ropa 
de colores claros, camisas de manga larga 
y pantalón largo, evitando la exposición 
en sus horas más activas, sobre todo al 
atardecer. Indico a mis estudiantes que es 
imprescindible utilizar repelentes de piel, 
incluso introducir la ropa que vayas a usar 
en el viaje en un preparado farmacéutico 
compuesto de permetrina al 0,5 %, cuya ac-
ción persiste durante un mes y no altera las 
telas, ya que los mosquitos pican también 
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atravesando la ropa. Por supuesto no hay 
que olvidar por la noche dormir bajo mos-
quiteras impregnadas en repelentes. Pues 
bien, teniendo claras estas normas19 que 
habré repetido cientos de veces a lo largo 
de mi vida, realicé un viaje a Colombia con 
motivo de la participación en el tribunal 
de una Tesis Doctoral, curiosamente sobre 
malaria20. Tras la brillante exposición de la 
misma, y las excelentes calificaciones obte-
nidas por el doctorando, iniciamos un viaje 
para visitar el rio Amazonas. 

Fuimos desde Bogotá a un rincón de 
Colombia donde se encuentra una curiosa 
ciudad llamada Leticia. Me impresionó ver 
la grandiosidad del río y sobre todo sus is-
las internas donde pernoctan unos monos 
llamados Aotus (Figura 5) que han servido 
como modelo experimental para realizar 
investigaciones sobre malaria21. Es una 
frontera natural colombiana con Brasil y 
Perú, de tal manera que en pocos metros 
puedes disfrutar de un sabroso ceviche pe-
ruano o escuchar una preciosa samba, in-
cluso bailarla. Desafortunadamente no me 
encontraba en disposición de demostrar 
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mis dotes como bailarín, ya que había teni-
do un esguince del ligamento lateral inter-
no de la rodilla y andaba con una muleta, 
factor altamente limitante para bailar sam-
ba o los típicos pasodobles tan frecuentes 
en las fiestas de los pueblos españoles. Nos 
montamos en una pequeña embarcación 
con la finalidad de ver los hermosos parajes 
del Amazonas, donde pescamos decenas de 
pirañas y divisamos al anochecer caimanes 
en la orilla del río. 

|  Figura 5. Monos del género Aotus spp. utilizado como 
modelo experimental en malaria.  |
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Un experto y simpático biólogo que nos 
acompañaba, alumbraba con una potente 
linterna para visualizar dos puntos lumino-
sos, los ojos del caimán, y por la distancia 
entre ellos se podía calcular su tamaño. 
Recordé en ese momento los acordes de 
la canción popular «Se va el caimán… se va 
pa la Barranquilla», muy acorde con la si-
tuación. También recuerdo que, para tan 
importante aventura, iba vestido como un 
turista ignorante de cualquier precaución 
contra los mosquitos: con una camiseta de 
manga corta, de color negro y pantalones 
cortos de coloración inespecífica. Total, 
muchos de los mosquitos que habitan esas 
hermosas tierras, que son muchos, pensa-
ron: acaba de llegar una presa humana ves-
tida para la ocasión y además con poca mo-
vilidad. Justo, al regreso a Bogotá empezó 
a elevarse mi temperatura corporal. Afor-
tunadamente no fue malaria, ni dengue, ni 
ninguna enfermedad grave, pero las conse-
cuencias de la misteriosa enfermedad me 
dejaron un fuerte sabor metálico acompa-
ñado de un exceso de olfato (hiperosmia) 
durante semanas, e incluso meses. 
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Cerca de Colombia se encuentra el ca-
nal de Panamá. En un maravilloso libro 
titulado «Un camino entre dos mares» es-
crito por David MacCullough22 se cuenta 
la historia de los proyectos de saneamien-
to liderados por el médico estadounidense 
William Gorgas, claves para la construcción 
del canal, consistentes en la colocación de 
telas metálicas en las casas construidas para 
los trabajadores, la eliminación de los cria-
deros de mosquitos y el drenaje de aguas 
poco saludables. Estas acciones se dirigie-
ron desde el gobierno americano presidi-
do por Theodor Roosevelt, tras el abando-
no de la empresa francesa encargada de la 
construcción del canal, dada la situación 
insostenible generada en la zona, debida 
al aumento de enfermedades y a la eleva-
da mortalidad entre los trabajadores. El Dr. 
Gorgas tuvo muchas críticas, pero gracias 
a su fuerte convicción de que la solución 
pasaba inevitablemente por la eliminación 
de los mosquitos transmisores de enfer-
medades tan devastadoras como la fiebre 
amarilla y la malaria, realizó experimentos 
para determinar el momento del día o de 
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la noche donde los anofelinos se alimenta-
ban de sus víctimas. Para ello colocaba a los 
hombres tendidos en sus camas provistos 
de una caja y de un reloj. Cuando el mos-
quito intentaba picar o picaba, se le cap-
turaba y se anotaba el día y la hora de la 
picadura. De este modo pudo determinar 
que los mosquitos transmisores de malaria 
picaban más frecuentemente en horas noc-
turnas, aunque sin descartar picaduras du-
rante el día. Comprobó que la vida media 
del mosquito era de 30 días y que la hem-
bra de Anopheles necesitaba tomar sangre 
dos o tres veces cada noche. También era 
evidente que la persona no se daba cuen-
ta alguna de que había sido picada, ya que 
en la mayor parte de los casos no producía 
prurito ni inflamación apreciable a simple 
vista. La curiosidad del Dr. Gorgas le llevó 
a descubrir criaderos de mosquitos en los 
frascos de vidrio de las oficinas y en la pila 
del agua bendita de la catedral. Para acabar 
con esta plaga utilizó queroseno una vez 
por semana en cisternas y letrinas. Sin em-
bargo, una de las medidas más eficaces fue 
la eliminación de recipientes domésticos 
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para la recogida y abastecimiento de agua 
corriente a diferentes ciudades de Panamá. 
Fue tal su empeño para la eliminación de 
los mosquitos transmisores de estas enfer-
medades, que una tarde realizando una 
autopsia manifestó a los miembros de su 
equipo que ese sería el último cadáver que 
verían. 

Inmersos, como están todos ustedes aho-
ra, en el fascinante mundo de los insectos 
voladores, permítanme que haga una breve 
pausa y les ponga un pequeño fragmento 
del vuelo del moscardón, compuesta por 
Rimski-Kórsakov en 1899.

Años más tarde se sintetizó el DDT (di-
clorodifeniltricloroetano), primer produc-
to utilizado en la lucha contra los mos-
quitos. Su historia merece ser contada; 
conozcamos a sus protagonistas. Othmar 
Zeidler, químico, realizó su Tesis Doctoral 
en la Universidad de Estrasburgo, donde 
sintetizó el DDT junto a otros compuestos 
en el año 1874 bajo la dirección de Adolf 
von Baeyer23. Este compuesto quedó ar-
chivado y en el olvido de los cajones de 
los laboratorios donde terminan muchas 
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investigaciones. Othman, como muchos 
otros doctorandos, una vez leída su Tesis 
Doctoral y al ver la falta de oportunidades 
que le ofrecía la investigación científica se 
dedicó a regentar una farmacia en Viena 
hasta el final de su vida.

Cincuenta años después, otro químico, 
Paul Hermann Müller de nacionalidad sui-
za, fue contratado por la empresa farma-
céutica Geigy para ensayar insecticidas que 
paliaran grandes pérdidas en la agricultura 
producidas por insectos que, además, eran 
transmisores de catastróficas epidemias 
como el tifus o la malaria. Paul H. Müller 
empezó a ensayar cientos de compuestos 
utilizando la «mosca de la carne» como blan-
co para sus investigaciones. Curiosamente, 
uno de ellos denominado DDT fulminaba 
a las moscas, las cuales depositaba en caji-
tas para observar el efecto del producto. A 
la vista de tan espectaculares resultados, la 
farmacéutica Geigy patentó el compuesto 
al inicio de los años 40, comenzando los 
ensayos a gran escala en varios países con 
un éxito sin precedentes. En 1948, la aca-
demia sueca concedió el Premio Nobel de 
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Medicina o Fisiología al Dr. Müller24 por su 
contribución a la eliminación de plagas, 
epidemias y enfermedades devastadoras 
como la malaria, donde los insectos eran 
el vehículo de transmisión, salvando la vida 
de millones de personas. 

Sin embargo, esta historia no tuvo un 
final feliz. La norteamericana Rachel Car-
son, trabajando como bióloga marina para 
el gobierno de los Estados Unidos, empezó 
a investigar acerca de los efectos nocivos 
del DDT sobre la naturaleza, ya que se esta-
ban desarrollando en muchos países cam-
pañas masivas incontroladas de fumigación 
desde avionetas. En su libro publicado en 
1962, titulado «Primavera silenciosa»25, de-
nuncia los efectos perjudiciales del DDT, 
tras constatar alteraciones genéticas en 
muchas especies vegetales y animales. Tras 
múltiples debates y luchas contra intereses 
económicos, a principios de la década de 
los 70, el DDT fue prohibido para el con-
trol de plagas en espacios abiertos. Además 
de los efectos nocivos mencionados, otros 
estudios recientes apoyan aún más el pe-
ligro de la utilización de este compuesto, 
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es el caso de un artículo de investigación 
publicado por Adam Barsouk y sus colabo-
radores en el año 2021 en la revista Hepatic 
Medicine donde se señala al DDT como im-
plicado en el desarrollo del cáncer de hí-
gado26. A pesar de las evidencias científicas 
indicadas, todavía se sigue empleando para 
el control de la malaria en países en vías de 
desarrollo27. 

Actualmente se recomienda el DEET 
(N,N,-dietil-meta-toluamida) como repe-
lente de la piel, en forma de aerosoles, ro-
ciadores, lociones o toallitas húmedas28. A 
diferencia del DDT, cuando contacta con 
el aire se descompone rápidamente al re-
accionar con moléculas existentes en el 
ambiente. También permanece menos de 
un mes en el agua, degradado por micror-
ganismos presentes en ella. Además, se ha 
comprobado que no se acumula en anima-
les. Es por ello que la Agencia Internacio-
nal para la Investigación del Cáncer no lo 
considera agente cancerígeno. 
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Tercera letra: C: Quimioprofilaxis, que 
en inglés comienza con la letra C

A pesar de los esfuerzos realizados, no te-
nemos aún una vacuna eficaz para comba-
tir la malaria. En octubre de 2021, la OMS 
recomendó la vacuna que se desarrolló en 
los Estados Unidos en la década de los 80 
denominada RTS,S, y conocida comercial-
mente como Mosquirix. Los primeros ensa-
yos en fase 3, mostraron una reducción del 
50 % de casos de malaria durante el primer 
año posterior a la vacunación en niños de 
5 a 17 meses de edad. Sin embargo, estu-
dios a más largo plazo indicaron que su efi-
cacia disminuye con el tiempo, situándose 
en torno al 30 % después de cuatro años, 
incluso con efectos negativos al quinto año 
de su aplicación29. Algunos científicos se 
preguntaban: ¿por qué una vacuna descri-
ta hace 30 años, parcialmente efectiva, se 
introduce repentinamente durante la pan-
demia de COVID-19, dirigida solamente a 
población africana?30

La realidad es que en el momento actual 
necesitamos otras medidas preventivas para 
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protegernos de la malaria. La utilización de 
mosquiteras impregnadas en insecticidas31 
y el uso de fármacos como quimioprofilác-
ticos son las más efectivas. Hablemos de 
esta última.

Disponemos de una veintena de com-
puestos con actividad preventiva, aunque 
en realidad solamente se utilizan cuatro, o 
incluso menos, ya que han ido apareciendo 
progresivamente resistencias del parásito 
frente a alguno de ellos, neutralizando el 
efecto que tenía el medicamento en épocas 
previas32. 

Este fenómeno de resistencia ocurrió 
con la cloroquina, fármaco sintetizado en 
los años 30 por la empresa alemana Bayer, 
como alternativa al uso de la quinina por la 
escasez y toxicidad que presentaba. A pe-
sar de las dudas que se tuvo al principio, 
ensayos realizados por el gobierno ameri-
cano demostraron la eficacia terapéutica 
del compuesto. Así, fue utilizada después 
de la Segunda Guerra Mundial, alcanzan-
do un éxito rotundo en los años 50 durante 
la guerra de Corea. Posteriormente ha sido 
uno de los fármacos más importantes, tanto 
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para prevenir como para tratar la malaria. 
Actualmente no se puede utilizar en casi 
ningún lugar del mundo ya que en la ma-
yoría de los países el parásito se ha hecho 
resistente a la acción de la cloroquina. Este 
fenómeno se observó por primera vez en 
Tailandia en 1957. Tras diferentes episodios 
de malaria en Pailin, provincia de Camboya 
fronteriza con Tailandia, se empezó a ad-
ministrar cloroquina a los trabajadores que 
acudían a las minas de piedras preciosas 
existentes en aquella región. Al principio 
la dosis del fármaco era diaria, posterior-
mente se redujo a dos veces por semana y 
finalmente se administraba indirectamente 
a través de sal medicada. Este procedimien-
to no aseguraba la prescripción adecuada 
y su aplicación en dosis subóptimas prepa-
ró el escenario ideal para que aparecieran 
cepas del parásito resistentes a la cloroqui-
na. En el año 1973, el 90 % de los casos de 
malaria en esa zona eran resistentes a este 
fármaco. Posteriormente, se propagó por 
el sur y el sudeste asiático, llegando más 
tarde a África subsahariana y Sudamérica. 
En estas zonas, este fenómeno contribuyó 
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a un incremento mundial de la mortalidad 
relacionada con la malaria, especialmente 
en África subsahariana. 

Para combatir las cepas resistentes, se 
desarrollaron otros antipalúdicos. Entre 
ellos, la sulfadoxina-pirimetamina y la me-
floquina, pero, años después, se empeza-
ron a detectar resistencias frente a las nue-
vas alternativas farmacológicas. Un estudio 
realizado recientemente en Mozambique 
ha demostrado que la resistencia a la sul-
fadoxina-pirimetamina (SP), utilizada para 
prevenir la malaria durante el embarazo y 
la infancia, se asocia principalmente con 
tres mutaciones en el gen pfdhps y dos mu-
taciones en el gen pfdhfr33.

Pero ¿cómo se origina esta resistencia? 
y ¿cómo podemos estudiarla? En mi es-
tancia postdoctoral en la Universidad de 
Puerto Rico conocí a una científica de ori-
gen cubano que había realizado sus estu-
dios postdoctorales en la Universidad de 
Harvard. Mi buena amiga la Dra. Adelfa 
Esther Serrano publicó en el año 1989 en 
la prestigiosa revista Science uno de los pri-
meros trabajos sobre los mecanismos de 
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resistencia a nivel molecular que genera-
ban los plasmodios34. Identificaron genes 
altamente expresados en Plasmodium falci-
parum con resistencia múltiple a fármacos 
antimaláricos. Los estudios han continua-
do, describiéndose que la resistencia a es-
tos fármacos puede estar relacionada con 
cambios epigenéticos35. Es decir, cambios 
en la expresión de genes que no implican 
alteraciones del ADN. Esto agrava la situa-
ción ya que estos hallazgos sugieren que 
puede haber resistencias en el curso de 
una misma infección.

Actualmente, el fármaco más utiliza-
do para la prevención de la malaria, por 
su comodidad y tolerancia, es el malarone 
(asociación de atovacuona y proguanil)36. 
Es imprescindible comenzar el tratamiento 
un día antes de iniciar el viaje y posterior-
mente administrarlo diariamente hasta una 
semana después del regreso. Se recomien-
da tomarlo a la misma hora, después de las 
comidas. En la figura 6 se detalla la dosis 
recomendada para los diferentes fármacos 
que previenen la malaria.
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|  Figura 6. Pauta de administración de fármacos para 
prevenir la malaria. Los cuadrados representan el 

tiempo y los círculos la dosis recomendada.  
El primero de ellos que es Atovacuona/Proguanil 

(malarone) es el más utilizado.  |

¿Recuerdan aún el viaje que mi amigo 
iba a hacer por África? Pues finalmente no 
pudo hacerlo, aunque advirtió a sus com-
pañeros del peligro que podrían correr si 
no tomaban las precauciones adecuadas. 
Ellos hicieron caso omiso y se olvidaron 
de adquirir malarone en la farmacia. Dos 



—  51  —

personas del grupo regresaron con mala-
ria. Afortunadamente, fueron rápidamente 
diagnosticados y tratados, evitando las gra-
ves complicaciones que puede desencade-
nar esta enfermedad. 

La cuarta letra, es la letra D, 
diagnosticarla y tratarla lo antes posible

Sin el descubrimiento del microscopio 
por Anton van Leeuwenhoek en el siglo 
XVII, nunca hubiéramos visto las diferentes 
formas tan artísticas que adquieren los plas-
modios dentro de los hematíes o glóbulos 
rojos. Me recuerdan al cuadro de Gabino 
Amaya titulado «Puntillismo abstracto» (Fi-
gura 7). Curiosamente el pintor nació en 
1961, año en el que apareció el último caso 
de malaria en España. Sus formas semejan 
anillos, cometas, bandas, rosetas dentro de 
las células rojas de nuestro organismo. In-
cluso puedes llegar a identificar la especie 
de Plasmodium visualizando los dibujos que 
se imprimen dentro de la célula. No es sen-
cillo ser un microscopista aventajado y para 
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conseguirlo debes de haber visto muchas 
preparaciones y ser capaz de identificar las 
diferentes especies del parásito. 

|  Figura 7. Similitud entre los parásitos de malaria vistos 
al microscopio con el cuadro pintado por Gabino Amaya 

en Madrid en el año 1961,  
titulado «Puntillismo abstracto».  |

A mis estudiantes les cuesta mucho en-
frentarse al microscopio, sobre todo por 
primera vez. La primera práctica, que coin-
cide con la observación de estos diminutos 
parásitos, es una lucha constante con la po-
sición que deben adoptar. Es como apren-
der un instrumento musical. Hay que utili-
zar las dos manos a la vez. Una de ellas para 
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moverse dentro de la preparación, la otra 
para ir enfocando los diferentes campos vi-
suales. También hay que jugar con la luz y 
las lentes. Se necesitan grandes aumentos y 
una luz apropiada para poder ver los plas-
modios en las células sanguíneas (Figura 8) 
como las estrellas en la noche. 

Gracias a la inteligencia artificial se han 
desarrollado videojuegos científicos como 
el denominado MalariaSpot (https://game. 
malariaspot.org/ ) que permite entrenarse 
en la identificación de las diferentes formas 
que adquiere el parásito de la malaria37. De 
hecho, para el desarrollo de estos inteli-
gentes y divertidos juegos han contribuido 
más de 200.000 personas de 100 países dis-
tintos. Una vez puesto a punto se ha cons-
tatado que voluntarios sin experiencia en 
microscopía obtienen resultados tan preci-
sos como un profesional experto en el diag-
nóstico de malaria. 

La pandemia que nos tocó vivir nos dejó 
huellas imborrables. Aprendimos a sufrir, 
pero también aprendimos a aprender. Al-
gunos parece que aprendieron más de la 
cuenta. Dejando esto último a un lado, 
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|  Figura 8. Diagnóstico parasitológico en malaria. Gota 
gruesa y frotis fino. Observación de formas sanguíneas 

de las diferentes especies de Plasmodium spp.  |



—  55  —

¿quién no ha utilizado las pruebas rápidas 
para el diagnóstico de COVID? Estas prue-
bas, basadas en técnicas inmunocromato-
gráficas, ya se habían empleado en el diag-
nóstico de diferentes enfermedades, entre 
ellas la malaria. Siguiendo unas sencillas 
instrucciones, sin necesidad de personal 
especializado, estas pruebas son sensibles, 
rápidas y estables a temperatura ambiente. 
Ventajas indudables en enfermedades de 
países cálidos. Se basan en la detección de 
antígenos específicos del parásito, como 
por ejemplo proteínas ricas en histidina 
de Plasmodium falciparum38. Para realizar la 
prueba es necesario utilizar una gota de san-
gre extraída de la yema del dedo, en vez de 
penetrar con agresividad en los profundos 
confines de la faringe que, como recorda-
réis, no era una sensación nada agradable. 

Nuestro grupo de investigación lleva tra-
bajando en diagnóstico molecular desde 
hace años. Hemos sido pioneros en el de-
sarrollo de novedosos métodos basados en 
tecnología LAMP (Loop-Mediated Isothermal 
Amplification), con la finalidad de aplicarlo 
en regiones remotas con escasos recursos 
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económicos39. En colaboración con el Hos-
pital Vall d´Hebron, hicimos varios estudios 
sobre diagnóstico molecular en África40,41. 
Dos jóvenes y aventureras doctorandas, 
Begoña Febrer y Beatriz Crego, realizaron 
ensayos en Cubal (Angola), comprobando 
por primera vez la eficacia de la tecnología 
LAMP en aquellas zonas donde la malaria 
sigue siendo devastadora (Figura 9)42.

No se puede conocer bien esta enfer-
medad y su posible cura sin descubrir las 
historias o leyendas que han sido narradas 
en torno a dos de sus principales remedios. 
Uno de ellos derivado de la corteza de un 
árbol del continente americano. El otro, 
una planta cultivada en el continente asiáti-
co. Los europeos hemos sido espectadores 
y, en algunos casos, protagonistas de estas 
historias. 

Dejadme que inicie la primera de ellas43. 
Data de principios del siglo XVII y parte 
de las propiedades curativas atribuidas a la 
corteza de un árbol utilizado por tribus in-
dígenas para curar las fiebres que padecían 
las gentes de sus poblados. En quechua 
quina significa «corteza», por tanto quina 
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quina era el nombre con el que denomina-
ban a la corteza molida de aquellos árboles 
naturalmente medicinales. 

|  Figura 9. Comparación de pruebas diagnósticas en 
un estudio realizado en una zona endémica de malaria 
(Cubal. Angola). Tomado de Febrer-Sendra B, Crego 
B, Nindia A, Martínez J, Aixut S, Mediavilla A, Silgado 
A, Oliveira I, Salvador F, Molina R, Muro A, Sulleiro E, 

Fernández P. First field and laboratory evaluation of 
LAMP assay for malaria diagnosis in Cubal,  

Angola. Parasit Vectors. 2023 Oct 3;16(1):343.  
doi: 10.1186/s13071-023-05942-7  |
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Se cuenta que la esposa del virrey del Perú, 
Gerónimo Fernández, enfermó con fiebres 
altas y su estado se iba debilitando día tras 
día. Una sirvienta indígena le preparó un re-
medio que utilizaban sus antepasados, cuyo 
componente principal eran los polvos de la 
corteza de aquel árbol autóctono. Su mejo-
ría fue milagrosa, bautizándose el remedio 
como «Cinchona», en honor al origen de la 
condesa, procedente de un pueblo madrile-
ño llamado Chinchón. Se conoce también a 
la curativa pócima como «polvos de la con-
desa», aunque no se sabe con certeza si está 
fue una historia real, ya que algunos escritos 
apuntan a que fue el propio virrey y no su 
esposa el que padeció las fiebres originadas 
por la malaria. De cualquier modo, lo cier-
to es que partir de esa fecha, empezó la ex-
portación del producto hacia el continente 
europeo, capitaneada por la Compañía de 
Jesús que en aquella época tenía un gran 
poder mediático y empresarial en la zona. 
De hecho, también se conoce como «polvos 
de los jesuitas» los cuales alcanzaron los rin-
cones más recónditos de Europa, curando 
a miles de personas, en una época donde la 
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malaria estaba aún muy lejos de abandonar 
el viejo continente. 

Es también muy conocida la historia 
de un muchacho inglés en el siglo XVII, 
aprendiz de farmacéutico y muy espabi-
lado, que empezó a preparar un remedio 
secreto para curar las fiebres que acecha-
ban las cercanías de Essex. Su fama se ex-
tendió por todo el reino, a pesar de las crí-
ticas de prestigiosos galenos. No obstante, 
Carlos II lo llamó a la corte como médico 
y años más tarde lo nombró caballero. Su 
remedio llegó a Francia sanando a reyes y 
políticos influyentes. A su muerte se des-
veló el misterio de su fórmula magistral, 
ya que el rey Luis XIV compró su secreto 
y prometió no revelarlo hasta el día en el 
que muriera. Al descubrirlo, vieron que se 
trataba simplemente de los «polvos de los 
jesuitas» diluidos en vino blanco y adereza-
dos con hierbas y flores de excelente aroma 
que sustraían el sabor amargo de la corteza 
del árbol de la cinchona. Esta moda llegó 
a España, popularizándose en maravillosos 
productos como el Monja-quina: vino, ape-
ritivo y reconstituyente.
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En la actualidad lo podemos degustar en 
la gran diversidad de gin-tonics de nuestros 
bares, pubs o discotecas. En 1783 Johann 
Jacob Scheeppe introdujo en Alemania las 
bebidas carbonatadas. Sus sucesores aña-
dieron quina como tonificante, creando la 
tónica Schweppes.

Permítanme que haga un inciso y les lea 
el «Acróstico en Gin-Tónico y más» escrito 
por mi buen amigo Paco Novelty en su li-
bro de poemas «Aceros cargo»44. Dice así:

Otro gin-tonic más pidió aquel tipo 
tenía los ojos rojos, torpes manos 
ronca la voz y sed de cien veranos 
otro gin-tonic más, pidió entre hipos.

Gabardinas caladas por la acera 
indiferente mira mientras bebe 
ninguna tarde tuvo luz tan breve 
tan miserable luz, luz tan rastrera.

Ordenó su bebida con premura 
no le esperaba nadie sin embargo. 
Incluso el camarero en su letargo 
comprendió su tremenda desventura:

Olvidaba un amor sin remisión 
más triste que un gin-tonic sin limón.
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Tan popular era la quina que se talaban 
sus árboles esquilmando las laderas de nu-
merosos lugares del continente americano. 
El botánico holandés Hasskarl recogió las 
semillas de quina, plantándolas en la ac-
tual Indonesia. Los británicos siguieron su 
ejemplo en India y Ceilán. En la Segunda 
Guerra Mundial era de extrema importan-
cia su administración a las tropas que com-
batían en áreas donde el parásito era mor-
tal. Los japonenses invadieron Indonesia, 
apoderándose de sus plantaciones, y obli-
gando al ejército norteamericano a tras-
ladar estos cultivos a distintos lugares de 
Sudamérica, incluso en las islas Galápagos. 
Aunque en 1820 fue sintetizado en París el 
alcaloide más importante de los polvos de 
la quina, denominado quinina, ninguna de 
la síntesis química que se realizaron fueron 
más rentables que su aislado a partir de la 
corteza del árbol. Por esto, se empezaron a 
sintetizar nuevos compuestos como la clo-
roquina y la hidroxicloroquina. Este último 
fue utilizado al inicio de la pandemia para 
luchar contra el virus SARS-CoV-2 con po-
bres resultados45. 
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La otra historia se remonta más de dos 
mil años, cuando se utilizaban extractos de 
la planta huang hua hao también llamada 
qingho en la medicina tradicional china46. 
No es hasta el siglo XX, y concretamente 
hasta la guerra de Vietnam, cuando este 
remedio empieza a tener fama. Debido a 
la alta mortalidad entre los soldados viet-
namitas, las autoridades de ese país solici-
taron al gobierno chino ayuda contra esta 
enfermedad tan devastadora que dejaba 
mermados a sus ejércitos. Se inició un pro-
yecto secreto analizando cientos de extrac-
tos de plantas naturales. Uno de ellos deno-
minado artemisinina, extraído de la planta 
Artemisia annua (antigua qingho), resultó ser 
muy efectivo contra la malaria. 

El proyecto estaba liderado por una quí-
mica y médica farmacéutica de nombre 
Youyou Tu, primera mujer china que reci-
be en 2015 el Premio Nobel de Medicina 
o Fisiología, junto con el irlandés William 
Campbell y el japonés Satoshi Omura47. Es-
tos dos grandes científicos descubrieron las 
avermectinas, utilizadas en el tratamiento 
de enfermedades producidas por gusanos 
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o helmintos, y acompañaron a Youyou Tu a 
recibir la medalla científica más prestigio-
sa por encontrar fármacos que han salvado 
millones de vidas, muchas de ellas afecta-
das de malaria. No obstante, ya se han des-
crito resistencias a estos fármacos. No nos 
queda más remedio que pensar en nuevas 
alternativas para tratar esta enfermedad48.

Por cierto, no debemos olvidar que des-
de principios de los años 20 hasta la llegada 
de la penicilina en la década de los 40, la 
«malarioterapia» se utilizó para tratar pa-
cientes que padecían parálisis cerebral a 
causa de la sifilis, enfermedad desoladora 
en aquellos tiempos49. Para que se hagan 
una idea, en 1914 hubo más de 100.000 
nuevos casos de sífilis en el Reino Unido, 
con un total de tres millones de personas 
infectadas. Un médico austriaco, Julius 
Wagner-Jauregg utilizó esta terapia, que 
consistía en inocular sangre infectada de 
pacientes con Plasmodium vivax en pacien-
tes afectados de sífilis. Hay evidencias tanto 
de su eficacia, como de la mortalidad que 
originaba cuando utilizó sangre de enfer-
mos infectados con Plasmodium falciparum. 
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Después de 10 años de iniciar sus primeros 
ensayos, la comunidad científica aceptó la 
malarioterapia como tratamiento de la pa-
rálisis originada por la sífilis en su tercera 
fase50. De hecho, en 1927 le concedieron el 
Premio Nobel de Medicina. 

Evidentemente en estos ensayos no se 
tuvo en cuenta ningún criterio ético para 
inyectar patógenos conocidos en pacientes 
psiquiátricos. Incluso la concesión del Nobel 
contribuyó a su uso durante algún tiempo. 
Afortunadamente la malarioterapia fue re-
emplazada por terapias más seguras y efecti-
vas en el tratamiento de la sífilis. En definiti-
va, aunque en su momento se consideró un 
ejemplo de los mayores logros de la ciencia, 
ahora es una mera curiosidad histórica. 

La letra E, para hacer un recuerdo sobre 
la malaria en España

Se cree que la malaria llegó al sur de  
Europa a través del valle del Nilo durante el 
periodo Neolítico. Desde entonces se exten-
dió a todo el continente, donde permaneció 
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endémica durante más de 2.000 años. Has-
ta mediados del siglo XIX, la zona de ries-
go abarcaba el 53 % de la superficie terres-
tre, llegando hasta el Círculo Polar Ártico 
y poniendo en riesgo a casi el 90 % de la 
población mundial. Los casos y epidemias 
de malaria eran habituales desde Escandi-
navia hasta el sur de Europa51.

En las primeras décadas del siglo XX, se 
incrementaron los casos en nuestro país. 
Entre 1918-1922 se saturó el sistema sa-
nitario español como consecuencia de la 
devastadora pandemia de gripe de 1918. 
Ante la alarmante situación, se creó una 
Comisión Antipalúdica Nacional, cuyo 
presidente fue el Dr. Gustavo Pittaluga Fa-
ttorini. Procedente de Italia se incorporó 
al Instituto Nacional de Higiene Alfonso 
XIII dirigido por Santiago Ramón y Cajal. 
Con sus estudios ratificó que España per-
día anualmente más de 2.000 vidas huma-
nas por infección palúdica, con 250.000 
casos al año, lo que representaba una pér-
dida de más de cinco millones de días de 
trabajo52 . 
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En 1924 fue creado el Instituto Antipalú-
dico de Navalmoral de la Mata, en la zona 
de España más afectada de malaria, Cáce-
res. Su primer director fue Sadí de Buen. 
Se convirtió en centro referente a nivel 
nacional, preparando al personal técnico 
que debía intervenir en la lucha contra la 
enfermedad en nuestro país. Disponía de 
un centro hospitalario, laboratorios bien 
dotados para la enseñanza y la investiga-
ción e instalaciones destinadas al estudio 
experimental de la biología de los mos-
quitos transmisores. Satélites al centro de 
Navalmoral de la Mata, se crearon varios 
dispensarios en otras provincias del territo-
rio español. Al mismo tiempo se constituyó 
una comisión de expertos internacionales 
para asesorar y coordinar programas nacio-
nales de erradicación, que consistieron en 
medidas de ingeniería ambiental como la 
desecación de pantanos para destinar tie-
rras a la agricultura, complementadas con 
farmacoterapia y fumigación con insectici-
das53. Una de ellas fue la introducción de 
peces del género Gambusia, procedentes de 
América, conocidos por su capacidad para 
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devorar las larvas de los mosquitos. Estos 
peces se aclimataron con éxito a los eco-
sistemas acuáticos de la península ibérica. 
Se expandieron tanto que recuerdo de pe-
queño cuando mis amigos me decían «Va-
mos a pescar gamusinos». Por supuesto que 
íbamos, sin entender el beneficio que nos 
hicieron cuarenta años atrás.

Estas intervenciones fueron drástica-
mente interrumpidas. Sadí de Buen murió 
el 3 de septiembre de 1936, al principio de 
una guerra entre hermanos que nunca de-
bió existir. Tras la Guerra Civil, los casos de 
malaria aumentaron. La concentración de 
tropas en zonas palúdicas, la interrupción 
de las medidas preventivas o la escasez de 
medicación, son algunas de sus causas. A 
esta situación, se añade la crisis socioeconó-
mica y los desplazamientos masivos que ori-
ginó la terrible Segunda Guerra Mundial, 
contribuyendo de manera notoria a elevar 
los casos de malaria.

Una vez pasados estos infortunios, a fi-
nales de la década de los 40 se reanudan 
las medidas de control abandonadas años 
atrás. El éxito de las mismas condujo a que 
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la Organización Mundial de la Salud decla-
rara la eliminación definitiva de la malaria 
en España en 1964. Doce años después, en 
1978, se anunció la erradicación en el con-
tinente europeo.

Desde entonces, la mayoría de los casos 
han sido importados. Bien por viajes a zo-
nas endémicas o por los procesos migrato-
rios desde las áreas afectadas. En 2024 hubo 
en España 600 casos de malaria importada, 
dos de transmisión en el aeropuerto (los 
mosquitos también viajan) y 5 por transfu-
siones o trasplante de órganos54. Desde su 
erradicación, solamente tenemos noticia 
de tres posibles casos autóctonos, es decir, 
transmitidos localmente55. Digo «posibles» 
porque alguno de ellos alberga dudas. El 
primero fue descrito en 2001, en una per-
sona residente en Madrid, que, aunque vi-
vía cerca del aeropuerto, no había viajado 
fuera de España. La duda para considerar-
lo autóctono es que podría tratarse de un 
caso de malaria de aeropuerto, donde un 
mosquito viajero fuera la causa de su enfer-
medad. El segundo apareció en septiem-
bre de 2010. Se trataba de una mujer de 48 
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años, vecina de una pequeña población de 
Zaragoza. Al preguntarle por sus viajes, de-
cía que solamente había salido del pueblo 
para ir a ver a la Pilarica el día de la fiesta 
mayor. Ante la alarma de la reintroducción 
en España, se investigó la causa de la mis-
ma. Cerca del pueblo, encontraron mos-
quitos infectados, concretamente de la es-
pecie Anopheles atroparvus. Sin embargo, al 
no registrarse ningún caso importado en la 
zona, la pregunta sigue en el aire: ¿cómo se 
infectó la buena señora? El tercer caso ocu-
rrió en agosto de 2014. Se trataba de un va-
rón de 62 años que tampoco había viajado 
fuera de España y no vivía cerca de ningún 
aeropuerto. Por fin, se pudo identificar la 
fuente de infección, ya que por técnicas 
moleculares se detectó la misma cepa del 
parásito en una persona de una población 
cercana que había viajado recientemente a 
Pakistán.

Ante los indicios de reintroducción de la 
malaria en el sur de Europa, debido prin-
cipalmente a los casos autóctonos declara-
dos mayoritariamente en Grecia56 y en me-
nor medida en España, hay que tener en 
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cuenta varios factores que podrían favore-
cer su reaparición. El clima más cálido alar-
ga la temporada de transmisión y permite 
la supervivencia del parásito dentro del 
mosquito57. Algunas especies de anofelinos 
aún existen en Europa y podrían transmi-
tir la enfermedad si entran en contacto 
con personas infectadas. El movimiento 
de personas desde zonas endémicas puede 
introducir casos importados, siendo esen-
cial una detección rápida y un tratamien-
to instantáneo. A pesar de estos factores, 
la reintroducción de la malaria en Europa 
no es una amenaza inmediata, pero sí re-
presenta un riesgo reemergente debido a 
factores climáticos, demográficos y ambien-
tales. Por eso, la vigilancia epidemiológica y 
el control de vectores siguen siendo claves 

para evitar su restablecimiento. 



Tercera Parte
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|  Epílogo  |

Los parásitos durante su ciclo bio-
lógico no son muy diferentes a noso-
tros, adquiriendo diferentes formas a 

lo largo de su vida. Me impresionó la pelí-
cula «El curioso caso de Benjamin Button», 
dirigida por David Fincher en 2008. Disfru-
té observando el proceso de evolución de 
Benjamin. Podría interpretarse como una 
evolución invertida. Me pareció más un 
proceso cíclico, similar al que recorren los 
parásitos. Como Benjamin, los plasmodios 
que penetran en nuestro organismo son 
completamente diferentes a los que poste-
riormente se alojan en el interior del híga-
do o a los que invaden nuestros glóbulos 
rojos, incluso los que ingiere el mosquito. 
Cada uno tiene su seña de identidad. Estas 
huellas nos identifican, nos marcan, e inclu-
so nos hacen ser recordados. El recuerdo es 
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la clave para desarrollar vacunas y por tanto 
necesitamos conocer al detalle los compo-
nentes de cada una de las etapas de su vida. 

En el año 2002, se publicó en Nature el 
genoma de Plasmodium falciparum58. Tiene 
más de 5.000 huellas o marcas. Todas son 
difíciles de recordar. Debemos descubrir las 
marcas que dejan más huella. No es tarea 
fácil. Muchos grupos de investigación en di-
ferentes países y laboratorios del mundo lo 
siguen intentando. Un brillante estudiante 
de doctorado vino desde Colombia para ha-
cer la Tesis Doctoral en nuestro laboratorio, 
Darwin Andrés Moreno. Identificó 734 pro-
teínas en el proteoma de una cepa adaptada 
de Plasmodium vivax a unos primates que vi-
ven en el Amazonas (Aotus nancymaae)59. Al-
gunas de ellas son esenciales en la invasión 
del parásito a los glóbulos rojos de los prima-
tes (Figura 10)60, pudiendo ser candidatos 
a vacunas en los tiempos venideros. Como 
comprenderéis, la ciencia no descansa, no 
duerme, hasta lograr una vacuna efectiva 
contra la malaria. Es insomne, como el in-
vestigador que me impresionó tanto cuando 
acudí a mi primer congreso científico, Ma-
nuel Elkin Patarroyo. 
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|  Figura 10. Receptores de glóbulos rojos y sus 
respectivos ligandos en Plasmodium spp. Tomado de 

Moreno-Pérez DA, García-Valiente R, Ibarrola N, Muro 
A, Patarroyo MA. The Aotus nancymaae erythrocyte 

proteome and its importance for biomedical research. 
J Proteomics. 2017 Jan 30;152:131-137. 

doi: 10.1016/j.jprot.2016.10.018  |

He dejado los agradecimientos para el 
final ya que corría el riesgo de quedarme 
sin palabras en mi primera frase. Prefería 
centrarme en la lección como mecanismo 
de evasión ante las emociones infecciosas. 
Ahora con el sosiego conseguido y con enor-
me gratitud, os deseo los mejores presagios 
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para estos tiempos de incertidumbre. Es el 
momento adecuado para recordar los acor-
des del segundo movimiento del concierto 
para violín y orquesta Op. 35 de Tchaikovsky 
(https://youtu.be/BYlnvpSyR7k ). 

Esta belleza musical contrarresta la mise-
ria humana que aún siguen viviendo millo-
nes de personas en países pobres donde la 
malaria es su gran enemiga. Esta armoniosa 
melodía me recuerda a mis padres, ya que 
sin su apoyo y cariño incondicional hoy no 
estaría en este lugar dando la primera lec-
ción del curso académico. Y por supuesto, 
a mi familia, a la que mi agradecimiento 
no tiene límites. Mi compañera de viaje, 
mi querida Lula. El día que te conocí, hace 
casi 45 años, vi en tus ojos la razón de mi 
vida. Nuestros hijos, Andrés y Javier, adora-
bles y por supuesto madridistas, como yo. 

Enorme gratitud hacia las personas con 
las que he trabajado «codo con codo» en 
el grupo e_INTRO del Centro de Investiga-
ción de Enfermedades Tropicales de la Uni-
versidad de Salamanca (CIETUS). Han sido 
numerosas, de diferentes nacionalidades y 
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con distintas lenguas y maneras de pensar. 
Nuestro objetivo siempre fue encontrar so-
luciones a enfermedades, muchas de ellas 
olvidadas.

Pero no puedo concluir sin un agradeci-
miento especial a mis estudiantes. Calculo 
que más de 7.000 me han tenido que aguan-
tar, año tras año, explicando la malaria y 
otras enfermedades parasitarias cargadas 
de gusanos, chinches y sarnas. Ahora ya, 
libres de parásitos, estáis preparados para 
asumir los numerosos retos del mundo en 
el que vivimos.

Termino, pero como aún no son «menos 
cinco», me quedan unos segundos para de-
ciros algo muy importante. Ahora, más que 
nunca, debemos estar fuertemente unidos, 
cantando como una coral, si puede ser di-
rigida por el maestro Bernardo García-Ber-
nalt, mejor, y transmitiendo los valores 
éticos y humanos como lo ha hecho esta 
Institución a través de los siglos. Nosotros, 
los médicos, los científicos y todos los que 
trabajamos desde el estudio en cualquiera 
de sus bellas ramificaciones, tenemos la 
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responsabilidad y la alegría de mejorar la 
vida de los seres humanos.

Por ello, concluyo con una oda a los 
medicamentos, escrita por María Dolores 
Iriarte Vañó, que nos devuelven el equili-
brio para poder abrazarnos, disfrutar, vivir 
en armonía. Está dedicada a las personas 
que forman parte de la Facultad de Farma-
cia, a la que he servido durante muchos 
años y a la que llevo y llevaré siempre en mi 
corazón.

Dice así:

La enfermedad es tristeza, 
la medicina es motor.

¡Viaja, viaja! píldora entrenada, 
inyección, cápsula, 
sabes dónde está el dolor. 
Ve al dedo, al nervio, 
al músculo agarrotado, 
junta los bordes de la herida, 
reduce el tumor, 
dicta las normas.

Arrogante analgésico ¡pon orden! 
entra en el cerrado cuerpo y 
recorre el camino a la memoria. 
Restablece la armonía, 
Al cuerpo interior oscuro, lleva luz.
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Eres pomada que no conoce límites. 
Eres vacuna de multitudes. 
Eres líquido del orden. 
Eres cápsula de protección.

No temes a la enfermedad 
¡Lucha, ataca, muerde! 
tranquiliza a las células.

No caigas en las trampas del cuerpo, 
busca por las rendijas, entra por las fisuras, 
¡no te detengas, no te distraigas! 
concéntrate en los tuyo, 
sabes a donde ir.

Su majestad antibiótico, 
Excelentísimo jarabe de la tos. 
Ilustrísimo anticoagulante, 
ramifícate, 
multiplícate, 
no falles ahora, 
eres presente, 
eres futuro.

Muchísimas gracias por vuestra generosa  
escucha y atención.

He dicho.
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|  Charles Louis Alphonse Laveran (18 de junio de 
1845 - 18 de mayo de 1922) recibió el premio Nobel 

de Medicina o Fisiología en el año 1907 por el 
descubrimiento de los parásitos protozoarios que actúan 

como agente causal de la malaria.  |

|  Imágenes  |
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|  Ronald Ross (13 de mayo de 1857 – 16 de septiembre 
de 1932)  fue merecedor en el año 1902 del Premio 

Nobel de Medicina o Fisiología por sus descubrimientos 
sobre la transmisión de la malaria.  |
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|  Julius Wagner-Jauregg (7 de marzo de 1857 – 27 de 
septiembre de 1940) obtuvo en el año 1927 el Premio 
Nobel de Medicina o Fisiología por el descubrimiento  
de la malarioterapia para el tratamiento de la parálisis 

general progresiva.  |
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|  Paul Hermann Müller (12 de enero de 1899 – 12 de 
octubre de 1965)  obtuvo en el año 1948 el Premio 

Nobel de Medicina o Fisiología por el descubrimiento 
del DDT, insecticida para el control de enfermedades 

transmitidas por vectores como la malaria.  |
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|  Rachel Carson (27 de mayo de 1907 – 14 de abril de 
1964)  en su libro “Primavera Silenciosa” denuncia los 

efectos nocivos del DDT en el medio ambiente.  |
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|  Youyou Tu (30 de diciembre de 1930 – ) recibió en el 
año 2015 el Premio Nobel de Medicina o Fisiología por 

el descubrimiento de una nueva terapia contra la malaria 
basada en los derivados de la artemisinina.  |
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|  Gustavo Pittaluga (10 de noviembre de 1876 –  27 de 
abril de 1956) presidente de la Comisión Antipalúdica 

Nacional.  |
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|  Sadí de Buen (18 de julio de 1893 –  3 de septiembre 
de 1936) primer director del Instituto Antipalúdico de 

Navalmoral de la Mata.   |
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|  Manuel Elkin Patarroyo (3 de noviembre de 1946 – 9 
de enero de 2025) recibió el premio Príncipe de Asturias 

de Investigación Científica y Técnica  en el año 1994 
por desarrollar la primera vacuna contra la malaria 

denominada Spf66.  |
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|  Portada de la revista Nature en la que se publica el 
genoma de Plasmodium falciparum en el año 2002.  |
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|  Sellos de diferentes partes del mundo con referencia al 
paludismo o malaria.  |
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Las letras de la malaria
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Las letras de la malaria

1. Acrónimo de la Universidad de Salamanca
2. Manifestación clínica típica de la malaria
3. Sinónimo de glóbulo rojo
4. Fase del parásito que se encuentra escondido o hipnotizado
5. Árbol del que se extrae la quinina
6. Sinónimo de malaria
7. Apellido del científico que desarrolló la primera vacuna contra la malaria
8. Insecticida que se dejó de utilizar por sus efectos tóxicos
9. Fase sexual de Plasmodium falciparum

10. Sinónimo de paludismo

1. Acrónimo de la Universidad de Salamanca.

2. Manifestación clínica típica de la malaria.

3. Sinónimo de glóbulo rojo.

4. Fase del parásito que se encuentra escondi-
do o hipnotizado.

5. Árbol del que se extrae la quinina.

6. Sinónimo de malaria.

7. Apellido del científico que desarrolló la pri-
mera vacuna contra la malaria.

8. Insecticida que se dejó de utilizar por sus 
efectos tóxicos.

9. Fase sexual de Plasmodium falciparum.

10. Sinónimo de paludismo.
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