Nota preliminar

Entre los centenares de textos escritos o pronunciados por Miguel de Unamuno desde
el golpe de estado del general Primo de Rivera hasta principios de 1935, en una republica
convulsionada, victima de enfrentamientos cada vez mas violentos entre las dos Espafias, no
deja de parecer atrevida e inevitablemente arbitraria la eleccion de estos nueve textos,
completados con una carta abierta de los estudiantes al catedratico exiliado.

En realidad, corresponden a varios ejes que dominan la reflexion de Miguel de
Unamuno durante esos afios en que Espafia conoce cambios profundos: el pronunciamiento de
septiembre de 1923, la resistencia del exiliado contra la dictadura y ain mas contra la
monarquia, el desengafio frente a la republica que se traduce en un alejamiento inexorable, el
miedo a una guerra que ya llama «civil» y que le inspira un [lamamiento a la paz dirigido a
los padres a traves de sus hijos.

Los primeros cinco textos leidos en este acto por los estudiantes y titulados «A la
juventud» (1924-1934) dejan constancia del interés persistente de Miguel de Unamuno por los
jévenes, ya evidente en su discurso de apertura del curso académico del curso de 1900 a 1901
a pesar de algunos desencuentros. La lucha del catedratico exiliado durante seis afios se funda
en gran parte en su confianza en los estudiantes espafioles, que le parecen los Unicos capaces
de acabar con la dictadura. Al respecto son esclarecedoras las cuartillas que les manda para
que sean leidas durante el acto del 28 de marzo de 1925 en la Universidad Central de Madrid
ante los restos mortales de su amigo Angel Ganivet (1).

Después de la prohibicion de las autoridades, los estudiantes hacen en seguida una
tirada de 5.000 ejemplares, y el homenaje a Ganivet se convierte en otro a Unamuno, simbolo
de la resistencia a la dictadura de Primo de Rivera fuera de Espafia.

En la primavera de 1929, Miguel de Unamuno publica otra carta abierta destinada a
«los estudiantes de Esparia» en el semanario clandestino Hojas Libres. Ensalza su resistencia
y afirma que para todos es un deber ético «hacer politica» y son los estudiantes los que tienen
que dar el ejemplo para que sus profesores sean auténticos «ciudadanos». Afiade una mencién
especial a las estudiantes, porvenir de Espafia, que aguantan la tirania de la dictadura militar
().

La contestacién al «maestro» en nombre de los estudiantes de Espafia escrita con alta
probabilidad por Maria Zambrano, revela la enorme influencia que tuvo Unamuno sobre toda
una generacion. La joven escritora, quien participa activamente con sus compafieros de la
FUE —Federacion Universitaria Espafiola— en las huelgas y movimientos estudiantiles de
1929 contra la politica universitaria de Primo de Rivera y contra la monarquia de Alfonso
XI11, acude al mismo Iéxico que Unamuno. Lleva el mismo combate politico que él, comparte
su compromiso ético y deshumaniza a sus adversarios, les ataca y les insulta; incluso incita al
exiliado a combatir e intensificar la lucha (3).

Los dos textos siguientes son discursos de tonalidad totalmente distinta. En el primero,
pronunciado en Madrid en la euforia anterior a las elecciones generales de junio de 1931, se
dirige otra vez a los estudiantes pidiéndoles que tengan fe, fe que se alimenta de dudas, y que
construyan la universidad del futuro alejada de los dogmas y del tradicionalismo cerril de



unos catedraticos. Proclama su voluntad constante de no dejarse encasillar en cualquier
«partido» para permanecer «entero» y lejos de los programas; sin embargo, unas semanas
después, sale elegido diputado a Cortes como candidato de la Conjuncién Republicano-
Socialista (4). Le sigue otro discurso de fines de septiembre de 1934 pronunciado con motivo
de su jubilacion pero los tiempos han cambiado. Frente a la brutalizacién ambiente y a la
politica de masas, Unamuno dirige uno de sus ultimos llamamientos a los estudiantes para que
salven a Espafia de la violencia difundiendo la Cultura y los valores de tolerancia y
convivencia (5).

El segundo conjunto de textos, titulado «De la Dictadura a la Republica», abarca cinco
textos de indole y estilo diferentes: un extracto del epilogo a su obra Teresa (1924), el
fragmento de una carta privada (febrero de 1926), un extracto de un mitin politico (abril
1931), una conferencia en el Ateneo madrilefio (noviembre de 1932) y una alocucion dirigida
a los nifios de Espafa (enero de 1935). A través de estos documentos se percibe como la
unidad del pensamiento unamuniano se forja saltando todas las fronteras por la porosidad
entre los géneros literarios, entre la escritura y la oratoria, sin olvidar la actividad epistolar.
Ademas, estos pocos textos sugieren las posturas de Unamuno frente a la agitada situacion
politica de su pais con sus temores, sus convicciones e incertidumbres.

El primer texto, que concluye el poemario Teresa, es una de las tempranas
manifestaciones de oposiciéon de Unamuno al levantamiento militar y al manifiesto que
publicé Primo de Rivera el 13 de septiembre en La Vanguardia, mientras que la mayoria de
los intelectuales queda callada y gran parte de la sociedad espafiola acoge con indiferencia o
mas bien con satisfaccion y alivio al pronunciamiento.

Unamuno denuncia a los militares «obsesionados por la masculinidad fisica» y su
«filosofia del carnero», ilustracion de la obsesion por la sexualidad y el menosprecio a la
inteligencia y cita a don Juan Tenorio como representante de esta filosofia popular. El
escritor pronto se sabe de memoria el manifiesto de Primo de Rivera, «que huele a las heces»;
no consigue publicar una edicion critica de éste pero durante todo el destierro son
innumerables sus denuestos al dictador.

Con todo, el comentario de la actualidad politica y la creacion poética se completan y
Unamuno compone poemas «manados de su alma» a la vez que los articulos periddicos con
los que trata de dar vida a la historia de su «conturbada Espafia» (6).

El documento siguiente presenta extractos de una carta dirigida a Gregorio de
Balparda, prohombre de la politica vizcaina, alcalde de Bilbao y diputado, liberal demdcrata
miembro de la Liga de Accion Monéarquica. En esta carta se confirma e intensifica su
oposicion al rey nacida en el momento de la Gran Guerra. Como en su poemario De
Fuerteventura a Paris y en los articulos de Hojas Libres, critica a su bestia negra, el general
Severiano Martinez Anido, al que llama «mastin del rey», y califica a Alfonso XIII de
«déspota perjuro y falaz». En cambio, no teme el advenimiento de una segunda republica en
Espaiia (7).

Al volver a Espafia después de su largo destierro Unamuno se vale mas que nunca de
la palabra como arma de combate. El discurso en la Casa del Pueblo de Salamanca del 13 de
abril de 1931, como el que pronuncia al dia siguiente desde el balcon del Ayuntamiento, deja



constancia de su entusiasmo y de sus esperanzas en la Republica, que proclama virtualmente
al conocer el resultado de las elecciones municipales y oficialmente el 14 de abril. Se muestra
dispuesto a servira | nuevo régimen y enmarca esta victoria contra la monarquia en su
concepcion de la continuidad histérica. Para él, los vencedores de los comicios de 1931 son
los herederos de los comuneros de Castilla que se levantaron entre 1520 y 1522 contra el
emperador Carlos Quinto. En mayo de 1931, sigue afirmando que «los comuneros de hoy se
han alzado contra él [Alfonso X1I1] y con el voto han arrojado al tultimo Habsburgo» (8).

El discurso pronunciado en el Ateneo el 28 de noviembre de 1932, afio y medio
después de la proclamacion triunfal de la republica, traduce el «cambio de rumbo» de
Unamuno que expresa con tristeza, desaliento y pesimismo el fracaso de sus ilusiones en una
afirmacion muy clara: «He dicho que me dolia Espafia, y hoy me sigue doliendo. Y me duele,
ademas, su republica». Se entiende mejor el contenido y alcance de este discurso precisando
que es una respuesta al que pronuncié en Valladolid el jefe del Gobierno, Manuel Azafia, el
13 de noviembre de 1932, y se notan alusiones criticas de Unamuno a las leyes acerca de las
congregaciones religiosas y del estatuto de Catalufia (octubre de 1932).

Unamuno se alza también en contra de «la monserga de la personalidad diferencial de
las regiones» y recalca los defectos del autonomismo que cuestan caro: burocracia,
multiplicacion de los funcionarios, «parlamentitos», etc.

A partir de esta conferencia calificada por Manuel Azafa de «lastimosa, una estupidez
0 una mala accion», Unamuno participa cada vez menos en los debates del Parlamento y ya
no es diputado en la siguiente legislatura (9).

El altimo texto es una alocucion a los nifios de Espafia encargada a Miguel de
Unamuno por el presidente de la Republica y la reproduce Ahora el 6 de enero de 1935. Se
trata de un mensaje pacifico destinado a los nifios pero sobre todo a sus padres. Les pide
perdon por el clima de violencia que reina a menudo en Espafia. Aboga por la desaparicion de
juguetes de destruccion y se alza en contra de los que quieren alistar a los nifios, refiriéndose a
la existencia de los «balillas» en la Italia fascista (10).

Gracias a las voces de estos estudiantes salmantinos y a la del prestigioso actor José
Luis Gomez, cobran vida estos textos y se funden —incluso la carta de Maria Zambrano—
para formar un solo texto, el relato Unico del compromiso politico y ético inquebrantable y
pasional de un intelectual que acudi6 tanto a su pluma como a la palabra para agitar los
espiritus.
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