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Unamuno contra los
enemigos de la democracia

Ricardo Rivero Ortega
Rector de la Universidad de Salamanca

Unamuno y la politica. De la pluma a la palabra presenta los contenidos de la exposicién cele-
brada en la Universidad de Salamanca durante los meses de octubre de 2021 a marzo de 2022.
Los profesores Rabaté han confeccionado este volumen gracias a sus investigaciones realizadas
en la Casa-Museo Unamuno y al buen trabajo del Servicio de Actividades Culturales del Estu-
dio. El poderoso mensaje antifascista del rector perpetuo se pone de manifiesto en los conteni-
dos de la obra, demostrando su vigencia un siglo después de tantos hechos aqui documentados.

Contra el manido tépico de la varianza ideoldgica o de pensamiento en la trayectoria de don
Miguel, la verdad recuperada por el matrimonio Rabaté lo presenta en su auténtico perfil: el de
un liberal constante en la defensa de los mejores valores democraticos. Unamuno no cambiaba
ficilmente de opinién porque tampoco se adaptaba a las preferencias o circunstancias de cada
momento. Aborrecia siempre el autoritarismo, la arbitrariedad, la corrupcién, la negligencia.
Defendi6 el respeto a toda persona con independencia de su posicidon de ventaja, la alteridad, y
una idea de Espana liberada de las peores ataduras de barbarie y atavismo.

El intelectual més valiente y comprometido de su tiempo es lo que fue Unamuno, ademds de
rector, poeta, novelista, ensayista, columnista, conferenciante internacional, dibujante y exper-
to en papiroflexia (cocotologia u origami). De todas sus caracteristicas, destaco en primer lugar
el coraje por la imagen predominante en el imaginario colectivo espanol. ;Quién no evoca al
escuchar su nombre su arriesgado alegato contra la intolerancia y el fascismo?

Hoy no es comtn presenciar en actos publicos heterodoxas e imprevistas salidas del guion.
Los pronunciamientos medidticos de personalidades son en general previsibles. Cada cual se
mantiene en el lugar que le corresponde y dice lo que se espera que exprese, sin arriesgadas
disrupciones. Justo lo contrario que hacfa Unamuno, imposible de etiquetar o refrenar en sus
discursos sobre la vida politica. A diferencia de quien se adscribe a un bando determinado, el

estilo unamuniano milita con los verdaderos principios de la convivencia.

Solo si seguimos el ejemplo de Unamuno estaremos a la altura de nuestro deber intelectual,
y en ello nos va ni mds ni menos la democracia (Bourdieu). Desde Emile Zola a Noam
Chomsky podemos evocar la responsabilidad de los intelectuales. Chomsky asume la revelado-
ray lacida conclusién de Dwight Macdonald, autor del primer texto sobre La responsabilidad
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de los intelectuales en 1945, valida el dia de hoy: «Qué maravillosa es la capacidad de poder
ver lo que se tiene justo delanter. George Orwell habia llegado a similares asertos al preferir
el sentido comin antes que las capacidades eruditas: «<Uno tiene derecho a esperar que hasta
un poeta tenga una decencia corriente».

Los intelectuales pueden elegir entre alternativas, afirma Chomsky: «... una posible opcién es
seguir la senda de la integridad, lleve adonde lleve. Otra es aparcar esas preocupaciones y adop-
tar pasivamente las convenciones instituidas por las estructuras de la autoridad». A su juicio,
la honestidad lleva a la primera posicién: «La democracia occidental facilita a una privilegiada
minoria el tiempo, los servicios, las instalaciones y la formacién necesarios para buscar la ver-
dad que se esconde tras el velo de la distorsién y la tergiversacidn, la ideologia y los intereses
de clase...».

En 1923 se cumplirdn cien anos del Directorio militar de Primo de Rivera, un primer ensa-
yo autoritario que seria seguido por otro mucho peor tras la Guerra Civil. La enemistad y el
enfrentamiento de Unamuno a Primo de Rivera, el dictador, son bien conocidas. Al rector de
Salamanca le costaria el destierro su honestidad intelectual contra la peor versién de la politica
espafola, aunque quizds veremos intentos de blanquearla el afio que viene.

La prescripcién inmemorial que trae la memoria, cien anos después de los sucesos, entrafia
horrorosos riesgos. Quizés el peor sea volver a mirar hacia el camino de la no democracia. Para
evitarlo, recordemos a Unamuno, su coraje, que no es la ausencia de miedo, sino el valor para
encararlo. La Democracia es protegida por «el delgado velo de la convencién», un acuerdo
implicito de que no se violard su espiritu porque «en manos de un dirigente antidemocritico,
las salvaguardas constitucionales y legales de la democracia... resultardn bastante ficiles de

manipular (Ginsburg y Huq).

¢Cémo salvar la democracia? Unamuno nos da buen ejemplo. Desde Paris, desde Fuerteventu-
ra, demostrando con la palabra una constante posicion inequivoca de denuncia del fascismo,
del radicalismo de todo signo y de la misma polarizacién. La tolerancia de quien piensa distin-
to, su reconocimiento y respeto como garantias del necesario entendimiento, el que siempre
tanto necesita Espana.



Introduccién

Colette y Jean-Claude Rabaté

Este catdlogo reproduce una exposicién que abarca casi toda la vida politica de Unamuno,
desde sus primeros anos hasta su muerte en 1936; o sea, unos 60 afios de contemplacién, pero
sobre todo de accién publica.

Para reunir unos 900 documentos —entre ellos, la mayor parte del propio Unamuno— hemos
acudido a nuestras precedentes biografias, a varias obras monogréficas y articulos nuestros
sobre la politica de Unamuno, a las cartas escritas por él (unas 3.000 en nuestra base de da-
tos) y a un gran numero de las que recibié que se conservan en la Casa-Museo Unamuno de
Salamanca.

Para este ingente trabajo, también hemos consultado centenares de articulos de prensa (mds
de 4.000), de transcripciones de discursos, conferencias y entrevistas (unas 600) con la debida
cautela respecto a la interpretacién o censura de los periodistas, sobre todo durante la Guerra
Civil. Ademds, hemos releido varias obras poéticas y novelescas de Unamuno, pues él mismo
define su concepcién globalizadora de la politica en mayo de 1927 cuando escribe en Cémo se
hace una novela: «Existen desdichados que me aconsejan dejar la politica. [...] No quieren saber
que mis cdtedras, mis estudios, mis novelas, mis poemas son politica».

Para dibujar el itinerario politico de Miguel de Unamuno, hemos decidido adoptar un enfoque
cronoldgico y por lo tanto biogréfico con dos objetivos.

Primero, hemos querido recalcar cdmo Unamuno examina, analiza y cuestiona casi a diario la
vida politica espanola, a veces europea e incluso internacional, integrindola de tal forma en
su vida {ntima y publica que su itinerario vital viene a confundirse con la Historia de Espafia.

Luego, para matizar numerosos andlisis que hacen de Unamuno un ser contradictorio y cam-
biante, hemos deseado demostrar que, por encima de cambios de rumbo a menudo pasajeros
y de evoluciones propias de cualquier ser humano durante un periodo tan largo, son eviden-
tes las permanencias. En efecto, Unamuno sigue fiel hasta los tltimos meses de su vida a su
concepcidén mds ética que econémica o social del liberalismo como método para conseguir la
libertad y acceder a una forma de convivencia muy conforme con un individualismo visceral
que puede explicar su distanciamiento con la politica de masas; también sigue fiel a su ideario
pacifista y anticolonial, a la defensa de la libertad de pensamiento sea politico o religioso.

11
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I. UN OBSERVADOR APASIONADO Y CRITICO
DE LA HISTORIA DE ESPANA

Por lo tanto, para destacar claramente los vinculos indestructibles de Unamuno con la historia
de Espana, hemos optado por dividir su biograffa intima y publica en siete apartados, cuyos
limites corresponden a etapas claves de su vida.

1. Los afios bilbainos y madrilefios entre 1874 y 1890 dejan constancia del despertar tem-
prano de su conciencia politica desde su simpatia por un fuerismo romdntico hasta su interés
creciente por los temas sociales frente a la industrializacién de Bilbao.

2. A partir de 1891, fecha de su nombramiento como catedrdtico de Griego en la Universidad
de Salamanca, y hasta 1900 se forja la figura de un intelectual cada vez mds comprometido en
la historia de Espana: se afilia al Partido Socialista en 1894; interviene en los procesos de los
anarquistas de Montjuic, proclama su antimilitarismo y su anticolonialismo en el momento de
la pérdida de las tltimas colonias (1898).

3. Entre 1900 y 1914, empieza su largo rectorado, a menudo controvertido y combatido, tanto
por la mayor parte del claustro como el obispo Cdmara hasta 1904 y los sectores mds conservado-
res de la sociedad salmantina hasta su destitucién. Unamuno se vale entonces de la tribuna idénea
del rectorado para «agitar los espiritus» durante los Juegos Florales y con motivo de los numerosos
discursos y conferencias que imparte por toda Espafia. Cuestiona el papel de la Iglesia, critica una
universidad moribunda, los regionalismos, el Ejército; se alza en contra de la ley de jurisdicciones;
propone soluciones para mejorar la ensefanza tradicional, la politica agraria; entabla una polémi-
ca sobre Europa con José Ortega y Gasset; y su denuncia de las injusticias sociales cometidas por
los terratenientes del campo charro es el factor detonante de su destitucion.

Durante estos afios, Unamuno deja de acudir casi exclusivamente a su pluma y, convencido de
su misién de predicador ambulante, multiplica sus discursos convirtiéndolos rdpidamente en
«sermones laicos».

4. A partir de la Gran Guerra y hasta la orden de confinamiento de 1924 se libera ain mds su
palabra y gracias a su labor de periodista adquiere una estatura y una visibilidad en Europa —sobre
todo en Francia— por su postura aliad6fila. Conforme pasan los afios se radicaliza su oposicién a
la monarquia y principalmente a la persona de Alfonso XIII. Por los afos 1920 a 1923 es la victi-
ma privilegiada de la censura militar y de varios procesos —entre ellos los de Valencia— y recibe el
apoyo de la Liga de los Derechos del Hombre y de la masonerfa. Sigue escribiendo en la prensa,
principalmente en £/ Liberal de Madrid, y se reactiva su proximidad con el socialismo, ya que sus
articulos de £/ Mercantil Valenciano se reproducen a menudo en E/ Socialista. El golpe de Estado del
13 de septiembre de 1923 produce un nuevo giro en su vida politica y se opone inmediatamente a
la dictadura del general Miguel Primo de Rivera, animada segun él por el propio rey Alfonso XIII.

5. Entre marzo de 1924 y febrero de 1930 se fortalece su figura de primer opositor a la dictadu-
ra, aunque queda fuera de Espana durante casi seis anos. Después de su confinamiento de unos
meses en Fuerteventura, decide exiliarse en Parfs. A partir de su estancia en la capital gala (julio de



1924-agosto de 1925) se convierte en un verdadero conspirador y emprende una lucha tan activa
como secreta contra el dictador y el monarca; escribe en el semanario clandestino Esparia con Hon-
ra, multiplica los mitines con el respaldo de la Liga Francesa de los Derechos del Hombre. Esta
Liga protesta primero contra su confinamiento antes de acogerlo y de protegerlo en Paris cuando
se expresa publicamente contra el fascismo italiano; también respalda a Unamuno, ya exiliado en
Hendaya después de dejar Paris, cuando denuncia la responsabilidad de la dictadura en la gue-
rra de Marruecos, provocando graves tensiones diplomdticas entre el presidente de la Reptblica
francesa y Miguel Primo de Rivera. A estas alturas Unamuno corre el riesgo de un segundo exilio
forzado al norte de Francia por ser considerado como un peligro, tanto mds cuanto que conspira
activamente con un grupo de republicanos espanoles y participa en la revista clandestina Hojas
Libres. Finalmente, la dimisién de Miguel Primo de Rivera el 28 de enero de 1930 cierra un des-
tierro largo pero fecundo que confirma el compromiso politico de Miguel de Unamuno.

6. Entre febrero de 1930 y las elecciones del Frente Popular en febrero de 1936 sc inicia
para Unamuno una experiencia contrastada y al fin frustrada de la repiblica. Después de su
regreso triunfal a Espana, el que se erigié6 durante muchos anos en proscrito, aparece como el
defensor emblemdtico de una segunda republica. Después de las elecciones municipales de
abril de 1931, proclama la republica en el balcén del ayuntamiento de Salamanca y es elegido
diputado en junio de 1931. Ademds, algunos intelectuales lo proponen como futuro presidente
de la republica. Sin embargo, se siente progresivamente defraudado por una reptblica que no
corresponde a sus esperanzas y a partir de su fracaso en las elecciones de 1933 se aleja poco
a poco de la vida politica. Al agobio experimentado por las muertes de su hermana Maria en
1932, la de su hija Salomé al ano siguiente y la de su esposa Concha en mayo de 1934, se suma
su incomprension frente a la violencia y a la brutalizacién de una politica de masas muy alejada
del liberalismo de su juventud. En 1935 su nombramiento como ciudadano de honor de la re-
publica no mitiga su angustia y aboga como en otras ocasiones por la concordia y la tolerancia.

En febrero de 1936, después del triunfo del Frente Popular, se agravan los disturbios y la escisién
entre dos Espanas. Unamuno asiste impotente a la progresiva degradacién de la vida politica y al
alistamiento masivo de gran parte de la juventud espafiola en el fascismo o el bolchevismo.

7.El 18 de julio de 1936 estalla la Guerra Civil, pronto calificada por él de «incivil» y empie-
zan semanas e incluso meses de incertidumbres, confusién y dolor. En un primer tiempo su ad-
hesién al alzamiento del general Franco, tan contraria e inexplicable dentro de su recorrido po-
litico, le vale el rechazo y las criticas acerbas del Gobierno republicano que lo destituye. Resulta
dificil justificar —sobre todo desde nuestro presente— este cambio de rumbo tal vez inspirado
por la angustia frente al desorden y una visién errada del golpe militar, asimilado al principio
a uno de los numerosos pronunciamientos del siglo XIX. Por lo demds, varias declaraciones a
periodistas extranjeros que mezclan verdades con mentiras y su restitucion en el puesto de rec-
tor por el general Franco pueden confirmar su adhesién a los golpistas. Con todo, es esencial la
propaganda del bando rebelde y conviene enjuiciar con prudencia la donacién exorbitante de
5.000 pesetas —transformada en 50.000 por el falangista Bartolomé Aragén en su periddico La
Provincia de Huelva—, el mensaje de septiembre de 1936 mandado a las universidades del mun-
do, verdadera requisitoria contra la republica firmada por Unamuno pero no redactada por él.

Sea lo que fuere, si bien quedan zonas de oscuridad e incertidumbre acerca de aquellas semanas
entre el golpe de Estado y principios de octubre, el acto del Dia de la Raza el 12 de octubre
de 1936 aclara definitiva e incontestablemente la postura final de Miguel de Unamuno. Su
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emblemdtico «vencer no es convencer», pronunciado a la sazén aquel dia y confirmado por el
reciente descubrimiento del Gnico testimonio escrito de uno de los asistentes, es como un acto
de contricién, el reconocimiento explicito de una ceguera pasajera. Por si quedaran dudas, cabe
leer las pdginas sobrecogedoras del borrador de El resentimiento trdgico de la vida, confesién
redactada entre principios de septiembre y finales de noviembre de 1936. Miguel de Unamuno
reconoce y lamenta sus errores y acaba afirmando que son «peores los Hotros (los sublevados)
que los Hunos (los bolcheviques)». También su dltimo consejo, casi un ruego, resumido en una
frase: «<Hay que renunciar a la venganza», que cierra este borrador y aparece en otras notas hasta
ahora olvidadas, deja constancia de la bisqueda permanente de la «paz en la guerra» iniciada
en su primera novela de 1897. Ademds, las cartas rescatadas del olvido a su amigo el escultor
vasco Quintin de Torre y a corresponsales italianos recalcan la desesperanza de un hombre que
intuye con lucidez que «no habrd paz sino victoria» y que los que ya se exiliaron no podrdn
volver rdpidamente a Espana.

Este rdpido recorrido cronoldgico evidencia una concordancia permanente entre la historia de
Espana y los escritos, palabras y vivencias de Miguel de Unamuno, convirtiéndole en el mayor
espectador y a veces actor de la politica espanola de su tiempo.

Con todo, es indispensable analizar qué definicién da de la politica y cémo la pone en practica
a lo largo de casi seis décadas.

II. UN POLITICO HETERODOXO

La concepcién de la politica por Miguel de Unamuno revela claramente una heterodoxia tam-
bién evidente en su rechazo de los dogmas religiosos, filoséficos e incluso en su aprensién de
la vida en sociedad. En resumen, traduce su afin de preservar siempre su individualidad y, por
ende, su libertad de pensamiento.

El ideario politico que va conformando se basa en unos fundamentos que repite a lo largo de
seis décadas con muy pocos cambios y que convergen hacia una afirmacién principal: el re-
chazo de la politica tradicional y la adopcién de otro modelo mds globalizador y multiforme.

1) EL RECHAZO DE LAS ETIQUETAS Y PARTIDOS es el fundamento de su ideario politico y lo
expresa hasta el final de su vida.

En sus cuadernos intimos de 1890-1891, confiesa que no quiere pertenecer a ningin partido
por ser «un discolo, un indisciplinado» y por miedo a «hacerles dano», a «disolverlos».

Prueba de la coherencia de su pensamiento y de su lucidez es la declaracién que hace en septiembre
de 1931 delante los diputados de las Cortes: «Nunca he figurado en ningtin partido, entre otras
cosas por el temor de que si entraba en un partido lo partirfa més de lo que estuviera partido».

Por esta razdn, ya desde finales del siglo XIX, incide en su voluntad de no dejarse clasificar
cuando se vale de la imagen del ganado para declarar que se niega a que le pongan «marca o hie-
rro de ganaderia politica alguna» y puntualiza que es «un francotirador» (noviembre de 1914).

Pese a estas declaraciones, se adhiere a la Agrupacion Socialista de Bilbao en 1894, pero deja
muy pronto de pagar su cuota y su compromiso politico se reduce a los articulos que escribe en



La Lucha de Clases antes de una ruptura en 1897. Con todo, perduran sus convicciones socia-
listas y las expresa piblicamente desde 1914 hasta su confinamiento.

Asimismo, se siente en varios momentos atraido por un mandato de concejal o de diputado,
pero en cada ocasién afirma que lo «presentan».

En diciembre de 1920, después de dos fracasos en las elecciones generales, es de nuevo candi-
dato por Bilbao (Partido Republicano) y Madrid (Partido Socialista) y aunque dice que lo han
solicitado, no puede ocultar a sus lectores argentinos de La Nacidn sus dudas y esperanzas:

Me han pedido mi nombre, y como mi nombre no es ya mio, sino publico, no lo
he podido negar. [...] Me halagaria —;y cémo no? — obtener una regular votacién en
cuanto ello implique un aplauso a mi labor civica, a mi politica fuera de partidos,
pero ;quiero o no quiero ser diputado? ;Si pudiese obtener en todos los distritos una
minorfa que sumadas estas formasen una acumulacién grande...! ;Pero quiero o no
quiero ser diputado? Ni yo lo sé...

En realidad, apenas se mueve para ser elegido y afirma: «Cuanto mds de cerca se ve esto de
elecciones y encasillamientos y politicas de partido, mds repugna.

El dia 20 de diciembre, cuando se entera de su fracaso, confiesa su amargura y declara que es «<hereje
aun dentro de la herejia». Vuelve a oponerse a la politica de partidos y no vacila en manejar la para-
doja cuando escribe: «Habria de formarse uno, un partido, en torno a mi nombre, y disentiria de
él. Por espiritu de herejia» («Diario de un azulado», La Nacién, Buenos Aires, 6 de febrero de 1921).

Participa concretamente en nueve comicios (municipales y nacionales) y sufre seis fracasos. En
cambio, sale elegido concejal dos veces en Salamanca (noviembre de 1917 y abril de 1931) y
diputado en el Congreso (junio de 1931).

Aunque sale elegido en las Cortes, pronto muestra su disconformidad con el aparato politico:
apenas unas semanas después de su eleccidn, declara que no es un politico de oficio, el 25 de
setiembre de 1931 durante los debates sobre el Estatuto catalin. Empieza a pesarle un poco el
Parlamento y critica las «<maniobras» de la «electorerfan.

También reivindica su independencia y su libertad de pensar y actuar al mismo tiempo que
pone a Espafa por encima de todos los partidos:

Yo no soy un diputado de Castilla; ni siquiera, en rigor, creo que me ha traido aqui la
republica, aunque sea hoy un diputado republicano. Aqui me ha traido Espana; yo me
considero como un diputado de Espafia; no un diputado de un partido, no un diputado
castellano, no un diputado republicano, sino un diputado espanol (Diario de sesiones, 25

de septiembre de 1931, n.” 45, p. 1166).

Estos pocos ejemplos muestran de sobra que Unamuno no desea avalar una politica institucio-
nal, pero a lo largo de los afios no deja de afirmar que es politico.

2) LA POLITICA SEGUN MIGUEL DE UNAMUNO

Ya que resulta imposible dar cuenta de manera exhaustiva del compromiso politico de Una-
muno, por muy extensa y variada que sea una exposicion, nos contentaremos de momento con
presentar unas lineas directrices que vertebran sus cuestionamientos acerca de la vida politica de
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Espana, asimilada por él a su historia durante una conferencia dada en el Casino Republicano

de Bilbao en enero de 1924: «Fuera de la historia, en realidad, no hay politica. La politica es

historia, y la historia puede decirse que no es, en el fondo, mds que politicar.

Ademds, es obvio que la obra periodistica Miguel de Unamuno (mds de 4.000 articulos) asi

como sus discursos, conferencias y entrevistas participan de su voluntad de informar a sus

conciudadanos y de «hacer opinién publica». De hecho, ya en 1898, el entonces catedratico de

Griego de la Universidad de Salamanca incide en el papel pedagégico de la prensa y escribe que

«es la que da el principal material de la historia contempordnea» («La cdtedra de la prensa», La
Epoca, Madrid, 2 de septiembre de 1898).

Abecedario del itinerario politico de Unamuno

Enserianza

Europa

«Los maestros son tontos de capirote que ni saben ni sabrdn jamds lo que es ciencia.
[...] De la ensefanza primaria vale mds no hablar» (1890-1891).

«Las tres principales preocupaciones del catedrdtico suelen ser el escalafén, el libro de
texto y las vacaciones y cuando no toma la cdtedra de cémodo trampolin [...] corre
gravisimo riesgo de parar en melancélico caballo de noria de la rutina de la ensefianza
oficial» (noviembre de 1914).

«Espana estd por descubrir, y solo la descubrirdn espafoles europeizados» (En torno al
casticismo, 1895).

«En vez de sentirnos un pueblo europeo, nos sentimos una dependencia de Europa;
no pensamos sino en aprender de ellos, sin que se nos ocurra que a nuestra vez hay
algo también que podemos ensefarles» (27 de julio de 1909).

«;Que no tenemos espiritu cientifico? ;Y qué, si tenemos algln espiritu? ;Y se sabe si

el que tenemos es 0 no compatible con ese otro?

Mas al decir «jque inventen ellos!», no quise decir que hayamos de contentarnos con
un papel pasivo, no. Ellos, a la ciencia, de que nos aprovecharemos; nosotros, a lo
nuestro. No basta defenderse, hay que atacar» (1912).

«El partido republicano italiano y las organizaciones republicanas espafiolas acuerdan
promover sin demora la creacién de una liga europea que tendiendo a agrupar sobre
la base de una adhesién explicita a principios democréticos [...] esté en disposicién de
cooperar incansable y eficazmente [...] a la formacién de los Estados Unidos de Euro-
pa» (Pacto de alianza entre los republicanos italianos y espafoles, firmado en Burdeos
el 7 de octubre de 1928 por Miguel de Unamuno y Eduardo Ortega y Gasset por las
organizaciones republicanas espafiolas).

Fascismo y Falange

«El hediondo fajismo italiano —esa mafhia [sic] de la hez intelectual y moral de Italia
que tiene a su frente a la mala bestia de Mussolini—» (marzo de 1931).

«jArriba Espanal! Si, y abajo los arribistas» (noviembre de 1930).



«La llamada Falange —partido politico, aunque lo niegue— [...] empieza a querer absor-
ber a los otros y dictar el régimen futuro» (noviembre de 1936).

Guerras coloniales

Iglesia

«Merecemos perder las colonias mds que por crueles (que lo somos) por imbéciles y
por soberbios» (mayo de 1898).

«La idea misma de e/evar al indigena haciéndole espafiol en espiritu cela una profunda
soberbia. Lo humano es dejarle que sea lo que es y que se eleve en su linea, no en la
nuestra. Vale mds un buen guarani o un buen tagalo que un mal espanol» (junio de
1898).

«;Cruzada! Y es claro los moros la resisten. jCruzada! Y se ha ido a civilizarlos con la
cruz de la espada» (diciembre de 1924).

«Hay que descatolizar a Espana para cristianizarla, y que tengamos ideal nacional e
ideal religioso» (mayo de 1902).

«Llegan dias de prueba, y de depuracidn acaso, para la Iglesia catdlica romana de
Espana, dias en que tendrd que renunciar a insensatas “cruzadas” para dedicarse a su
“misién” propia, que es, «en su mdxima parte, obra de espanolidad» (enero de 1932).

Liberalismo

«Siempre he sido liberal, liberal sobre todo y no de liberalismo circunstancial, no ti-
morato pero los pseudorradicalismos anticristianos y las progresistadas de similar me
molestan» (1913).

«Ya liberalismo y monarquia son incompatibles en Espafia» (noviembre de 1923).

«Yo, que laboré, tanto como el que mds, por el advenimiento de la reptblica, com-
prendo que su funcionamiento es el fracaso del liberalismo, o sea, de los derechos
individuales que vengo proclamando desde el 98. Perdida la individualidad el régimen

no me satisface. Prefiero ser anarquista antes que ser dictador» (noviembre de 1932).

Militarismo

«Odio el patriotismo, la hidalguia, la nobleza, el pundonor, el heroismo [...] y creo
que mientras haya ejércitos no habrd civilizacién» (mayo de 1898).

«Abogo por una republica civil porque el militarismo es la mayor plaga del siglo...»

(abril de 1931).

«El Ejército es el tnico armazén sobre el que puede construirse algo verdaderamente
serio en Espana» (entrevista a Unamuno, post 18 julio de 1936).

«Me adheri y dije lo de que hay que salvar... que repitié Franco. Que [se] equivocaba.
No es civilizacién, sino militarizacién; no occidental, sino africana; no cristiana, sino
pagana. Del repugnante imperialismo pagano italiano y tudesco. Yo cref que era un
mov[imiento] popular y laico. No» (diciembre de 1936).
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Patriotismo

«También yo, como Ortega y Gasset, siento el patriotismo como una espada atrave-
sada» (noviembre de 1914).

«Bajo el supuesto honor de las armas hay un mero interés de industria, son los mer-
cenarios del honor y del patriotismo, y ellos y el rey unidos, pese a ficciones, en el

saqueo, para unos y para otros la patria no es mds que patrimonio» (mayo de 1925).

«A nadie, sujeto o partido, grupo, escuela o capilla, le reconozco la autenticidad, y me-
nos la exclusividad del patriotismo. En todas sus formas, aun las mds opuestas y contra-
dictorias entre si, en siendo de buena fe y de amor, cabe salvacidn civil» (abril de 1935).

Pluma y palabra

Politica

Raza

«Espafa estd muy necesitada de una nueva guerra civil, pero civil de veras, no con
armas de fuego, ni de filo, sino con armas de ardiente palabra que es la espada del
espiritu» (agosto de 1903).

«No necesito protecciones. [...] Yo no llevo mds armas que un cortalapiceros y mi
pluma estilogréfica» (noviembre de 1919).

«Han podido comprobar que mi pluma taja, mds que las espadas de los generales de
la tiranfa» (abril de 1926).

«8i, yo hago politica y lo hace todo el que manifieste piblicamente su opinién sobre

el problema publico» (9 de julio de 1914).

«Por mi parte me creo perfectamente definido en politica, aunque no me apunte en
ningtn registro de comité ni admita etiqueta, y que si creo que he de hacer mal feligrés
en cualquier parroquia harfa peor pdrroco y pésimo pontifice» (30 de septiembre de
1920).

«Recuerdo que una vez [...] me dijo Melquiades Alvarez: “Eso que usted hace, don
Miguel, le puede hacer un escritor, un filésofo, un pensador; pero no un hombre que
aspire a gobernar”. Yo le contesté: «Es que no aspiro a gobernar: yo gobierno» (abril

de 1935).

«Valiera mds que en vez de Fiesta de la Raza se le llamase Fiesta de la Lengua. [...] Y
es el olor a colonia, es el dejo colonial lo que hay que borrar (1919).

«Ya raza empieza a querer significar algo asf como lo que significa en la actual Alema-
nia, la del racismo, [...] la de ese venenoso concepto de los arios [...] con su secuela de
antisemitismo y otros antis tan salvajes como este» (octubre de 1935).

Regionalismos

«No me cabe duda de que una vez que se derrumbe nuestro imperio colonial surgird
con impetu el problema de la descentralizacién, que alienta en los movimientos regio-
nalistas» (julio de 1898).



«Nadie con mds tesén ha defendido la salvaje autonomia [...] de su propia personali-
dad diferencial. [...] Ni individuo, ni pueblo, ni lengua renacen, sino muriendo, es la

Unica manera de renacer: fundiéndose en otro» (septiembre de 1931).

En resumidas cuentas, es evidente que todas estas citas convergen hacia un tnico objeto de
preocupacidn, casi obsesivo: Espafia y su porvenir. Para él, «vasco por los cuatro costados»,
hablar y escribir sobre Espafa es indisociable del castellano. Por lo tanto, no es de sorprender
que el tema escogido para su tltima gran conferencia con motivo de la inauguracién del Co-
legio de Espana en Paris se titule «El destino de Espana y universalidad de su lengua» (10 de
abril de 1935). Ademis, este vinculo indefectible con su patria hecha lengua se refleja en un
soneto de 1910 titulado «La sangre de mi espiritu»: «La sangre de mi espiritu es mi lengua, y
mi patria es alli donde resuene soberano su verbo» (10 de octubre de 1910).

3) COMO SE HACE POLITICA

La obra de Miguel de Unamuno ofrece a sus lectores un ejemplo de permeabilidad entre los dife-
rentes géneros y tipos de escritura, prueba de su voluntad de escapar de los modelos fijos. Aplica
también en dos ocasiones el mismo criterio a la politica cuando recalca sus vinculos con la poesia:

El que esto escribe, por su parte puede decir que si algo ha hecho en poesia, en
verso o prosa, en novela, en cuento, en drama, en ensayo artistico, que haya de
perdurar en vida de espiritu, se debe a que ha sentido con intensa pasién la historia
de su patria, a que siente la politica. Como cree que su accién politica, sus articulos
y sus discursos de combate civil logran alguna eficacia en el 4nimo de sus conciu-
dadanos, se debe a lo que hay de poesia en ella («Poesfa y politica», Nuevo Mundo,
6 de octubre de 1922; La Voz de Guipiizcoa, 31 de mayo de 1934).

a) La poesia, arma del combate politico

En los momentos dificiles que vive Espana numerosos son los casos en que Unamuno acude a
la poesia, por ejemplo a raiz del desastre de la matanza del Barranco del Lobo, con un poema
titulado «Salutacién de un vasco a los rifefios sus hermanos» en que se alza en contra de la pre-
suncion y del complejo de superioridad de esos europeos que pretenden civilizar a los rifefos y
que enarbolan la religién para justificar sus conquistas.

También se vale de la «despedida» de su poemario Zéresa en septiembre de 1923 para criticar
el golpe militar de Miguel Primo de Rivera y confiesa que sus comentarios son coetdneos de
los articulos periddicos en los que trata de «dar vida» a la historia de su «conturbada Espanan.

Con todo, es durante su destierro cuando Miguel de Unamuno mads utiliza la poesia no solo
para recoger sus sentimientos y vivencias, sino para combatir la dictadura, y no vacila en valerse
de improperios e insultos para calificar principalmente a sus tres bestias negras: el rey Alfonso
XIII; Primo de Rivera, «el Ganso Real»; y Martinez Anido, «el Cerdo Epiléptico».

b) El ensayo y la novela

También acude a su mds destacado ensayo filoséfico para matizar su reflexién sobre Europa y
prolongar su polémica con José Ortega y Gasset cuando publica a finales de 1912 la dltima parte
de su futuro Del sentimiento trigico de la vida en los hombres y en los pueblos en La Esparia Moderna.
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Durante su destierro, se vale también de la prosa para asociar estrechamente su propio destino
al de Espafa y hacer una sintesis entre vida intima y vida politica. Asi, en la introduccién a La
agonia del cristianismo afirma que «toda cuestion, politica o lo que sea, debe concebirse, tratarse
y resolverse en su relacién con el interés individual de la salvacién eterna, de la eternidad».

La permeabilidad entre los géneros es atin mds evidente cuando, al final de este ensayo, Una-
muno cuestiona el papel de la Iglesia catélica espanola y critica violentamente al rey Alfonso
XIII con motivo de los sucesos de Vera de Bidasoa en noviembre de 1924.

Otro ejemplo significativo de su concepcién de la accién politica es Como se hace una novela,
versién definitiva del relato del destierro en Paris. En 1927 reelabora en Hendaya las vivencias
de su estancia parisina (1924-1925) para dirigir criticas a menudo violentas no solo a la dic-
tadura, sino a sus conciudadanos por su cobardia y abulia. Asocia la politica a la literatura y
la historia cuando confiesa: «Lo que busco, lo que busca todo escritor, todo historiador, todo
novelista, todo politico, todo poeta: vivir en la duradera y permanente historia, no morir».

c) La oratoria

Ademds de estos pocos ejemplos sacados de sus escritos, Miguel de Unamuno se vale de la
oratoria a partir de 1900 y sus «sermones laicos», que son otra manera de «hacer politica» y de
proclamar como otros intelectuales el Kulturkampf o combate por la cultura.

Al respecto, expone su programa a su amigo Pedro Grandmontagne en una carta de diciembre
de 1901:

Ahora he entrado en un periodo de labor casi febril, preparando una seisena de sermones
laicos, seis conferencias que voy a dar. Versardn: 1.%, Introduccién; 2.%, El problema de
la patria; 3.%, El problema politico; 4.%, El problema pedagégico; 5.%, El problema eco-
némico; y 6.4, El problema religioso. [...] Lo mejor acaso de las seis conferencias serd su

unidad, el enlace de los cinco problemas, el modo de conexionarlos.

Cuando aborda «el problema de la patria» se aleja de la politica dominante, que preconiza una
atencién particular al modo de ser y a las aspiraciones de cada region. Tal es el caso de su dis-
curso polémico de mantenedor de los Juegos Florales de Bilbao en que descalifica el vascuence
proponiendo una concepcidn de la patria cimentada por un idioma tnico, el castellano, aser-
cién que ha de repetir contra viento y marea durante afios. Aboga por una politica regional de
integracién y no de exclusién ilustrada por su declaracién de mayo de 1932 en el Liceo Andaluz
de Madrid, en que diserta sobre la «bilingiiidad» en estos términos: «Los catalanes serdn mds
catalanes, cuanto mds espanoles sean».

Finalmente, para fundar su proyecto de «hacer patria» afirma que «nadie, ni individuo ni pue-
blo, puede salvarse sin salvar a los demds. Un pais necesita concebir la idea de para qué existe,
tener su ideal, adquirir conciencia de sf; y esta conciencia encarna en una organizacién politicar.

«El problema pedagégico» ocupa un sitio relevante y declara que «<hay que convertir a la patria
en una escuela». Aboga por una ensefianza laica y afirma: «Para evitar que la Iglesia ensefie,
proclamar cierto socialismo pedagégico y el Estado docente».

De hecho, el problema pedagégico estd intimamente vinculado con la religién y en varios dis-
cursos su combate contra las supersticiones mantenidas por la Iglesia catdlica se resume en una
férmula impactante: «<Hay que descatolizar a Espafia para cristianizarla».



Cuando se propone tratar «el problema econémico», Unamuno se interesa por la cuestién
obrera y defiende los derechos laborales durante la huelga de 1903 en Béjar, cuando declara:

La lucha es dolorosa, pero es de esperar que merced a ella llegue dia en que se conven-
zan en Espafa todos los patronos que no son ellos los que dan de comer a los obreros,
sino estos los que les alimentan, que no se puede ni se debe exigir ciertos respetos y
sumisiones que implican relacién de inferior a superior (E/ Diario, Salamanca, 24 de

enero de 1904).

Por los mismos afios, se interesa por la situacién en Vizcaya, se alegra del «despertar del pueblo»
y escribe a un corresponsal residente en Argentina que «de la clase obrera es de la que hay que
esperar aqui la renovacién».

Otro momento clave de su interés por el problema obrero estd relacionado con la huelga gene-
ral del verano de 1917. A finales de octubre reprende con violencia la actitud del Ejército y de
los conservadores:

La canalla reaccionaria y conservadora, y desde luego la trogloditica, aullaba contra los
intelectuales y los inductores y defendia la especie de la no licitud de las huelgas que no
lo sean por razones puramente econémicas. jPan y toros! («En Salamanca: notas de un
testigo», Esparia, 25 de octubre de 1917).

También se alza en contra de «las absurdas leyes de jurisdicciones especiales y de casta, reliquias
de la barbarie de los tiempos de despotismo, clericalismo y pretorianismo».

Dicho esto, Unamuno no solo se contenta con observar la vida politica de su pais y de criticarla;
se compromete, sea en sus escritos, sea en sus discursos, conferencias y entrevistas.

III. ACCION Y CONTEMPLACION
1) ACTIVISMO POLITICO

Como auténtico intelectual, Miguel de Unamuno se manifiesta durante toda su vida con su
pluma para influir en la opinién publica, pero el momento en que su accién politica cobra
mds visibilidad y eficacia es cuando acude a la palabra, esencialmente en situaciones graves o
agitadas para Espana.

a) Hacer opinién con la pluma

Durante casi seis décadas la principal arma utilizada por Unamuno para tener peso en los deba-
tes politicos que agitan Espana es la prensa. El mismo se presenta a menudo como «publicista»
y si al principio esta tarea responde a veces a necesidades pecuniarias, con el tiempo se convence
de que «un publicista que escriba de politica llega siempre a representar una fuerza social» («La
representacién politica del escritor», E/ Liberal, Madrid, 14 de abril de 1920).

Por esta razén, la mayoria de los documentos presentados en esta exposicién son articulos
de prensa que expresan sus cuestionamientos y a menudo sus criticas de las autoridades vi-
gentes: oposicién cada vez mds violenta a la monarquia y a la persona de Alfonso XIII, que
le vale procesos y condenas; criticas acerbas de la dictadura en Espana y sobre todo durante
el exilio, a través de los dos periédicos clandestinos Esparia con Honra en Paris y Hojas Libres

21



22

en Hendaya; denuncia de las guerras coloniales en Cuba, Filipinas y Marruecos, asociada a la
critica implacable del papel del Ejército con la ley de fugas y de la Iglesia que acude a partir
de 1924 a la nocién de cruzada.

Estd claro que tal lista, inevitablemente incompleta, puede reforzar la semblanza comdinmen-
te difundida de un Unamuno atrabiliario y contradictorio reflejada en el titulo sugerente de
«Contra esto y aquello» dado en 1912 por ¢l mismo a un conjunto de articulos de critica lite-
raria. Con todo, en el prélogo a la segunda edicién en 1928, intenta deshacerse de esta leyenda
de escritor «no satisfecho con nada ni con nadie y dedicado mds a negar y destruir que a afir-
mar y construir y afirma que todo eso «es falso». Efectivamente, Unamuno publica también
articulos de apoyo en varias circunstancias y mensajes en favor de la paz y concordia entre los
espafioles: defensa de los procesados de Montjuic, alegato por la paz en plena guerra de Cuba y
en cualquier conflicto, rechazo de la pena de muerte, reivindicacién acerca de los derechos de
las colonias a disponer libremente de su destino; lucha contra el concepto de raza, etc.

Ademds, esta exposicién quiere matizar la imagen de un hombre siempre solitario e indepen-
diente, egélatra empedernido encerrado en sus convicciones. La rectifican sus numerosas ad-
hesiones a manifiestos y protestas en relacién con la vida cultural y politica nacional y europea

desde principios del siglo XX casi hasta la Guerra Civil.

Después de participar en un proyecto de manifiesto firmado por intelectuales a favor de la
modernizacién de Espafa tras el desastre de 1898, Unamuno interviene concretamente en el
debate publico en momentos claves: durante la Gran Guerra, toma parte en octubre de 1914
en el mensaje de apoyo a los aliados difundido por més de doce diarios franceses después de las
destrucciones de Malinas, Lovaina y Reims.

En 1917 es, como los hermanos Machado y Manuel Azafia, uno de los firmantes del Manifies-
to de la Liga Antigermandfila en la revista Espania que quiere «llevar su espiritu a la calle, a la
tribuna, a la prensa y aun al Parlamento».

En noviembre de 1918 participa también en la misma revista en «El Llamamiento de la Unién
Democriética Espafola para la Liga de la Sociedad de Naciones Libres» para afirmar que para
formar parte de la Sociedad de Naciones Espafia «debe democratizarse y desaparecer todo po-
der arbitrario de la gobernacién del Estado espafiol».

El 1 de abril de 1922 figura entre las primeros de una lista de 400 que se dirigen al ministro de
Educacién César Sili6 y Cortés, a favor de la libertad de cdtedra después de la denuncia de una
profesora de la Escuela Normal de Lérida por el obispo de esta ciudad.

El 1 de septiembre de 1926 Unamuno firma en Le Midi Socialiste un manifiesto internacional
en favor de una desmilitarizacion de las naciones y de la abolicién universal del servicio militar
obligatorio, que degrada la personalidad humana.

El 15 de mayo de 1931, con otros intelectuales —entre ellos Gabriel Alomar— protesta en el
Heraldo de Madrid contra la quema de conventos en ciudades de las provincias de Valencia y
Andalucia. Los firmantes se alzan en contra de «una despreciable minorfa» y lamentan que el
«levantamiento espiritual» que constituyé la proclamacién de la republica esté a punto de que-
dar sepultado en «una oleada de barbarie».

El 10 de junio de 1933 firma un manifiesto antifascista que pide la formacién en Espafia de un
comité de intelectuales «que encauce la campana contra «el movimiento hitlerista».



En febrero de 1935, Unamuno, contactado por Ramén del Valle-Incldn, acepta firmar una
peticién presentada por Azorin a favor de la amnistia de los procesados por la fallida revolucién
de Asturias del ano anterior.

En E/ Sol de Madrid del 11 de agosto de 1935 se compromete a pedir la revisién del proceso
del asesino del periodista Luis Sirval con otros intelectuales, entre ellos Antonio Machado, José
Bergamin, Azorin y Juan Ramén Jiménez.

Ademds, durante su largo destierro, deseoso de influir directa y activamente sobre la opinién
publica espanola, sortea la imposibilidad de publicar en la prensa y la censura multiplicando
las cartas abiertas —unas diez— que aparecen en Espasia con Honra 'y Hojas Libres. Estas se re-
producen luego para difundirse clandestinamente por toda Espafia y menudean a partir de la
primavera de 1925 hasta finales de 1929. Se dirigen explicitamente a grupos o a personajes
destacados y cobran un carcter militante. Con todo, ocupan un sitio aparte las que manda a
los estudiantes, con los que tiene un vinculo entrafable desde finales del siglo XIX. Coloca en
ellos todas sus esperanzas, porque son para él los verdaderos impulsores de la resistencia a la
dictadura y los estudiantes confirman su opinién cuando, en abril de 1925, convierten en acto
politico la ceremonia de acogida de los restos de Angel Ganivet repartiendo entre la asistencia
una tirada de cinco mil ejemplares de la carta abierta del exiliado.

Estos pocos ejemplos dejan constancia de que el ejercicio de la politica por Miguel de Unamu-
no es indisociable de su actividad de escritor y publicista, pero cuando se da cuenta del poder
de la palabra —sobre todo a partir del rectorado—, la utiliza, siempre para agitar los espiritus y
convencer a sus conciudadanos, sobre todo en las horas dificiles.

b) El poder de la palabra

A partir del momento en que Unamuno se siente investido de una misién, la de «agitador de
los espiritus», se convierte en «predicador ambulante» o «caballero andante de la palabra» mul-
tiplicando discursos y conferencias, primero en Salamanca y luego por todo el pais.

En las primeras dos décadas del siglo XX, da a conocer su visién del porvenir de Espafia con
los citados sermones laicos que son otra manera de «hacer politica». Pero se involucra ain més
directamente en la accién sobre el terreno con motivo de las campanas agrarias que emprende
a partir de 1905 para denunciar las causas de la emigracién masiva de los habitantes del campo
charro. Reanuda su combate con mds vigor entre 1912 y 1914 en compania de varios colegas
de la Universidad de Salamanca, fustigando a los terratenientes que privan a los campesinos de
sus tierras para criar toros bravos.

Sin embargo, es en el momento de la Gran Guerra cuando cobra otra dimensién su actividad
politica y en el mitin de la plaza de toros de Madrid del 27 de mayo de 1927, ante unos 25.000
espectadores, se convierte en la figura emblemitica de la causa aliadéfila y de la oposicién a la
monarquia y sobre todo a Alfonso XIII.

Los procesos de septiembre de 1920 por haber insultado al rey no mitigan sus criticas desa-
bridas a la monarquia, a la reciente dictadura y a los militares. Ademds de articulos de prensa
demoledores, toma la palabra en varios discursos y conferencias a principios de enero de 1924
en Bilbao y afirma a la sazdn que, frente a la grave situacién que vive Espana, el dnico remedio
es «meterse en politica» para evitar que los politicos «la hagan mal» y fustiga «la porqueria elec-
torera», lo que causa en parte su confinamiento en Fuerteventura.
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A pesar del alejamiento de Espana, no deja de actuar contra la dictadura, sobre todo en Henda-
ya, a pesar de una estrecha vigilancia y de presiones para alejarlo de la frontera. Ademds, a partir
de su estancia en Paris no solo se opone a la politica interior y exterior de Espafa en Marruecos,
sino que critica duramente el fascismo italiano, recalcando el peligro que representa para las
libertades individuales. Consolida entonces la estatura internacional que ya habia adquirido
durante la Gran Guerra sin pasar las fronteras de su pais.

A su vuelta a Espana, definitivamente convertido en simbolo de la defensa de la republica, se
compromete a fondo en la accién politica. Hasta mayo de 1931 no puede publicar en la prensa
espafiola por la censura siempre vigente (solo tres articulos enteramente censurados en 1930),
pero pronuncia unos 60 discursos, principalmente con motivo de las elecciones municipales y
generales.

Adquiere claramente el estatuto de lider politico cuando desfila en Madrid el 1 de mayo de
1931 cogido del brazo de Francisco Largo Caballero y de Indalecio Prieto y cuando es elegido
diputado a Cortes por Salamanca en junio de 1931.

Sus contadas intervenciones de peso en el Congreso se producen durante los debates sobre el Es-
tatuto de Catalufa, y giran principalmente en torno al idioma y a la obligatoriedad de estudiar el
castellano, pero no es para él el sitio idéneo para ejercer una verdadera accién politica.

Prueba de su desengafo es su declaracién «me duele la repablica» en el Ateneo de Madrid
(noviembre de 1932). A partir de 1933, casi no interviene en las sesiones de las Cortes y en
abril de 1933 dimite de su puesto del presidente del Consejo de Instruccién Publica ocupado
desde abril de 1931. Finalmente, no sale elegido diputado a principios de diciembre de 1933 y
su protagonismo politico se reduce a varias consultas con el presidente de la Republica, Niceto
Alcald-Zamora.

De todas formas, los duelos de su hermana Marfa, de su hija Salomé y de Concha, unidos a su
jubilacién en septiembre de 1934, lo sumen poco a poco en una postura contemplativa, aun-
que sigue fiscalizando dia tras dia la vida politica de su pais.

El 6 de noviembre de 1934, con motivo de la apertura de la cdtedra Francisco de Vitoria, em-
prende delante de unos estudiantes uno de sus ultimos combates cuando alzdndose contra la
pena de muerte declara: «Pena de muerte, jpase!, pero sin verdugos. O que hagan de tales los
que niegan la suprema justicia del indulto de ella».

En abril de 1935 el texto de agradecimiento por su nombramiento de ciudadano de honor de la
republica aparece como un testamento mds espiritual que politico. Es una especie de «profesion
de fe de ciudadania espafiola» y, como hiciera poco antes en el discurso pronunciado en Paris
con motivo de la inauguracién del Colegio de Espana, incide en que «lo que ciertos cuitados
han dado en llamar la AntiEspana es otra cara de la misma Espafia» y que pueden ser un factor
de unidn las «adversidades mutuas».

Al finy al cabo, el tltimo y tal vez m4s significativo acto politico de Miguel de Unamuno es su
corta intervencion en el paraninfo de la Universidad de Salamanca, en la que la férmula impac-
tante «vencer no es convencer» resume por si sola la gran coherencia de su pensamiento, ya
expresado en Bilbao en una conferencia de 1886 titulada «El derecho y la fuerza», en la que
declaraba: «Al vencimiento que es el sucumbir de la libertad sustituya el convencimiento
que es el sucumbir de la voluntad».



Durante tantos afios, Miguel de Unamuno, como todos, comete errores e incluso llega a «di-
vorciarse» de la historia de su pais, aunque Espana es incontestablemente su mayor objeto de

preocupacion.

2) REPLIEGUE Y DESENCUENTROS CON LA HISTORIA DE ESPANA

Estd claro que en ciertos momentos Miguel de Unamuno aparece desfasado respecto a la actua-
lidad politica de su pais y con las aspiraciones de sus conciudadanos.

La conferencia de la Zarzuela, 25 de febrero de 1906

A consecuencia de las esperanzas suscitadas por sus articulos «La crisis del patriotismo espafiol»
y «La Patria y el Ejérciton, le piden varios intelectuales y jévenes que dé una «conferencia popu-
lar» pretextando que los articulos de revistas llegan dificilmente a la masa del pueblo.

Durante esta conferencia, Unamuno desarrolla topicos sobre el papel de la prensa, la apatia de
la juventud o también la cuestién agraria y el poder casi inexistente del Parlamento. El pro-
yecto de la «ley de jurisdicciones», motivo de esta reunién, estd relegado al segundo plano, asi
como las declaraciones acerca del Ejército. Finalmente, el conferenciante se niega a traer un
programa y volviendo a la tonalidad de sus sermones laicos incide en su voluntad de animar
los espiritus. Se refugia en la ficcién afirmando que si volviera don Quijote dejarfa la lanza y la
adarga y tomaria la pluma para combatir.

El divorcio es profundo entre el orador y su audiencia, que se siente defraudada. En realidad,
como en otras circunstancias, Unamuno quiere huir del protagonismo puramente politico
desarrollando la idea de un «patriotismo espiritual», poco adecuado a las circunstancias y a la

espera del publico.

El caso Ferrer, octubre de 1909

Después de la Semana Trdgica de Barcelona en 1909, la condena a muerte del anarquista
Francisco Ferrer y su ejecucién provocan una ola de protestas mds potente en el extranjero
(Bélgica y Francia) que en Espafa. En estas circunstancias Unamuno se niega a unirse a las
protestas y critica violentamente a Ferrer. En realidad, esta condena interviene en plena po-
lémica con José Ortega y Gasset sobre Europa y Unamuno escribe al escritor danés Carlos
Bratli: «De Espanfa se habla casi siempre en el extranjero, y singularmente en Francia, sin
conocerla. Y ahora se ha levantado contra nosotros toda la golferia internacionalista» (20 de

octubre de 1909).

Con todo, el 7 de diciembre de 1917, el articulo «Confesién de culpa», publicado en E/ Dia,
de Madrid, anuncia un cambio de tono evidente, pues reconoce que le «hiri6 en lo vivo» la
campafa de «calumnias, de insultos, de embustes» contra Espana. Luego afirma:

Tal estado de mi dnimo hace ocho afios me impidi6 enterarme serena y desapasiona-
damente del proceso Ferrer. [...] Si, hace afios pequé y pequé gravemente contra la
santidad de la justicia. El inquisidor que llevamos todos los espafioles dentro me hizo
ponerme al lado de un tribunal inquisitorial.
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La visita a Palacio, abril de 1922

En otra circunstancia, después de su visita a Palacio en abril de 1922, los primeros comentarios
insustanciales de Unamuno contrastan tanto con los juicios anteriores tan implacables que solia
hacer sobre el rey, que tiene que dar una conferencia en el Ateneo el 12 de abril de 1922. Pero
su discurso queda algo confuso y desordenado, pues repite que rechaza las etiquetas y anade
«que se pueden tener opiniones y sentirse liberal sin necesidad de ponerse rétulos».

Miguel de Unamuno se siente de nuevo en la obligacién de justificarse en £/ Mercantil Valencia-
no, «<maleado en mucha parte por la picarerfa de los politicos de oficio» y herido por la reaccién
de «un publico de cine y de mentidero y de plaza de toros».

El 18 de julio de 1936

La postura mds dramdtica y perjudicial para Unamuno es su adhesién inmediata al golpe
militar de 1936. Verdad es que las circunstancias son muy diferentes de las precedentes: por
la edad del rector, por su situacion personal después de numerosos duelos y sobre todo por
la confusién que reina en Salamanca y Espana en aquellos primeros dias de la Guerra Civil.
En este caso, Unamuno ni siquiera tiene ocasién de explicar oralmente su actitud y no se
puede descartar el papel de la propaganda en la transcripcién de las entrevistas difundidas
por la prensa.

Con todo, a diferencia de las dos conferencias de la Zarzuela y del Ateneo, Unamuno reconoce
sin lugar a duda sus errores primero durante su corta intervencién en el paraninfo de la Univer-
sidad de Salamanca el 12 de octubre de 1936, asi como en unas cartas intimas y en los apuntes
consignados en el borrador que titula £/ resentimiento trdgico de la vida. Notas sobre la revolucion
y Guerra Civil espanolas.

No dejan de sorprender estos ejemplos disonantes en la trayectoria politica de Miguel de Una-
muno, pero verdad es que resulta siempre dificil juzgar hechos o comportamientos pasados
desde nuestro presente.

De todas formas, él mismo reconoce el derecho a equivocarse en el articulo «Ayer, hoy y mafa-
na...», publicado en Ahora el 27 de marzo de 1936 en un clima de violencia y de incertidumbre.
Confiesa sus dudas, su desconcierto ante la huida del tiempo que, como Cronos, traga a sus
hijos impidiéndoles reflexionar con serenidad; y con una lucidez premonitoria no descarta su
posible ceguera ante lo que estd pasando:

Cuando se sepa la historia contempordnea, la actual, la de hoy, de aqui a cien, a
quinientos o a mil afios, y los de entonces se enteren de cémo la estamos viviendo
sus actores, se asombrardn de nuestra ceguera («Ayer, hoy y mafiana...», Abhora, 27 de

marzo de 1936).

A pesar de estas declaraciones mds bien pesimistas, la lectura de la obra periodistica de Miguel
de Unamuno recalca en ciertos casos la modernidad de su pensamiento politico y lo visiona-
rio de ciertas de sus predicciones.



IV. MODERNIDAD DEL PENSAMIENTO POLITICO
UNAMUNIANO

1) FRENTE A LA ACTUALIDAD

Hoy en dia, y desde hace ya tiempo, es muy corriente que escritores y periodistas de cualquier
sensibilidad politica se valgan de citas lapidarias o férmulas impactantes de Unamuno para
comentar la actualidad politica de Espana. Si bien estas referencias son a veces repetitivas —pon-
gamos por ejemplo el «vencer no es convencer»— o tergiversadas, son una senal incontestable
de la modernidad del pensamiento de Unamuno y de la lucidez a veces profética de ciertos de
sus dictdmenes.

En efecto, aunque Unamuno reacciona a acontecimientos poh’ticos circunstanciales que en
teorfa no pueden tener otra proyeccién que la actualidad, se adelanta en varias ocasiones a la
politica y sobre todo a las mentalidades de su época.

Desde 1898 critica la politica colonial de Espana (Cuba, Marruecos), abogando por el derecho
de los pueblos a escoger su destino y criticando el etnocentrismo de ciertas naciones que pre-
tenden «civilizar» a los que no viven o piensan como ellas. En la actualidad este combate por la
libertad de los pueblos, parte de su combate global por las libertades individuales, sigue vigente
a pesar del cambio de contexto y alimenta la accién de varias organizaciones humanitarias.

En 1893, mediante cinco articulos firmados con las iniciales A. S. G. y R. M. C., contesta en
forma de broma a unos tradicionalistas salmantinos que denuncian el peligro judio en Espafia
para mejor desenmascararlos, pero su postura adquiere sobre todo visibilidad a partir de la ins-
tauracién de la Fiesta de la Raza, término que denuncia con mucha fuerza en 1935 afirmando
que «empieza a deslizarse que son antiespanoles los judios» y teme que «si ese racismo ortodoxo
que apunta se extiende» pueda estorbar la convivencia («La fiesta de la Raza», Ahora, 29 de

octubre de 1935).

No olvidemos tampoco que se opone al servicio militar obligatorio, a la instauracién en 1921
de la ley de fugas que legalizaba el asesinato de cualquier detenido simulando que se habia esca-
pado, ley aplicada ferozmente por el general Severiano Martinez Anido en Barcelona.

Estos pocos ejemplos, escogidos entre otros tantos, ilustran la lucha permanente de Miguel de
Unamuno a favor de la libertad, contra las injusticias y todos los ataques a la dignidad humana.
Explican claramente su adhesion a los valores y a los ideales defendidos por la Liga Espanola de
los Derechos del Hombre de la que fue presidente entre 1922 y 1932.

2) FRENTE A LA HISTORIA

Unamuno cuestiona la actitud que hay que tener frente a los acontecimientos, sobre todo en
los anos que preceden a la Guerra Civil y aboga por la necesidad de «dar tiempo al tiempo»
antes de enjuiciarlos.

Unos meses antes del golpe militar no oculta a sus lectores de Ahora su perplejidad ante una
situacién politica a la que no puede aprehender con distancia, es decir, con lucidez y calma.
No ignora tampoco que la memoria tergiversa a menudo los hechos e intuye que «los venideros
se encontrardn perplejos ante el montén de leyendas, contradictorias entre si, con que se les
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presentard esta que llamamos revolucién y la que llamamos contrarrevolucién» («La historia en

plano», Ahora, 2 de mayo de 1936).

En este mismo articulo no solo echa la culpa al tiempo que pasa, sino a los periodistas que lo
acosan para que tome partido. Confiesa que no sabe realmente lo que estd sucediendo, justifi-
cando de antemano sus futuras vacilaciones e incertidumbres:

Y esta es también la razén por la que no puedo ni debo decidirme a condenar a
unos y absolver a otros porque me los presentan en plano, sin profundidad algu-
na. [...] Pues vaya usted a convencer de todo esto a estos energiimenos —y a la vez
deficientes mentales— que se empenan en que uno tome partido cuando no puede

formar juicio.

En tercer lugar, las reflexiones politicas de Unamuno no solo versan sobre el pasado y el pre-
sente, sino sobre el futuro, con unos andlisis de una asombrosa lucidez. No se contenta con
formularlos acerca de su pais y se interesa por el porvenir de Europa, principalmente a partir de
su destierro en Francia y en los tltimos anos de su vida.

3) REFLEXIONES DE UN VISIONARIO

En noviembre de 1898, a raiz del Desastre, Miguel de Unamuno completa sus predicciones del
mes de octubre precedente y escribe:

Perdido nuestro imperio colonial, y recluidos en nuestra pobre casa, no tardardn en
surgir dos problemas sociales que absorberdn a todos los demds: el que plantea el
movimiento socialista obrero y el que impulsa el movimiento regionalista («De rege-
neracién: en lo justo», Diario del Comercio, 9 de noviembre de 1898).

Evoca de nuevo esta cuestién politica durante la Segunda Republica: en un discurso pronun-
ciado en el Ateneo en noviembre de 1932 se alza en contra de «esa monserga de la personalidad
diferencial de las regiones» y apunta las consecuencias del autonomismo que podrian hacer
pensar en la situacién actual de Espana:

El autonomismo cuesta caro y sirve para colocar a los amigos de los caciques regio-
nales. Habrd mds funcionarios provinciales, mds funcionarios municipales; habrd un
parlamento y un parlamentito. Es decir, existird una enorme burocracia que contard,
ademds, con el asilo del Estado federal» («El momento politico de la Espafia de hoy»,
El Sol, 28 de noviembre de 1932).

En 1923, con el auge del fascismo en Italia, Unamuno critica la visita de Alfonso XIII y
Primo de Rivera a Mussolini y presiente ripidamente que el dictador italiano representa un
peligro para las libertades. Toma partido contra este cuando declara en el Tribunal de Paris
a favor del anarquista Ernesto Bonomini, quien asesin a un amigo del Duce. Escribe a un
corresponsal italiano calificando el régimen de Mussolini de «tirania nacionalista del mds
repugnante origen internacional e interimperial [sic]» (carta a Umberto Zanotti-Bianco, di-
ciembre de 1924).

Ademds, unos meses después de su vuelta a Espana, intuye que el fascismo puede seducir a los
espanoles y escribe: «Tenemos que evitar que nos caiga encima el fascismo, ya que del bolche-
vismo no hay aqui temor. El temperamento mds bien anarquista de nuestro pueblo lo rechaza»

(carta a Bogdan Raditza, 16 de abril de 1930).



Asimismo, se da muy rdpidamente cuenta del peligro que representa el hitlerismo y el 10 de
junio de 1933 firma un manifiesto antifascista. Es consciente de la persecucién incipiente
de los judios en Alemania, tanto mds cuanto que lleva afios rechazando el término de «raza».
Desde 1919, propone sustituirlo por el de «lengua» antes de afirmar unos afios més tarde que
para él nunca ha cobrado esta palabra una connotacién «zooldgica», sino «espiritual». Pero es
en un articulo dedicado al Dia de la Raza de octubre de 1935 cuando Unamuno se opone de
nuevo a lo que implica este término, exponiendo un problema que sigue siendo de actualidad
candente en varias zonas del planeta, incluso en los paises que se pretenden «civilizados».

Ya raza empieza a querer significar algo asi como lo que significa en la actual Alema-
nia, la del racismo, la del arianismo, la de ese venenoso concepto de los arios —que no
es mds que un mito del mds salvaje resentimiento—, con su secuela de antisemitismo
y otros antis tan salvajes como este. Y es el colmo del despropésito que hasta entre
nosotros, aqui, en Espafa, empieza a deslizarse que son antiespafioles los judios. Y se
extiende este grotesco anatema a los... masones («La Fiesta de la Raza», Ahora, 23 de

octubre de 1935).

De una actualidad menos dramatica es el articulo de febrero de 1935 en que critica la evolucién
de la politica hacia el espectdculo y compara ciertas reuniones publicas con funciones de cine
sonoro, que desvirtdan el papel de las elecciones:

Hay una politica de cine y de radio. Falta, por tanto, de intimidad. Una politica de
campana electoral a la moda americana que puede llegar a producir el caudillo histrié-
nico («Los amigos», Ahora, 8 de febrero de 1935).

En las dltimas semanas de su vida, prisionero en la casa de la calle Bordadores, presiente que
«no habrd paz sino victoria» y escribe en unas notas rescatadas hace pocos afios del olvido: «Me
temo que bajo la dictadura de Franco lo que menos se permita sea la franqueza. Lo que domi-

nara sera la molienda» (CMU, 70/3).

n fin, en una de sus Gltimas cartas, dirigida a Quintin de Torre, profetiza que serd largo
En fi d le tas, dirigid tin de T fetiza q largo y
quizds irreversible el exilio de muchos espanoles en el verano de 1936:

Lo que le digo desde ahora es que todos los buenos y nobles y patriotas espafoles
inteligentes, que sin haber tenido nada que ver con el Frente Popular estin emigrados,
no volverdn a Espafia. No volverdn. No podrdn volver como no sea a vivir aqui deste-
rrados y envilecidos (carta a Quintin de Torre, 13 de diciembre de 1936).

En resumidas cuentas, el ininterrumpido itinerario politico de Miguel de Unamuno durante
seis décadas, fortalecido y enriquecido por un largo exilio, deja constancia de la permanencia de
sus combates y de su profundo amor a Espana, que se traduce en la bisqueda de un porvenir
de justicia y de libertad.

No se pueden silenciar su individualismo, sus contradicciones —menos numerosas de las que
suelen reprocharle algunos—, unos errores de perspectiva que él mismo confesé y expid, pero el
hilo conductor de su itinerario es su apego al liberalismo, que para él es voluntad de vivir libre
y de dejar libertad a los demis.

Se ha dicho a menudo que Miguel de Unamuno fue un titdn del siglo XIX, pero que se llevd
mal con el siglo XX. A la vista de los documentos presentados en este catdlogo, nos parece que
se podrfa matizar este juicio por el solo hecho de que atin permanecen muchas de sus ideas en
estas primeras dos décadas del siglo XXI.
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