



UNI-VERSOS

JOSÉ AGUSTÍN
HAYA DE LA TORRE



ENCUENTRO DE DOS IMANES

Cárdeno y ocelote:
 pienso en la humedad de los lagrimales de los escualos
 y en la invención del mito de lo fragmentario
 y su devenir en la realidad. Y nombro el mar
 y se agiganta. Y nombro el mar y se agiganta.
 [Y nombro el mar
 que se agiganta y descubre su perfil de presencia antigua
 [y su ola de tempestad
 que reluce, cuando acaricia el extravío y las extremidades
 del vuelo del ave que trasunta las orillas y vivifica
 [la desocupación de la estatua:
 amanecen fósiles eriales creándose el vacío.
 [Es el mar y su polaridad grávida...
 Y la unción de las sílabas que nombran su cariz orlada
 [cuando se quema la sangre
 y se unge ese contemplar el mundo en un grano de arena:
 lo que tañe la roca y bruñe la niebla, así se disuelvan.

Sueño con los tóxicos del vientre de las medusas
 [y con los yunques de los herreros
 y sus hierros hirvientes donde se forjan los ornamentos
 [de las pezuñas
 y las puntas de los cuchillos, intentando disuadir
 [el desgaste de la materia;
 e invento el desvarío y lo asocio y lo restituyo en la maleza
 [de su mención.
 E insisto en estos fragmentos y en el ensayo vario de su cepa
 [que altura la palabra:
 mar de toda profundidad y señor de lo oscuro,
 [mar de las cavernas y señor de lo oscuro,
 mar primigenio del cieno y bulbos del señor de lo oscuro,
 [de los rayos
 solares que atraviesan la superficie y emigran bajo tus aguas
 [en vigilia de lo sagrado:
 nombra en tu nacimiento lo pronunciado por el
 [fuego de la salamandra,
 esculpe ese andar vertical y haz que mane la contracorriente
 cuando se pierda la última fuerza en alianza de contrarios,
 pues la repetición de lo complejo vira hacia la claridad:
 desinencias de la unidad binaria.

JOSÉ AGUSTÍN HAYA DE LA TORRE. Nacido en Lima, en 1981, estudió literatura en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Fue miembro del grupo de creación y publicación literaria Sociedad Elefante, así como del comité editorial de la revista *Distancia Crítica: aportes hacia una nueva conciencia social*. Ha publicado los poemarios *Canto de la Herrumbre* (Lustra Editores, 2006) y *Nocturno del Alba* (AECID / Lustra Editores, 2008). Actualmente, estudia un doctorado en la Universidad de Salamanca.

Selección y coordinación de Amalia Iglesias Serna