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ESCRITO EN NEGRO

El general recompuesto

MARTIN OLMOS

Millan Astray, el
fundadordela
Legion, gané
medallasala
misma velocidad
que perdia partes
de sucuerpo

1 general José Milldn As-
tray vivié practicando
con naturalidad dos proe-
zas meritorias, que eran
buscarse las faldas fuera de casa
porque su legitima observaba la
castidad para agradar a Dios y pe-
lar los langostinos con una sola
mano. Ambas son hazafias de mu-
cho merecimiento que solo los
hombres grandes pueden presu-
mir en el casino, en donde el ge-
neral Millan Astray hacia el alar-
de de tener rendida a una madre
abadesa de un convento de ursu-
linas. De coronar a alguien que sea
a Cristo, que tiene mais mérito, le
gustaba decir cuando se arrimaba
un cofiac. Cuando se casé en 1906
con su novia Elvira, la hija del ge-
neral Gutiérrez Cimara, ya osten-
taba el grado de capitdn y alardea-
ba el pecho gallardo prefiado de
medallaje (y no por chupatintas
sino por haber defendido el can-
ton de San Rafael, en Filipinas, con
treinta hombres cansados contra
dos mil rebeldes), asi que el sue-

gro no puso pega. Recién dijoel

cura amén, en los puros del ca- f,_
sorio, Elvira le dijo que habia ju-
rado guardarle la flora Dios y el
capitan rindio la noche en tre-
a. o
El derecho canénico acepta
como causa de nulidad matrimo-
nial el voto de castidad de uno de
los contratantes, pero Millin As-
tray, sin embargo, no corrié a un
tribunal eclesiastico sino que acep-
6 con deportividad una conviven-
cia fraternal. A partir de entonces
Elvira le cuidé los reposos con ve-
neracion, pero sin quitarse el ca-
misén, miré para otro lado cuan-
do regresaba de madrugada olien-
do a forastera y hasta lleg6 a amar
como a una sobrina a una hija na-
tural que tuvo el general. Lo de
desnudar las gambas solo con la
mano diestra es porque la zur-
da se la dejo en la seberia de
un hospital militar, junto
con el resto del brazo, por-
que se le gangreno una
herida que recibié en
octubre de 1924 en el
Fondak de Ain Yedida,
en Marruecos, cuando
se expuso al fuego ri-
fefio para empujar con
arengas a los soldados
del batallon de Burgos.
Scott Fitzgerald escri-

bi6 que la vida es un proceso de
demolicién, pero a Milldn Astray
mas bien fue el moro el que le qui-
so derribar poco a poco.

Antes de mancarle le acertaron
en el pecho en el barranco de Ama-
di, durante la toma de Nador, en
1921, y al afio siguiente casi le vo-
laron la pierna cuando se retiraba
del blocao Gomez Arteche, des-
pués de la batalla de Draa-e] Asef,
Después de quedarse con una
manga de sobra recibié un dispa-
ro en la cara cuando examinaba las
defensas de Loma Redonda que le
desgarro la mejilla izquierda, le
puso sonrisa de piano y le vacid el
ojo derecho. A partir de entonces
lucié parche de luto y mareos de
vértigo si giraba el cuello con vio-
lencia. Aunque la pierna la conser-

vo en su sitio, en los cuarteles le-
gionarios decian en el bajinis que
al general no le gustaba tener nada
repe (el diputado socialista Julian
Zugazagoitia le describi6 «recom-
puesto de garfios, maderas, cuer-
das y vidriosy) y Millan Astray son-
reia con su mordida rota a balazos
porgue le gustaban los chistes y
convidar a copas después de las
imaginarias.

José Millan Terreros Astray na-
ci6 en La Corufia en 1879 y cuan-
do tuvo edad para hacerlo desterro
elapellido materno a la tercera po-
sicién por considerarlo reptante.
Ingresé en la Academia de Infan-
teria de Toledo en 1894 y dos afios
después se present6 voluntario para
combatir la rebelién nacionalista
en las colonias de Filipinas. Se bau-

tiz6 de fuego con dieciséis afios y
con veinte ya era un héroe nacio-
nal que habia tenido que hacer si-
tio en la guerrera para llevar pren-
didas la Cruz de Maria Cristina, la
Roja al Mérito Militar y 1a de Pri-
mera Clase. Con veinticinco era
capitan y con treinta pudo ser ofi-
cial del Estado Mayor pero prefirio
serviren Africa, en el cuerpo de
Regulares Indigenas, y dos afios
después ascendido a comandante,
empez0 a pergenar su sueno de re-
clutar una fuerza mercenaria que
se alimentase de extranjeria. Alis-
tando al de fuera, expuso, «se dis-
pone deun soldadoy se ahorraun

espanoly.

Los novios de lamuerte
El general Tovar Marcoleta, minis-
tro de la Guerra, le envié en 1919
aestudiar el cuartel de la Legién
Extranjera Francesa en Sidi-Bel-
Abbés, en Argelia, en donde ob-
servo con entusiasmo el sistema
de castigos brutales y recompen-
sas suntuosas y el noviazgo conla
muerte de aquel batallén de ru-
fianes sin pasado. Mezclan-
dola gloria vieja de los Ter-
cios de Flandes y la ob-
servacion del cédigo
samurai que apren-
. did del libro ‘Bushi-
} "’:h_ do: el alma de Ja-
e pon’ de Inazo Nito-
bé (publicado en
1895 y traducido del
inglés por el propio Mi-
114n y Luis Alvarez de Espe-
jo) puso en marcha la Legion
Extranjera, que fue aproba-
da porreal decreto el 28 de

enerode 1920.

Cuando los primeros re-
clutas, que eran una tur-
ba abigarrada de psico-
patas, bandidos y muer-
tos de hambre, llega-
ron a los cuarteles de
Ceuta, Millin Astray, que
ya era teniente coronel, les
recibio diciéndoles ¢os ha-
béis levantado de en-

LA FRASE

Miguel de Unamuno
«El general Millan As-
tray quisiera crear
una Espafia nueva se-
gun su propia imagen.
Y por ello desearia una Es-
pana mutiladan.

tre los muertosy, les prometié una
nueva vida y les aseguré que ha-
bian ido alli a morir.

Africa fue la aventura de Millin
vy el pilar de laleyenda legionaria.
Desde que fueron enviados al sur
de Tetudn en 1920 hasta que las
tropas espafiolas ocuparon Bab
Tazza en julio de 1927 poniendo
fin ala campana marroqui, las ban-
deras del Tercio de Extranjeria
(como también era conocida la Le-
gion) participaron en 845 comba-
tes en los que sufrieron mas de dos
mil bajas. Millan estuvo presente
en 62 acciones, dejo la mitad de su
anatomia en el camino y practicé
el coraje exhibicionista y la puni-
cién truculenta que encantabaa
sus chacales y sacaba de quicioa
los generales de velador, que de-
cian que su valor nacia en el chin-
chon y la morfina.

Ala duquesa de la Victoria, que
organizé un grupo de enfermeras
de camparia, le regald una cestade
rosas rojas clavadas en dos cabezas
moras decapitadas y cuando Pri-
mo de Rivera visité Marruecos en
1926 la Legion le atendid la revis-
ta en formacién impecable y con
las cabezas del enemigo pinchadas
en las bayonetas. El periodista Ar-
turo Barea pudo contemplar su re-
pertorio macho cuando sirvié en
Africay le vio liarse a pufietazos
con un recluta mulato, «se golpea-
0N Uno a otro como los hombres
de las selvas debieron hacerlo an-
tes de que se fabricara la primera
hachan, para luego reconocerle el
valor y emplazarlo para el comba-
te.

El general Millin Astray, dejan-
do de lado las consideraciones po-
liticas, vivia su mito guerrero mi-
rando a Genghis Khan, alos tiem-
pos del mandoble y la caballeria,
como Patton, Custer o Leonidas,
buscando su aritmética en Clau-
sewitz y su ética en lo que pende.
Se compro un ojo de cristal en Ita-
lia pero jamas lo uso y prefiri el
parche épico y cuando le hirieron

por cuarta vez su subalterno Rios
Capapié le envi6 un telegrama que
decia: «Felicitole por cuarta glorio-
sa herida. Stop. Espero impacien-
la quintan. En el 36 se adhirida
belion contra la Repuiblica pero
ya estaba roto para la guerra y solo
entré en combate contra Unamu-
no, en la universidad de Salaman-
ca. Ninguno de los dos sangro.



