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ESCRITO EN NEGRO

El general recompuesto

Millan Astray,

el fundador de
laLegion, gano
medallasala
misma velocidad
que perdia partes
desucuerpo

lgeneral José Millan As-
tray vivié practicando
con naturalidad dos proe-
zas meritorias, que eran
buscarse las faldas fuera de casa
porque su legitima observaba la
castidad para agradar a Dios y pe-
lar los langostinos con una sola
mano. Ambas son hazafias de mu-
cho merecimiento que s6lo los
hombres grandes pueden presu-
mir en el casino, en donde el ge-
neral Millan Astray hacia el alar-
de de tener rendida a una madre
abadesa de un convento de ursu-
linas. De coronar a alguien que
sea a Cristo, que tiene mas méri-
to, le gustaba decir cuando se arri-
maba un cofiac. Cuando se casd
en 1906 con su novia Elvira, la hija
del general Gutiérrez Camara, ya
ostentaba el grado de capitan y
alardeaba el pecho gallardo pre-
fiado de medallaje (y no por chu-
patintas sino por haber defendi-
do el canton de San Rafael, en Fi-
lipinas, con treinta hombres can-
sados contra dos mil rebeldes),

asi que el suegro no puso pega.

Recién dijoel curaamén, en los |
puros del casorio, Elvira le dijo
que habia jurado guardarle la
flora Dios y el capitdn rindi6 la
noche en tregua. g
El derecho canénico acepta
como causa de nulidad matrimo-
nial el voto de castidad de uno de
los contratantes, pero Millan As-
tray, sin embargo, no corri6 a un
tribunal eclesidstico sino que acep-
t6 con deportividad una conviven-
cia fraternal. A partir de entonces
Elvira le cuidé los reposos con ve-
neracién, pero sin quitarse el ca-
mison, mird para otro lado cuan-
do regresaba de madrugada olien-
do a forastera y hasta llego a amar
como a unasobrina a una hija na-
tural que tuvo el general. Lo de
desnudar las gambas solo con la
mano diestra es porque la zur-
da se la dejo en la seberia de
un hospital militar, junto
con el resto del brazo, por-
que se le gangrend una
herida que recibié en
octubre de 1924 enel
Fondak de Ain Yedida,
en Marruecos, cuando
se expuso al fuego ri-
fefio para empujar con
arengas a los soldados
del batallon de Burgos.
Scott Fitzgerald escri-

bid que la vida es un proceso de
demolicién, pero a Milldn Astray
més bien fue el moro el que le qui-
so derribar poco a poco.

Antes de mancarle le acertaron
en el pecho en el barranco de Ama-
di, durante la toma de Nador, en
1921, y al afio siguiente casi le vo-
laron la pierna cuando se retiraba
del blocao Gomez Arteche, des-
pués de la batalla de Draa-el Asef.
Después de quedarse con una
manga de sobra recibié un dispa-
1o en la cara cuando examinaba las
defensas de Loma Redonda que le
desgarrd la mejilla izquierda, le
puso sonrisa de piano y le vacio el
ojo derecho. A partir de entonces
lucié parche de luto y mareos de
vértigo si giraba el cuello con vio-
lencia, Aunque la pierna la conser-

V0 en su sitio, en los cuarteles le-
gionarios decian en el bajinis que
al general no le gustaba tener nada
repe (el diputado socialista Julian
Zugazagoitia le describi6 «recom-
puesto de garfios, maderas, cuer-
das y vidrios») y Milldn Astray son-
reia con su mordida rota a balazos
porque le gustaban los chistes y
convidar a copas después de las
imaginarias.

José Millin Terreros Astray na-
cié en La Corufia en 1879 y cuan-
do tuvo edad para hacerlo desterrd
elapellido materno a la tercera po-
sicion por considerarlo reptante.
Ingresé en la Academia de Infan-
teria de Toledo en 1894 y dos afios
después se presento voluntario para
combatir la rebelién nacionalista
en las colonias de Filipinas. Se bau-

-

tizo de fuego con dieciséis anos y
con veinte ya era un héroe nacio-
nal que habia tenido que hacer si-
tio en la guerrera para llevar pren-
didas la Cruz de Maria Cristina, la
Roja al Mérito Militar y la de Pri-
mera Clase. Con veinticinco era
capitan y con treinta pudo ser ofi-
cial del Estado Mayor pero prefirio
servir en Africa, en el cuerpo de
Regulares Indigenas, y dos afios
después ascendido a comandante,
empezo a pergefiar su suefio de re-
clutar una fuerza mercenaria que
se alimentase de extranjeria. Alis-
tando al de fuera, expuso, «se dis-
pone de un soldado y se ahorraun
espafiols.

Los novios de lamuerte
El general Tovar Marcoleta, minis-
tro de la Guerra, le envié en 1919
a estudiar el cuartel de la Legion
Extranjera Francesa en Sidi-Bel-
Abbés, en Argelia, en donde ob-
servo con entusiasmo el sistermna
de castigos brutales y recompen-
sas suntuosas y el noviazgo con la
muerte de aquel batallén de ru-
fianes sin pasado. Mezclan-
do la gloria vieja de los Ter-
cios de Flandes y la ob-
servacion del codigo
samurdi que apren-
dié del libro ‘Bushi-
do: el alma de Ja-
pon’ de Inazo Nito-
bé (publicado en
1895 y traducido del
inglés por el propio Mi-
1l4n y Luis Alvarez de Espe-
jo) puso en marcha la Legion
Extranjera, que fue aproba-
da por real decreto el 28 de

enero de 1920.

Cuando los primeros re-
clutas, que eran una tur-
ba abigarrada de psico-
patas, bandidos y muer-
tos de hambre, llega-
ron a los cuarteles de
Ceuta, Millin Astray, que
ya era teniente coronel, les
recibié diciéndoles «os ha-
béis levantado de en-

MARTIN OLMOS

LA FRASE

Miguel de Unamuno
«El general Millin As-
tray quisiera crear
una Espafia nueva se-
gin su propia imagen.
Y por ello desearia una Es-
pafa muriladas.

tre los muertosy, les prometi6 una
nueva vida y les aseguré que ha-
bian ido alli a morir.

Affica fue laaventura de Millan
y el pilar de la leyenda legionaria.
Desde que fueron enviados al sur
de Tetuan en 1920 hasta que las
tropas espanolas ocuparon Bab
Tazza en julio de 1927 poniendo
fin a la campana marroqui, las ban-
deras del Tercio de Extranjeria
(como también era conocida la Le-
gion) participaron en 845 comba-
tes en los que suftieron mas de dos
mil bajas. Millin estuvo presente
en 62 acciones, dejé la mitad de su
anatomia en el camino y practico
el coraje exhibicionista y la puni-
cion truculenta que encantaba a
sus chacales y sacaba de quicio a
los generales de velador, que de-
cian que su valor nacia en el chin-
chén y la morfina.

Ala duquesa de la Victoria, que
organizo un grupo de enfermeras
de campana, le regald una cesta de
rosas rojas clavadas en dos cabezas
moras decapitadas y cuando Pri-
mo de Rivera visité Marruecos en
1926 la Legion le atendio la revis-
ta en formacion impecable y con
las cabezas del enemigo pincha-
das en las bayonetas. El periodis-
ta Arturo Barea pudo contemplar
su repertorio macho cuando sir-
vid en Africa y le vio liarse a pufie-
tazos con un recluta mulato, «se
golpearon uno a otro como los
hombres de las selvas debieron ha-
cerlo antes de que se fabricara la
primer Hacha, para Juego recono-
cerle el valor y emplazarlo para el
combate.

El general Millin Astray, dejan-
do de lado las consideraciones po-
liticas, vivia su mito guerrero mi-
rando a Genghis Khan, a los tiem-
pos del mandoble y la caballeria,
como Patton, Custer o Lednidas,
buscando su aritmética en Clau-
sewitz y su ética en lo que pende.
Se compro un ojo de cristal en Ita-
lia pero jamads lo usé y prefirié el

parche épico y cuando le hirieron
por cuarta vez su subalterno Rios
Capapié le envio un telegrama que
decia: «Felicitole por cuarta glorio-
sa herida. Stop. Espero impacien-

la quintay. En el 36 se adhirid a

ebelion contra la Republica pero
ya estaba roto para la guerra y solo
entr6 en combate contra Unamu-
no, en la universidad de Salaman-
ca. Ninguno de los dos sangro.



