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>GONZALO ROJAS

Hechicero de la poesia chilena

LUIS ANTONIO DE VILLENA

Gonzalo Rojas, Premio Cervantes de
Literatura en 2003, ha sido uno de
los grandes poetas de Chile y del
idioma espanol, que ayer lloraban su
muerte a los 93 anos de edad. Naci-
do en Lebu (en el sur chileno), Rojas
estudio Derecho y Pedagogia en la
Universidad de Santiago de Chile,
pero su juventud fue una mezcla de
aventuras (incluso marineras) y de-
dicacion al profesorado, que ejercio
en Valparaiso y mas tarde en Con-
cepcion, la segunda ciudad del pais.
De su juventud mas turbulenta,
viajera y mujeriega, ha hablado me-
nos (Estaba/ pensando en lo peligro-
s0. De repente/ estaba pensando en
lo peligroso...). Sabemos que simpa-
tiz6 con el surrealismo, pero seria un
error vincularlo directamente con es-
ta vanguardia que, desde hace ya
mucho tiempo, funciona como uno
de los vectores de toda la poesia mo-
derna. Era por tanto imposible, y

tampoco él habria querido, que per-
maneciera ajeno a este movimiento.

Amable, cordial y atento, Rojas
era un hombre no muy alto, y algo
grueso en la edad més adulta, que
nunca oculté -ahi estan muchos de
Sus mejores poemas- su pasion por
el sexo femenino. No resulta raro,
por tanto, saber que estuvo casado
varias veces y que alguna de sus mu-
jeres —-Hilda- incluso escribié un
gran ensayo académico sobre éL

Yo tuve la fortuna de verle muchas
veces en Madrid, ya viejo pero muy
firme, aunque nos habiamos conoci-
do mucho antes en Nueva York, en
casa del desaparecido critico cubano
José Olivio Jiménez. Aquel primer
encuentro se produjo en 1977, al po-
co de publicarse Oscuro, el libro que
supuso la consagracion de Rojas en
EEUU, pais donde el poeta vivia en-
tonces, exiliado ~como tantos otros
escritores— del Chile de Pinochet.
Rojas trabajaba por aquella época

como profesor en la Universidad de
Columbia; antes, cuando Allende to-
davia ocupaba la Casa de la Mone-
da, Rojas se habia desempenado co-
mo consejero cultural de la embaja-
da de Chile en Pekin. Ocupé aquel
cargo durante apenas un ano, pues
mas tarde fue designado encargado
de negocios de la legacién chilena en
La Habana, donde permanecio has-
ta 1973. Rojas siempre contaba su
escasa simpatia por el régimen de
Castro, pero su apoyo y enamora-
miento de la voluntad y el teson de la
juventud cubana.

Algunos (empezando por el aludi-
do critico cubano, gran amigo) te-
nian a Rojas por un hombre con una
cierta ingratitud un poco infantil. Si
se hablaba de su poesia, Gonzalo
permanecia siempre muy atento, pe-
ro cuando variaba el tema de con-
versacion perdia el interés, sin nin-
guna malicia. Yo le dije alguna vez a
José Olivio, uno de los primeros exé-

getas americanos de Rojas y que se
dolia de esa actitud del poeta, que
esos desplantes quiza se debieran a
lo tardio de su carrera mas fructife-
ra y por tanto de su éxito.

Efectivamente, y aunque siempre
fue lector y profesor de poesia, Rojas
no publico su debut, La miseria del
hombre, hasta 1948 (mucho mas tar-
de retocaria el libro). Su segundo ti-
tulo, Contra la muerte, se demoraria
hasta 1964. Asi, nada tiene de raro
que cuando llego el tercero, el citado
Oscuro (uno de sus textos mejores y
mas apreciados), Rojas, con 60 anos,
dedicara todas sus energias a su
poesia, a dar a conocer su nombre y
su inquietud. De ahi eso que pudié-
ramos llamar su ensimismamiento
en el tema. («Facha de loco, sabe/
que es el rey»).

Curiosamente, quien habia tenido
unos comienzos literarios tan lentos
comenzo en la madurez a publicar
mucho, a ser reconocido y fraducido
¥, poco a poco pero ya sin tregua, a
ser uno de los poetas mas brillantes
de la América hispana y de nuestro
idioma. Su cuarto poemario, Trastie-
rro, es de 1979, y el quinto, Criptico y
otros poemas, de 1980, Hasta Esqui-
zo, su tltima publicacién (en 2007),
tenemos un recorrido rico de mas de
10 libros diferentes (entre ellos el
muy valorado No haya corrupcién,
de 2003) que fueron traducidos a
idiomas diversos. Ademas, las libre-
rias de numerosos paises de habla
hispana colocaron en sus estanterias
multiples antologias de su obra, co-
mo Las hermosas. Poesias de amor
-algo de lo mas brillante de su biblio-
grafia-, y poesias mas o menos com-
pletas como las editadas en Espana
por Visor, que también lanzé aqui
una Antologia personal con sus poe-
mas leidos por él mismo en un CD.

Cabe recordar también que Rojas
fue el primer ganador del Premio
Reina Sofia de poesia iberoamerica-
naen 1992, inaugurando de paso la
coleccion de antologias de la Univer-
sidad de Salamanca. La de Gonzalo
(seleccionada por él y prologada por
la profesora Carmen Ruiz Barrio-
nuevo) se tituld Cinco visiones.

Quizas el alto niimero de recopila-
ciones diferentes, en variadas opcio-
nes y estilos, pueda haber despista-
do a algtin lector respecto al nimero
real de libros de Rojas, poeta delica-
do, sorpresivo, magnético, que siem-
pre sorprende a quien lee con la ma-
ravilla de un realismo que canta y
vuela. Por eso he dicho que su poe-
sia es la lengua misma en el trapecio
del relato, del encomio, pero siempre
y asimismo del céntico, que le pone
alas a todo. Veamos: «A veces pienso
quién, quién estara viviendo ronco
mi juventud/ con sus mismas espi-
nas, liviano y vagabundo,/ nadando
en el oleaje de las calles horribles,

Genio de explosion
tardia, su vibrante
obra le valié en 2003
el Premio Cervantes

sin un cobre...» No es dificil sentir
cémo sobre la historia o la idea del
fondo, el idioma vuela.

En 2007, un texto lirico de Rojas,
Del agua, se entregé en edicion es-
pecial y como regalo del Gobierno
de Chile a los presidentes y jefes de
Estado que asistieron a la XVII Cum-
bre Iberoamericana celebrada ese
ano en Santiago.

Tras el fin de la dictadura de Pino-
chet, Rojas habia regresado de su
exilio instaldndose en la ciudad sure-
na de Chillan. Como suele ocurrir, la
tltima etapa de su vida ha sido el
momento para reconocimentos y
premios. Ademas de los menciona-
dos Reina Sofia y Cervantes, Rojas
habia sido galardonado con el Pre-
mio Nacional de Chile, el Octavio
Paz de México y el José Hernandez
de Argentina, Ademas, era doctor
hanoris causa por la Universidad
Andrés Bello.

Es curioso que Alone, uno de los
criticos mas prestigiosos de Chile
cuando Rojas publicé su primer li-
bro, no acertara en su critica pesi-
mista, y que a la postre (como previo
Gabriela Mistral, la primer Premio
Nobel de Chile) la poesia de Rojas
tuviera «algo parecido al deslumbra-
miento de lo muy original», que es lo
que, en suma, se le ha terminado re-
conociendo. En las tltimas décadas,
Rojas se habia convertido en el ter-
cer gran poeta moderno de Chile,
con Neruda y Nicanor Parra.

El hombre que amé lengua y mu-
jeres pudo a veces parecer ensimis-
mado en el cuidado de su obra.
Mientras, como poeta, era un mago,
vibrante; gozaba de la volatil, perfec-
ta solidez del himno. «Leo en un mis-
mo aire a mi Catulo y oigo a Louis
Armstrong, lo reoigo / en la improvi-
sacion del cielo, vuelan los angeles/
en el latin augusto de Roma, con las
trompetas libérrimas, lentisimas,/ en
un acorde ya sin tiempo...».

Gonzalo Rojas, poeta, nacio el 20 de di-
ciembre de 1917 en Lebu (Chile) y fallecié
el 25 de abril de 2011 en Santiago de Chile.
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