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os dias -hace hoy seten-

ta y cinco anos- llevaba

en casa Miguel de
Unamuno sin salir de casa.
Hasta llegar al Casino salman-
tino, en plena calle Zamora, iba
sintiendo el desaire de algunas
gentes que poco antes le habian
adulado, le habian pedido con-
sejo y recomendacion. Al entrar
en cl vestibulo observé que los
contertulios y supuestos ami-
gos le volvian la espalda, fue
entonces cuando sinti6 despre-
cié y el encargado de la rope-
ria le indicé, con el susto en el
Cuerpo, que era mejor que
regresara a casa: “Don
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que me conozco”. Pero habla:
“La nuestra es sélo una guerra
mcivil, naci arrullado por una
guerra civil y sé lo que digo.
Vencer no es convencer y hay
que convencer, sobre todo, y
no puede convencer el odio que
no deja lugar a la compa-
sién...”. Millan Astray, un
militar mitad monstruo mitad

no sale del Casino y su regreso
a la casa de Bordadores es un
suplicio. Es destituido como
rector por el mismo Franco que
lo habia nombrado y a su suce-
sor, el recordado profesor
Esteban Madruga escribe
poco después: “Tengo aqui dos
o tres libros de la Biblioteca de
la Facultad de Letras. Diga a su
decano que se digne mandar
un bedel para que los recoja y
los guarde alli. Y que si no voy
yo mismo a llevarlos -lo he
hecho, iclaro estd!, muchas
veces- es porque he decidido
no salir ya de casa desde que

me he percatado de

Miguel, hdgame caso,
es por su bien”, debid
decirle o algo similar
si no mds duro, por
cuanto se puede intuir
el terror hasta el ltmo
dia del ano. Esa tarde
de Nochevieja el tufo
de las zapatillas advir-
116 el olor a quemado
y ¢l humo acabé dela-
tando el suefio eterno
que este hombre con-
tradictorio y sabio
anhelaba en los lt-
mos dias de aquel mal-
dito 1936. Lo sucedido
en el Paraninfo de la
Universidad salman-
tina en la manana del
12 de octubre es cono-
cido. Don Miguel lle-
ga aturdido y en su
bolsillo lleva la carta
que dias antes le ha
enviado la mujer de su amigpo,
el pastor protestante Atilano
Coco, para que interceda sobre
su detencién pues temen que lo
fusilen en los dias siguientes,
como asi fue. Unamuno
comienza a escribir algunas
notas en el reverso de la carta
misericordiosa y se pone en pie:
“Dije que no queria hablar, por-

borracho se encoleriza, grita
“Abajo los intelectuales! iViva
la muerte!” y provoca que un
legionario monte su arma. La
mujer de Franco evita males
mayores y hace que don
Miguel le coja del brazo
saliendo del Paraninfo mitad
infierno dantesco mitad Espana.

Dos dias después Unamu-

que el pobrecito policia
esclavo que me sigue a
todas partes es para
que no me escape —no
s¢ adénde- y asi se me
retenga en este disfra-
zado encarcelamiento
como rehén no sé de
qué, ni por qué ni para
i, {Encar-
celamiento? ¢Desterro
voluntario?. “Sofar la
muerte, ¢no es matar
el sueno?/ Vivir el
suefio, ¢no es matar la
vida?”, escribirfa poco
después para testimo-
niar la metdfora de
cuanto sintid.

Lo aerto es que se
cumplen setenta y ¢cinco
anos -se dice bien- de
aquel suceso espantoso
y la Universidad de
Salamanca del siglo
XXI ha rechazado llevar a la
escena la obra del dramaturgo
Pollux Hernuiez titulada, ni
mads ni menos: Unamuno. Una
senal inequivoca para reconocer
que este pafs no ha roto ni con
sus fantasmas, ni con el miedo.
¢Democracia mutilada? I
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