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1 pasado miércoles se cumplieron setenta y cinco
Eaﬁos de un episodio que representa la barbarie

de la ‘guerra incivil’ que asold a nuestra tierra
y a nuestra gente y de la que aiin hoy, al cabo del
tiempo, duelen las heridas. En el intento de imponer
normalidad donde imperaba la anormalidad, las auto-
ridades organizaron el acto de inauguracién del curso
académico 1936-1937. La costumbre exige que pri-
mero se celebre una misa en la Catedral y luego un
acto en el Paraninfo de la Universidad, presididos,
ambos, por las autoridades civiles y académicas. El rec-
tor es don Miguel de Unamuno que, conociéndose,
declina la presidencia de la ceremonia religiosa y pre-
tende no intervenir en los discursos que se pronun-
ciardn en el Paraninfo. No quiere que se le “desate la
lengua y haya que lamentar”, La ceremonia religiosa
termina y da comienzo la universitaria. Don Miguel
la preside y en la mesa le acomparfian, entre otros, la
mujer de Francisco Franco, Carmen Polo, y el gene-
ral Millan-Astray. A don Miguel le repugnan los uni-
formes militares y las armas que proliferan entre los
asistentes, profanando el templo de la inteligencia y
lo que representan los viejos vitores, pero calla. Los
discursos son exaltados y de las bocas de los orado-
res salen palabras que mds que comunicar parecen
semejar armas con que agredir. El propdsito de don
Miguel de permanecer mudo no se puede mantener
y sale de su boca lo que en su corazén bullia.

La frase “venceréis pero no convenceréis” ha
cobrado fama y de ella se ha hecho buen y mal uso,
que de todo hay, pero nadie puede asegurar que se
pronunciara por don Miguel. Luciano G. Egido, en
primer lugar, y Colette y Jean-Claude Rabaté, mds
recientemente, ofrecen versiones de lo que pudo ser
el discurso y en ellas no aparece la famosa expresion.

Lo que no ofrece duda es que la letra de don
Miguel escribié en un sobre que llevaba en su chaqueta

y que se conserva en la Casa Museo unas palabras que
serfan el guién de su discurso: “Guerra internacional,
civilizacién occidental cristiana, independencia, ven-
cer y convencer, odio y compasién, unidad, catalanes
y vasos, concavo y convexo, imperialismo lengua,
Rizal, ni la mujer, odio inteligencia que es critica que
es examen y diferenciadora inquisitiva y no inquisi-

A 12 de octubre de 1936: el dia de la raza

dora”. Tampoco ofrece duda que la pldtica se inte-
rrumpié por los gritos del general manco y tuerto
vitoreando a la muerte y deseando muerte a los inte-
lectuales, a lo que replicéd don Miguel vitoreando a la
vida, “que es lo mismo que muera la muerte”. Parece
que a Milldn le exasperd sobremanera la cita de Rizal,
héroe de la independencia filipina contra la que el
general habfa luchado de joven. José Rizal, al que
don Miguel conocié y por el que sentia profundo
aprecio, la noche previa a su ajusticiamiento dejé
escrito: “Si sobre mi sepulcro vieres brotar, un dia / entre la
espesa hierba, sencilla, humilde flor / acéreala a tus labios y
besa el alma mia. /'Y sienta yo en mi frente, bajo la tumba
fria / de tu ternura el soplo, de tu hdlito el calor”.

El sobre en que anoté don Miguel sus palabras
contenia, en su interior, una carta solicitando clemen-
cia de la esposa de Atilano Coco, preso, que deberia
entregarse a la esposa de Franco. Su delito era ser
pastor protestante y masén. Fue fusilado a los pocos
dias. Dofia Carmen Polo, temiéndose lo peor, tomd
del brazo a don Miguel y lo sacé del Paraninfo. A la
salida se tiré la foto que se acompana a estas letras.
La vi por primera vez hace unos afios y me impresiond.
Tal vez fuera porque, como me dijo en una mafana
sabatina en los primeros dias de septiembre y tomando
un café en el Novelty, Enrique Santos Unamuno, bis-
nieto de don Miguel, “ese dia se empezd a morir
Unamuno”,



