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Unamuno, el filésofo incomprendi

oy o~

Se cumplen75 ain

:: FELIX MARANA

Se cumple ahora el 75° aniversa-
rio de dos fechas capitalesen la
vida de Miguel de Unamuno
(1864-1936): la proclama del rec-
tor en la Universidad de Salaman-
cael12 de octubre de 1936, paran-
do la invectiva contra la inteligen-
cia del legionario Milldn Astray, y
el deceso del filésofo vasco, en la
soledad de su casa de la calle Cor-
tadores de la misma ciudad. Una-
muno moria desorientado, vigila-
do por quienes dirigian la ciudad
en guerra, y su féretro fue sacado
ahombros por falangistas de uni-
forme -entre ellos el tenor Fleta—,
apropidndose de la figura de aquel
hombre que habia sido nombrado
apenas unos afos antes Ciudada-
no mayor de la Republica. Los re-
publicanos, entre éstos su queri-
do yerno el poeta José Maria Qui-
roga, lloraban su muerte al otro
lado. Antonio Machado, que lo te-
nia muy claro, proclamé por escri-
to su confianza en la dignidad mo-
ral -no hay otra- de Miguel de
Unamuno y Jugo, el de las Siete
Calles, que diria Gabriel Aresti.
Un féretro en el que iban mu-
chos Unamuno, y un solo Unamu-
no a la vez: aquel hombre de pen-
samiento que vivio toda su vida
desgastando energias para sofo-
car su angustia existencial, que
nada tenia que ver con lo que se
entiende vulgarmente. Para Una-
muno, el tiempo, el valor de la
conciencia, la defensa del yo in-
dividual frente a toda imposicion
dogmatica, fue norma, eleccion y
conducta. Sino, no se puede ex-
plicar que practicamente él solo
-y con el silencio complice de mu-
chos intelectuales con el dictador
Primo de Rivera- pasara seis afios
de exilio en Hendaya. En ese tiem-
po, maldijo y denuncié la quiebra
del sistema politico corrupto de
Espania, aplicando, tanto a la con-
ducta del rey como al dictador,
ambos especialistas en la juerga
y la irresponsabilidad, todo tipo
de calificativos, que nadie se atre-
via entonces a pronunciar, con to-
tal irreverencia. Un repaso a la re-
vista ‘Hojas libres’, editada y he-
cha con su amigo Eduardo Orte-
gay Gasset —el hermano, pero no

osd

confundir-, da fe de aquella lucha
sin cuartel de Unamuno contra la
dictadura de Primo de Rivera.

Laregata del Bidasoa

Pero Unamuno no se estuvo quie-
to en Hendaya, por supuesto. Ade-
mis de vivir y convivir, recibir vi-
sitas, atender a la familia, acom-
paiiar al policia que le seguia no-
che y dia -por el cual Unamuno
sentia verdadera compasion-, es-
cribig libros fundamentales. Sin
su destierro, sin su actitud de re-
sistencia, frente a todo y frente
a todos, hoy no conoceriamos una
parte fundamental de su obra poé-
tica, el Cancionero, escrito en
Hendaya, libro que tanto explica
su condicion agénica, asi como al-
gunas paginas de entrafia sobre los
lugares mas singulares del Pais
Vasco Continental.

Se hospedo en el Hotel Broca de
la ciudad francesa, donde recibié
amuchos intelectuales y politi-
cos, algunos de los cuales realiza-
ron retratos del filésofo, como Bie-
nabe Artia, o esculturas, como Vic-
torio Macho. De Macho son los
bustos de Salamanca y Bilbao, uno
de ellos castigado por la sinrazon
de los sinrazon, al enviar a la ria el
busto de la plaza de Unamuno. Me-
nos mal que el alcalde Azkuna lo
repuso rapidamente con réplica.
Lo que es evidente que guienes de-
rribaron el busto de Unamuno no
pudieron darse cuenta de algo que
s6lo Macho advirtié: «La cabeza de
Unamuno hiervey.

Aunque nada pueda preverse so-
bre el asiento que la obra de Una-
muno tenga en el futuro (algunas
tesis doctorales, biografias y mas
biografias, la Casa Unamuno de Sa-

Siempre dijoquela
cultura espafiola no podia
desarrollarse sino como
parte de la universal

lamanca, como inspiracion de su
memoria), lo cierto es que la vi-
si6n del personaje deambula de
modo reduccionista, y en ocasio-
nes vulgar, al citarse muchas ve-
ces sin venir a cuento, dos de sus
frases mis sonoras; una, dignisi-
ma, que resume toda su concien-
cia de hombre, resuelto a no ceder
jamas a los dictados del poder, que
se produce en el acto publico final
de su vida, el 12 de octubre de
1936, cuando pronuncio su sen-
tencia moral mas grande, ante las
fauces de la bestia militar que gri-
taba «jMuera la inteligencia!» Una-
muno sentencioé: «Venceréis, pero
o convenceréisn.

Los textos y el contexto en que
tiene lugar ese incidente ‘mor-
tuorio’ son publicos y se pueden
leer en Internet, aunque quiza
quienes mejor los han recom-
puesto son el novelista e histo-
riador Carlos Rojas, y el novelis-
ta Luciano Gonzalez Egido, si bien
éste se ha detenido a resaltar en
los ultimos afios que Unamuno
era un soberbio de cuidado, «un
insoportablen, ha dicho, desco-
nociendo que el hecho de que fue-
1a soberbio, si lo era, no es mas
que una CDHSGCUEHCiE de su ge-
nialidad: los genios estdn en la so-
berbia del mundo, porque no se
parecen a los demas mortales,
sino que nos superan. Y Unamu-
no, evidentemente, era un genio.

Lo que si fue es profético, por-
que aquellos hombres que pedian
la muerte de la inteligencia iban a
ganar la Guerra Civil, y algunos de
5us m4s conspicuos protectores
ideolégicos, como el obispo vasco
Antonio Pildain, se encargarian de
ayudar al régimen triunfante en
la contienda para enterrar bien en-
terrado a Unamuno. La pastoral de
Pildain contra el filésofo vasco en
1953 sigue siendo hoy pieza clave
para entender el purgatorio que la
obra de Unamuno habria de pade-
cer tras 1939. Pildain le coroné
como maestro de herejes, «méxi-
mo hereje espaniol», decia el obis-
po de Canarias, y a buen seguro
que esa calificacion le hubiera gus-
tado mucho a Unamuno. De he-
cho, sus injerencias en la teologia
catélica pusieron muy nerviosa a

la jerarquia,

que siempre
velaenélaun
molesto cristia-

no, que parecia

que hablaba -y se
entendia, sin in-
térpretes- con el
Cristo de Veldzquez
con més propiedad

y acierto que los clé-
rigos oficiales. Pildain
no hizo nada distinto
a lo que repitié en
1964 el también obis-
po vasco Gurpide, mo-

lesto al parecer por la
conmemoracién oficial
promovida por el Ayun-
tamiento de Bilbao para
celebrar el centenario del |
nacimiento de don Miguel.
Ambos obispes no hicieron
sino copiar los textos del tam-
bién reverendo Gonzélez Ca-
minero, que era el ideélogo en
la sombra contra Unamuno.
Una verdadera mania.

«Valemos como ellos»

La segunda frase sonora de Una-
muno es el «jque inventen ellos!»
Resulta que algunos intelectua-
les europeos, como el aleman
Haeckel, el francés Anatole Fran-
ce (quien habia escrito que «la
suerte es el seudonimo que usa
Dios cuando no quiere firmary),
y el belga Maeterlinck, entre otros
muchos, habian publicado un es-
crito, denunciando los desmanes
que se cometian en Espana y su
retraso intelectual. A los intelec-
tuales europeos les interesaba Es-
pafia muchisimo mas que ahora.
Azorin, que quiso llamarles la
atencion a esos tres monstruos de
la cultura mundial, protesté por
la injerencia en asuntos de la fin-
ca, e invité a los intelectuales es-
panoles a protestar. Unamuno,
que era muy ripido, le escribié a
Azorin -quien desprecia en un ar-
ticulo de 'ABC’ a muchos de esos
grandes intelectuales—, un carta
en la que dice el vasco: «Hora es
de reaccionar, y decir que en no
pocas cosas valemos tanto como
ellos y atin mas... Dicen que no te-
nemos espiritu cientifico. {Si te-

nemos otro...! Inventen ellos, y lo
sabremos luego y lo aplicamosy.
Y afiade Unamuno: «Si fuera im-
posible que un pueblo dé a Des-
cartes y a San Juan de la Cruz, yo
me quedaria con ésten. Ortega y
Gasset monto6 una pirula, arreme-
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Unamuno, en los lltimos afios
de su vida. Debajo, cartas
dirigidas a Azafa. :: archivo

Nunca nego
la ciencia

Todo el mundo conoce el contex-
to histérico en el que el filésofo
pronuncié6 su famosa frase «;Ven-
ceréis pero no convenceréis!» Sin
embargo, parece que todos se
empeiian también en ignorar en
qué contexto se produjo su apa-
rente, y solo aparente, alegado
contra la ciencia, que se ha con-
vertido para muchos en motivo
de reproche constante; algo asi
como si hubiera estado contra la
investigacion, el progreso men-
tal. Nada de eso puede entender-
se sileemos los textos en que
Unamuno trata este asunto. Ra-
mén Carnicer tuvo especial cui-
dado en su vida de explicar este
asunto, yendo a las fuentes, pero,

cada vez que escribia sobre el
particular, recibia mensajes que
le confirmaban que sus emisores
ni habian entendido el articulo
de Carnicer, ni, por supuesto, es-
taban dispuesto a leer a Unamu-
no en su contexto. Es cierto que
la expresion ha sido jaleada por
gentes de toda condicion. Ala
ideologia de la autarquia fran-
quista, enfrentada ala idea de
Europa, le vino bien: la frase de
Unamuno era citada por los ided-
logos clarines de Falange para de-
cir que Espaiia era la esencia del
espiritu, y que Europa, por el
contrario, era cuna de todo lo
malo que se pueda concebir, por-
que, erre que erre, Europa alen-
taba la ciencia como elemento de
liquidacion de la llamada civili-
zacion occidental. No se puede
olvidar que el levantamiento mi-
litar contra la Repiblica, yaen

los primeros dias, soflamo la idea
de que venia a «salvar la civiliza-
cion occidentaly, entonces asi-
milada a lo religioso y la Iglesia
de Roma. El propio Unamuno
cay0 en esa trampa en los prime-
ros dias de la rebelién militar del
18 de julio, celebrando en una
entrevista con la prensa extran-
jera que aquellos militares vinie-
ran a salvar la civilizacién occi-
dental. Tard unos dias en darse
cuenta de que aquello que se ha-
bia montado era una carniceria.
Que su amigo el alcalde de Sala-
manca habia sido fusilado en una
cuneta, y que los legionarios de
Millin Astray no se andaban con
chiquitas. Se dio cuenta aquel 12
de octubre que él mismo pudo
haber sido fusilado alli, en el
templo de aquella su Universi-
dad, a la que el propio hizo mais
grande si cabe: su Salamanca.

tiendo contra Unamuno, sin
duda porque no leyd
detenida-
mente esa
frase, puesen
ella Unamuno
no descarta, y
nunca mejor di-
cho, a Descartes.
Reléase.

Misticay

metafisica
Niuno ni otro resal-
taron lo fundamen-
tal: que los principa-
les intelectuales de
Europa estaban preo-
cupados por Espana,
cosa que hoy es impen-
sable. Ortega creia que
habia que europeizar Es-
pafa, y Unamuno, que
habia que espanolizar Eu-
10pa, pero, como el propio
Unamuno senala en 1911,
en su texto ‘Sobre la tum-
ba de Joaquin Costa’, creia
que Espafia no podia estar al
margen del concierto de los
pueblos cultos. El mismo, que
habia traducido a la principal
filosofia existencial al caste-
llano, era un ejemplo de lo mis-
mo. Eso no queria decir que ne-
gara a Europa, donde vivié y te-
nia mucha aceptacion. Es en ese
trabajo donde aparece el «jQue
inventen ellos!» con exclamacién.
Unamuno invoca aqui el don lite-
rario y filosofico de los espafioles,
y celebra la mistica, como la mas
grande ‘metafisica a la espanola’.
Dice el vasco que en Suiza no pue-
de haber marinos, y que si Alema-
nia nos da a Kant, Espana lesdaa
Cervantes: «Harto hacemos con
procurar enterarnos de lo suyo,
que su ciencia y su metafisica fe-
cundaran nuestra literatura, y oja-
1a nuestra literatura llegue a ser tal
que fecunde su ciencia y su meta-

fisica. Y he aqui el sentido de mi
exclamacién, algo paradéjica -lo
reconozco- jque inventen ellos!»
Unamuno dudaba, si, de la capaci-
dad de los espafoles para la cien-
cia, después de haber leido el libro
de Menéndez Pelayo ‘La ciencia
espanola’. Aunque no dudé nunca
del valor de la ciencia.

En 1912, en la conclusion de su
libro ‘Del Sentimiento tragico de
la vida’, vuelve sobre la cuestion
y se enfrenta a aquellos que, apro-
vechando su frase, negaban a los
espafioles su capacidad cientifica.
Tres afios después, volvera a insis-
tir que la cultura espaniola no po-
drd desarrollarse si no es como par-
te de la cultura universal. Y hay
mas: en 1906, en su texto narrati-
vo ‘El pértico del templo’, Unamu-
no, que es el Ramon de la novela,
escribe un didlogo entre los prota-
gonistas que es un verdadero can-
to al valor de la ciencia.

Parece en todo caso que no ha-
bia leido por entonces a Claude
Bernard, con el mismo fervor que
Baroja, que consideraba a Bernard
el guia ideoldgico de la ciencia en
el mundo y norma del pensa-
miento de progreso. Baroja en-
tendia que la ciencia era Dios, o,
mejor dicho, que la Ciencia no po-
dia entretenerse en negar la exis-
tencia de Dios, porque la Ciencia
era el Dios mismo. Unamuno, en
cambio, es un torbellino de du-
das, y se pas6 toda la vida medi-
tando el asunto trascendente,
para acabar, después de haber es-
crito ‘La agonia del Cristianismo’,
rematando, en un poema, pocas
horas antes de morir, con su in-
vocacion al Dios a quien llama Pa-
dre Eterno. El 31 de diciembre de
1936 moria aquel genio del pen-
samiento, que se pasé media vida
resistiéndose a aceptar la muer-
te. No sabemos si en algin lugar
sigue discutiendo. A buen segu-
ro que se quedari solo.



