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TRIBUNA LIBRE FELIPE HERNANDEZ

La guerra «cwil» de don Miguel de Unamuno

on Miguel de Unamuno se pasé la
Dvida entera en guerra contra todo y

contratodos -también contra si mis-
mo, para no hacer ninguna excepcién- con
la sana intencion de no dejar en paz a na-
die. Combatié contrala monarquia, contra
la dictadura, contra la dictablanda, a favor y
en contra de la repiiblica, contra esto y
aquello..., y finalmente, cuandollegé la gue-
rra «incivil», contra los unos y los otros.

Como todos los pensadores conscientes
de que el lenguaje es la casa del sery elhom-
bre su guardidn, don Miguel hablaba y es-
cribfa para filélogos. Pero desgraciadamen-
te, en la Espana de entonces, los amigos del
l6gos eran mds bien pocos. De ahi que mu-
chos de sus coetdneos se tomaran tan a mal
su enrevesado discurso sobre la «guerra ci-
vil» y su paraddjica actitud ante ella, Si a sus
habituales requiebros filolégicos anadimos
que en politica él no era «diestro ni zurdo,
sino maniego» (»alterutral», dird otras ve-
ces), no resulta dificil colegir que estaba
destinado a ser un incomprendido de por
vida y aun después de muerto.

La primera experiencia que Unamuno
tuvo de la guerra civil fue la de la carlistada.
De ahi que su inicial actitud ante ella sea un
tanto decimondnica y romédntica, Don Mi-
guel se pasé mucho tiempo anorando, in-
cluso deseando ardientemente la llegada
de la guerra «civil»: «Espafia estd muy nece-
sitada de una nueva guerra civil, pero civil
de veras, no con armas de fuego ni de filo,
sino con armas de ardiente palabra, que es
la espada del espiritu», decia ya en 1903.
«Por no luchar cada uno consigo mismo y
como Jacob con Dios preguntdndole su
nombre, luchamos unos con otros» (1911),

Pero la guerra «civil» que don Miguel
anora y desea es la guerra del l6gos contra
la estolidez, de la palabra creativa contra la
atonia anodina, del sentimiento arraigado
contra la mera sensibleria, de lo nuevo y sa-
broso contra la costumbre rancia, y tam-
bién -cdmo no- del cristianismo evangélico
y evangelizador contra el catolicismo aco-
modado y ramplén. Quizd fuera la misma

guerra que emprendié el carpintero de Na-
zaret casi dos milenios antes: «No he veni-
do a traer paz, sino espada. He venido a en-
frentar al hombre con su padre, a la hija con
sumadre, a la nuera con su suegra, y ene-
migos de cada cual serdn los que conviven
con él» (Mt 10,34-36).

Naturalmente, don Miguel no quiere ha-
cer apologfa de la guerra. Al contrario, con-
sidera que la guerra civil debe ser el estado
normal. Esa guerra «civil» (o debate ideold-
gico entre paisanos) le parece necesaria pa-
ra evitar la guerra «incivil» (militar). Es de-
cir: cuando fracasan las cabezas, gobiernan
las botas, que dirfa don Antonio Machado.
La guerra «civil» es dialdgica; la «incivil» es
aldgica, es el fracaso de la palabra, del dia-
logo, y las armas son las garras y las artima-
fas de ese fracaso. Por eso, cuando llegé la
guerra civil en julio de 1936, no tardé en re-
ferirse a aquella salvajada con el calificativo
de «incivil». En principio, don Miguel no vio
con malos ojos la sublevacién del 17 de ju-
lio. La repriblica le habia decepcionado, co-
mo a tantos otros componentes de la masa
encefilica (intelectuales, catedrdticos, insti-
tucionistas) que tanto habfan contribuido
al advenimiento de la misma; la Constitu-
cién de 1931, que a Unamuno le parecia «de
papel y de bolsillo», para Ortega era una
«Constitucion sin pies ni cabeza, ni el resto
de materia orgdnica que suele haber entre
pies y cabeza».

Don Miguel vivio tranquilo los primeros
momentos del alzamiento, dejdndose ver
sentado con afectada cachaza en la Plaza
Mayor, en la terraza del Novelty, creyendo
quizd que aquella militarada queria rectifi-
car, pero no destruir la republica, como ase-
guraban en sus primeras declaraciones al-
gunos de los primates de la misma. Incluso
empezo a colaborar con los sublevados: a
pesar de su declarado antimilitarismo,
aceptd formar parte como concejal del nue-
vo Ayuntamiento salmantino presidido por
un militar. Azafna habia firmado un decreto
en septiembre de 1934 por el que sele nom-
braba rector vitalicio de la Universidad de

Salamanca, pero cuando el gobierno repu-
blicano vio que el rector colaboraba abier-
tamente con los rebeldes lo derogd en agos-
to de 1936. En septiembre, los sublevados le
volvieron a poner en su sitio. Incluso formo
parte de la comision depuradora de maes-
tros y profesores, con lo que don Miguel,
enemigo acérrimo de la censura, se convir-
tié en principal agente depurador de todos
los centros docentes del distrito universita-
rio de Salamanca. Luego vino el célebre de-
sencuentro con Milldn Astray el dia de lara-
za en el paraninfo de la Universidad. Parece
ser que el grito necrdfilo e insensato de «vi-
va la muerte!» tuvo la culpa. Unamuno sa-
bia ya lo que los sublevados habian hecho
con el alcalde republicano de la ciudad, Cas-
to Prieto, y con el diputado socialista José
Andrés Manso, entre otros; sus amigos Fili-
berto Villalobos, exministro de Instruccién
Piiblica, y Atilano Coco, pastor anglicano,
estaban en la cdrcel; y esto en una ciudad
donde la sublevacién practicamente no ha-
bia encontrado resistencia ninguna. Las la-
grimas de tanto huérfano y las cartas que le
habian escrito viudas de hecho o in pectore
pidiendo su intercesidn le habian revuelto
las tripas y abierto los ojos. Fue precisamen-
tela carta de una viuda entonces todavia
virtual -la mujer del pastor Coco- laque
don Miguel sacé del bolsillo de su chaqueta
aquel dia para tomar apuntes sobre ella. El
rector vitalicio ya no pudo més y estalld: «El
general Millin Astray es un mutilado... En
Espana hay actualmente demasiados muti-
lados. Y, si Dios no nos ayuda, pronto habrd
muchisimos mds. Me atormenta el pensar
que el general Milldn Astray pueda dictar
las normas de la psicologia de la masa. Un
mutilado que carezca de la grandeza espiri-
tual de Cervantes, es de esperar que en-
cuentre un terrible alivio viendo cémo se
multiplican los mutilados a su alrededor. El
general quisiera crear una Espafia nueva
seglin su propia imagen. Y por ello desearfa
una Espana mutilada... Vencer no es con-
vencer, y conquistar no es convertir; hay
que convencer, sobre todo, y no puede con-

vencer el odio que no deja lugar para la
compasion».

Después de este suicidio politico, otra
vez es desposeido de sus cargos en la Uni-
versidad y en el Ayuntamiento; queda en
arresto domiciliario con vigilancia ala puer-
ta, que le seguia a distancia en sus ya esca-
sos y cortos desplazamientos; son dias de
muy amarga soledad -estaba viudo desde
1934- hasta que el tiltimo dia del afio le so-
breviene la muerte fisica sentado a su mesa
camilla, con las pantuflas medio abrasadas
por el socorrido brasero y un libro entre ma-
nos escrito a grandes brochazos: «El resen-
timiento trdgico de la vida». Don Antonio
Machado dird que murié repentinamente,
como el que muere en la guerra. ;Contra
quién? Quiza contra s mismo, «Mientras yo
viva no faltard guerra civil en un rinconcito
de la Espana espiritual... en mi concien-
cia», habia dicho él.

En 1938, apenas dos anos después de
sumuerte, el obispo de Salamanca le acu-
sard de hereje en su pastoral «Los delitos
del pensamiento y los falsos intelectuales».
En 1953 serd el obispo de Canarias el que
arremeta contra él en la pastoral «D. Miguel
de Unamuno, hereje maximo y maestro de
herejes». La socarrina inquisitorial no paré
hasta que en 1957 la Sagrada Congregacion
del Santo Oficio quiso quemar también dos
de sus obras incluyéndolas en el Indice de
libros expurgandos: «Del sentimiento tragi-
co de la vida» y «La agonia del cristianis-
mon». En el fondo, aunque fuera un agitador
de conciencias esencialmente paraddjico y
hablara y escribiera para fil6logos, a don
Miguel le termina entendiendo cualquiera
que tenga un poco de buena voluntad. Bas-
ta con buscar en el diccionario de la RAE la
palabra «civil» e imbuirse de sus dos prime-
ras acepciones. Lo que don Miguel queria
de los espanoles -de entonces y de hoy- es
que seamos un poco mds belicosos en la
pazy algo mds pacificos en la guerra. Este
podria ser su lema: Guerra en la paz; pero
enlaguerra, en la guerra... Paz, como en el
titulo de su primera novela.



