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MiaA CouTo, POETA LUSITANO

demds de Espana y Pert,
hay tres paises que
mucho pueden con mi

voluntad y mis deseos: Portugal,
Brasil y Venezuela. Estas sema-
nas tengo demasiados encargos
de prélogos, articulos, libros...
sin contar mis clases, los traba-
jos de los estudiantes. .. Sin con-
tar que, después de meses, estoy
escribiendo nuevos poemas...

Comento estos hechos esen-
ciales, pues de Portugal me llegd
un pedido para escribir sobre el
escritor mozambiquefio Mia
Couto, VIII Premio Eduardo
Lourenco, que otorga el Centro
de Estudios Ibéricos de la
Universidad de Sala-
manca y el Ayun-
tamiento de Guarda. En
un principio dudé de
aceptar tan gentil invita-
¢ién, primero por mis
ocupaciones, y segundo,
porque no habia leido
sus novelas, por las que
clertamente se ha hecho
conocido. Pero recibi un
correo de mi amigo
Fernando Paulouro,
director del Jornal do
Fundao, insistiéndome.
Luego descubri que Mia |
Couto era poeta y quedé
encantado de poder
hablar sobre esta ver-
tiente de su obra. Conoci
al grande Antonio Paulouro,
su tio, patriarca del periodismo
portugués, y he visto cémo
Fernando sigue su estela en
cuanto su apoyo decido a las
expresiones culturales.

Mia Couto es Poeta. Lo pre-
sentardn como cuentista 0 nove-
lista, pero comenzd como poeta
(ahi estd su libro Raix de rocio, de
1983) y como poeta terminara
sus dias. Mucho podria decir de
sus creaciones, de esa doble ver-
tiente temdtica orbitando entre
lo tandtico-vivificante (permita-
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seme esta aparente contradic-
cién) y lo amatorio que pesa
demasiado aunque eleva en
vuelo tinico. Pero no seguiré con
disquisiciones o conjeturas. El
mejor homenaje que le puedo
hacer es darle Hospedgje en mi
castellano. Que conozca, no
tiene poemas trasvasados al
espanol. Aqui le envio algunos
textos suyos que yo entrané para

mostrarlos por este lado de
Iberia.

Tiempo final: “Nada se
muere/ cuando corresponde// Solo es
un traqueteo/ en el camino por donde
ya no transitamos// Todo se muere/
cuando no es el momento preciso/ Y
nunca es/ ese momento”.

Destino: “4 la poca ternura/ me
w0y acostumbrando/ mientras me pos-
pongo/ strviente de dafios y enganios//
Vay perdiendo morada/ en la sitbita
lentitud/ de un destino/ que me va
stendo escaso// Conozeo mi muerte/ su
lugar esquivo/ su diferente aconte-

cer// Ahora/ équé mds/ me puede
vencer?

Fui sabiendo de mi: “Fui
sabiendo de mi/ por aquello que per-
dia// Pedazos que salieron de mi/ con
el musterio de significar poco/ y de
valer sélo cuando los perdia// Fun
quedando/ por umbrales/ a este lado
del paso/ que nunca osé// Y vi/ un
drbol muerto/ y supe que mentia’.

Poema de despedida: “No
sabré nunca decir adios// Por wiltimo,/
solo los muertos saben morir// Avin
queda lodo,/ silo nosotros podemos
ser// Tal vex el amor,/ en este tiempo,/
todavia sea rdpndo// No es este sosiego/
lo que yo queria,/ este exilio de todo,/
esta soledad de todos// Ahora/ no
queda de mi/ lo que sea mio/
Y cuando intento/ el improduc-
tivo invenlo de un sueno/ todo
el infierno viene a mi boca/
Ninguna palabra/ alcanza al
mundo, ro sé/ Ain asi,
escribo”

Para Ti: “Fue para ti/
que deshojé la lluvia/ para ti
solté el perfume de la tierra/
no toqué nada/ y para i fue
todo// Fara ti creé todas las
palabras/ y todas me falla-
ron/ en el minuto en que tallé
el sabor de siempre// Fara ti
di vor/ a mis manos/ abri los
gajos del tiempo/ asallé el
mundo/ y pensé que todo
estaba en nosotros/ en ese dulce
enganio/ de todo sentirnos
duerio/ sin tener nada/ simplemente
porque era de noche/ y no dormiamos/
yo descendia en tu pecho/ para bus-
carme/ y antes que la oscuridad/ nos
anese la cntura/ queddbamos en los
ojos/ viviendo de uno solo/ amando
de una sola vida”.

Nocturnamente:

“Nocturnamente te construyo/ para
que seas palabra de mi cuerpo/ pecho
que en mi respira/ mirada donde me
desnueo/ En el suspiro de tu carne/
me tnicio/ me anuncio y me denuncio
/ Ahora sabes a lo que vengo/ y por

eso me desconoces” |l



