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Miguel de Uj (Bilbao, 1864-5:

1936), fotografiado de perfil y de frente, obra de José Limeses y Al-'n-nnio .MA Saralegui. Esta imagen tenia como fin sacar ﬁe ;I-Ia una perfecta escultura de la cabeza del escritor.

[.as cartas de

La publicacion de Cartas del destierro (1924-1930) —300 misivas, un tercio de ellas inéditas—
descubre a Unamuno como un escritor furiosamente politico pero también inesperadamente
doméstico. Ademas, Jon Juaristi publicard en otofo una nueva biografia del autor vasco

Por Lola Galdn

1QUERIDA CONCHA: (...) Queria

que me enviases la nota de tu

cuadernito de ingresos para

llevarla a mi librito que he trai-
do conmigo; especificado todo con fecha y
al céntimo; sueldo, rentas, etc”. Miguel de
Unamuno lleva dos meses y medio confina-
do en Puerto Cabras (Fuerteventura), cuan-
do escribe a su esposa, Concepcion Lizdrra-
ga, el 26 de mayo de 1924, Y la carta, una de
las muchas que enviara a su “querida Con-
cha”, y a algunos de sus hijos, durante sus
seis anos de exilio, revela una faceta suya
poco conocida. La del padre de familia ob-
sesionado con las cuentas domésticas, an-
gustiado por la situacion econdmica de los
suyos, tanto como por la situacidn de Es-
pafia, bajo la dictadura de Miguel Primo
de Rivera. Una y otra preocupacidn estdn
presentes en la correspondencia del exilio,
que bajo el titulo Miguel de Unamuno.
Cartas del destierro. Entre el odio y el amor
(1924-1930) publica ahora Ediciones Uni-
versidad de Salamanca, en una cuidada
edicidn a cargo de los hispanistas france-
ses y bi6grafos de Unamuno Colette y
Jean-Claude Rabaté.

En el libro encontramos a un Unamuno
en estado puro. Un agitador politico, temi-
ble como enemigo ideoldgico, que no du-
da en abroncar a algunos de sus remiten-
tes, como al escritor e idedlogo falangista
Ernesto Giménez Caballero, al que escribe
el 4 de junio de 1927, indignado porque ha
publicado una carta suya en la revista La
Gaceta Literaria, ignorando que el escritor
no consiente “que se someta ni una sola
linea de mis escritos {...) a la censura de la
tiranfa". Otras veces pasa al tono sarcdsti-
co. En julio de 1925, escribe a vuelta de

correo al escritor peruano Ventura Garcia
Calderén, que le ha visitado en el exilio
parisiense y acaba de publicar un articulo
sobre él en La Razdn no del todo preciso.
Cualquier periodista, propensos como so-
mos a los errores, serfa comprensivo con
Ventura, que no ha acertado ni con el co-
lor ni con el corte del traje que viste don
Miguel. No es negro, sino azul, le precisa
Unamuno, y le detalla que el sastre que se
lo hizo no es un ‘lugarefo’, sino un repu-
tado griego instalado en Paris.

Es un nutrido epistolario
en el que denuncia las
tropelias del régimen, la
bajeza de sus dirigentes
y la tragedia de Espaiia

El escritor vasco, una de las voces mds
criticas contra la guerra de Marruecos, con-
tra el rey Alfonso XIII y contra Primo de
Rivera, es enviado al destierro a los pocos
meses del golpe militar de septiembre de
1923, El nuevo Gobierno no soporta la ofen-
siva de Unamuno, que arremete contra to-
das sus decisiones en discursos piiblicos y
en cartas que, como la enviada a un amigo
espanol en Argentina, terminardn apare-
ciendo en una revista de izquierdas. Se le
ordena salir para Canarias el 20 de febrero
de 1924. Desde ese dia cesa como vicerrec-
tor de la Universidad de Salamanca y deca-
no de Filosoffa y Letras, y se le suspende de
empleo vy sueldo. A partir de esa fecha y

hasta el 9 de febrero de 1930 vivird en el
exilio. Confinado en Fuerteventura unos po-
cos meses (junto al exdiputado Rodrigo So-
riano, también represaliado), y mas tarde
instalado en Paris, luego en Hendaya, por
decisién propia.

Y es que el escritor no acepta la gracia
del Gobierno, que lo amnistia en julio de
1924. No esta dispuesto a que lo perdone
una camarilla a la que dedica los mas bruta-
les epitetos. Y no volverd a Espana mientras
esa “canalla” no haya abandonado el po-
der. Fl exilio serd duro, pero fructifero en
términos de repercusion internacional de
su obra, v de activismo politico contra el
régimen espanol. Unamuno dedicard esos
anos a leer, a jugar al mus y al ajedrez, y a
escribir ensayos, poemas, articulos e infini-
dad de cartas. Un nutrido epistolario en el
que denuncia las tropelias del régimen, la
bajeza de sus dirigentes, a los que dedica
insultos feroces —Primo de Rivera es el
‘ganso real’; el general Severiano Martinez
Anido, ‘el cerdo epiléptico™—, y la tragedia
de Espana. Todo eso sin soltar un minuto
las riendas de la ‘hacienda’ doméstica al
frente de la cual, en Salamanca, se ha que-
dado su esposa, Concha, con los ocho hijos
de la pareja, el mayor ya casado; el menor,
todavia adolescente.

Concha es la destinataria del grueso de
esa correspondencia, pero, ni de lejos, la
tinica con la que se cartea. Unamuno escri-
be a escritores, periodistas, traductores, po-
liticos v simples admiradores, hasta un to-
tal de 105 remitentes. En el listado figuran,
por ejemplo, Jorge Luis Borges, Jorge Gui-
llén, George Duhamel y Jean Cassou. Acaso
lo mejor del libro que se publica ahora,
integrado por 310 cartas, sean las 130 inédi-
tas, la mayorfa dirigidas a su mujer, que la
Universidad de Salamanca y el Ministerio
de Cultura lograron rescatar de una casa de

subastas, antes de que comenzara la puja
por ellas, en marzo de 2006, y depositar en
la Casa-Museo de Unamuno. Dos anos des-
pués, la universidad entregé a Colette y a
Jean-Claude Rabaté este material, que ellos
ampliaron recopilando el mayor nimero
posible de cartas del destierro, para su pu-
blicacién.

Las cartas muestran a un Unamuno in-
tensamente politico y doméstico, casi nun-
ca intimo. Un hombre volcado en su lucha
furiosa contra el régimen —tema recurren-
te en casi todas—, que aprovecha su noto-
riedad politica internacional para dar a
conocer su obra. Sus quejas de la politica
espanola son omnipresentes. Pero ademds,
cuando escribe a su esposa, Unamuno le
hace montones de encargos. La familia en-
tera parece atrapada en el torbellino de su
activismo, pendiente de las necesidades (li-
terarias, politicas, sociales) del gran hom-
bre. En cuanto a Unamuno, sufre y goza en
la distancia y sin extenderse por escrito, los
dramas y las alegrias que viven los suyos: la
muerte de su nuera Marfa, primera esposa
de su hijo Fernando, las complicaciones del
primer embarazo de su hija Salomé que
terminard por abortar y, finalmente, el naci-
miento de su primer nieto, Miguel Quiroga.

Su familia es el soporte esencial de su
vida, desde luego. Y cuando se retrasa el
correo de Salamanca, el desterrado sufre.
“Después de unos dias que me habéis teni-
do en ascuas recibo hoy la carta de Salomé
de anteayer. Gracias”, escribe a su esposa el
11 de septiembre de 1924, desde Paris. Para
ir, de inmediato, al grano. “Pero no sé nada
de lo que mds me importaba saber. No sé si
he sido 0 no repuesto en la cdtedra y vuelto
a poner en némina; no sé si me van a pagar
los sueldos del tiempo de la suspension (...)
Y ya sabes lo que esto me preocupa. Es una
debilidad, lo sé, pero tengo esta ansiedad y
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me gustan las cuentas minuciosas. Mi cua-
dernillo de ellas estd en blanco desde me-
diados de marzo. Las que me mandaste son
confusas. Dame, pues, cuentas”. Una preo-
cupacién comprensible en un padre de fa-
milia numerosa que ha dejado a los suyos
en una situacién econdmica delicada. Su
hijo Pablo serd esencial para sostener a la
familia en esos afos.

Las penurias de la vida intelectual aso-
man por todas partes en esta corresponden-
cia. Unamuno se queja de los retrasos en
pagarle las colaboraciones y de las pillerias
de los editores, que le escamotean dinero,
incluso los mds importantes. En carta a su
amigo el hispanista francés Jean Cassou, de
noviembre de 1925, habla de “arreglarle las
cuentas al lagarto Gallimard", en referencia
al poderosisimo editor francés Gaston Galli-
mard. Fl es hombre frugal. Gasta poquisi-
mo, e incluso alardea de tener algiin ahorri-
llo en el banco. Pero las necesidades de su
familia son muchas y €l solo puede hacer
una cosa desde el exilio: escribir. Escribe
sin parar, con plumilla y palillero de caia
que €l mismo se fabrica. Mds tarde “con
pluma metalica”. Colabora con revistas es-
pafiolas y publicaciones de la América his-
pana, pero se niega a sufrir la censura es-
pafiola y muchos de sus escritos son para
periddicos clandestinos. Asi va engrosando
la lista de articulos, mds de 4.000, que llegé a
publicar en su vida. “Lamentablemente”, di-
ce su nieto Miguel de Unamuno Adarraga,
“nadie ha sido capaz de reunirlos y publicar-
los, pese a que tienen un interés enorme”.
Miguel de Unamuno Adarraga, arquitecto
jubilado, residente en Madrid, uno de los
11 nietos del escritor (otros dos fallecieron
ya), hijo de Fernando, primogénito de Una-
muno, ha contribuido con alguna carta fa-
miliar a la interesante coleccién que ahora
se publica. Adarraga, que nacid en 1935, un
ano antes de la muerte de Unamuno, no
conocid, obviamente, al abuelo. “Sé por mi
padre que en el destierro lo pasé muy mal,
envejecié mucho en esos seis afos”, dice.

El escritor estd “en el otofio de la vida”,
cuando sale para el destierro. El 29 de sep-
tiembre de 1924 cumplird en Parfs los 60
anos. Y en las fotos que lo retratan, sobria-

la ira

mente vestido, con sus gafas redondas, la
barba corta y el cabello escaso y blanco, en
las tertulias del café de La Rotonde, y en la
puerta del hotel donde se alojé, en Henda-
ya, parece diez afnos mds viejo.

La correspondencia que mantuvo fue
un bdlsamo para él. Una forma de drenar
su odio al régimen y al rey Alfonso XIII, al
que describe como “un pobre abiilico vo-
luntarioso con la vileza de su bisabuelo el
Borbén Fernando VIl unida a la petulancia
pedantesca de los Habsburgo”, en carta al
escritor y traductor hiingaro Dezsé Koszto-
ldnyi, en marzo de 1924. Pero no solo hay
arrebatos de ira en este epistolario escrito a
mano, casi siempre, con la letra grande y
clara de Unamuno. A veces, en estas cartas
escritas con brillantez, pese a ocasionales
errores o faltas, aflora el sentimiento de cul-
pa. Su lucha politica sin cuartel, ;no es aca-
s0 excesiva?, se pregunta. Aunque son mo-
mentos fugaces.

Sorprende la violencia de su lenguaje.
Los editores, Colette y Jean-Claude Raba-
té, estdn de acuerdo en que el “discurso de
la ira, del desahogo" de Unamuno “rompe
los diques de las conveniencias y de lo que
llamarfamos hoy en dia 'lo politico correc-
to", explican en un correo electrdnico. Pe-
ro ven en ello el tono precursor de los
escritores republicanos. “Un José Berga-
min que se burla del ‘Mulo Mola' o Rafael
Alberti que escribe que el general Queipo
de Llano ‘'ladra, muge, gargajea’ y ‘rebuz-
na a cuatro patas”.

Los ataques de Unamuno alcanzan
también al pueblo espanol, culpable de no
secundarle en la denuncia de la camarilla
gobernante. “Estamos bajo el mando de
unos soldados vesdnicos, borrachos, juga-
dores, sifiliticos y cretinos. ;Y el pueblo?
La sifilis se le ha convertido en envidia,
que fue el origen de la Inquisicign”, escri-
be en abril de 1924 al escritor y politico
boliviano Alcides Arguedas. Y prosigue:
“Ya no hay hombres en Espana, no hay
sino machos —con serrin en la mollera y
pus en el corazén— y eunucos, y por otra
parte, mendigos v ladrones”. Vuelve a la
carga en la carta enviada a su hija Salomé,
en noviembre de ese mismo ano. “Lo mds

del miedo de los espanoles es cobardia
gratuita, temor a meras molestias y, en
muchos, no mds que pordioserfa. Porque
ese es un pueblo de pordioseros, haraga-
nes e ingratos”.

Leyendo sus furiosas criticas es inevita-
ble preguntarse qué habria dicho de la
Espana actual. “Yo creo que le habria he-
cho sufrir la enorme corrupcién politica
que hay”, dice Pablo Unamuno Pérez, de
66 afios, nieto también del escritor. Pablo
de Unamuno, médico jubiladoe, vive en Sa-
lamanca, donde este afio, cuenta, no hay
dfa en que no se celebre algin acto de
homenaje a su abuelo, coincidiendo con
el 75 aniversario de su muerte, ocurrida el
31 de diciembre de 1936. Unamuno vuel-
ve a estar de primerisima actualidad. Hay
actos de homenaje previstos en Vitoria y
Bilbao, y en octubre, saldrd a las librerias

A su esposa le hace
montones de encargos.
La familia entera parece
atrapada en el torbellino
de su activismo

una nueva biografia escrita por Jon Juaris-
ti, y publicada por Taurus, dentro de la
coleccion Espafoles Eminentes, puesta en
marcha con la Fundacién March.

Con todo, los Rabaté consideran que “la
ocasion de conmemorar a Unamuno por
todo lo alto serd el 150° aniversario de su
nacimiento, en 2014". Un homenaje a esca-
la nacional seria “la forma de superar la
resistencia de ciertos espanoles frente a un
personaje que les parece demasiado auste-
ro y complejo”.

Complejo y polémico desde luego, pero
no por eso olvidado, alega Jon Juaristi. “Ha
habido una continuidad absoluta en el inte-
rés que ha despertado. Sus obras se publi-

can en ediciones de bolsillo. En Salamanca
existe una catedra Miguel de Unamuno”. Y
la biograffa que acaba de escribir viene a
sumarse a una larga serie de libros sobre la
vida de Unamuno. Desde que se publicara
la de Emilio Salcedo, en los anos sesenta,
Juaristi cita de pasada la de Luciano G. Egi-
do, el ensayo biogréfico de Stephen Rober-
ts, de 2007, la biografia de los Rabaté, edita-
da también por Taurus, de 2009, y una més
breve, de hace unos meses, de Carlos Diaz.
Tantas, que resulta dificil aportar algo nue-
vo, aunque siempre existe la posibilidad de
otros enfoques.

“De Unamuno me interesa sobre todo
su condicién de intelectual moderno euro-
peo, equiparable a un T. S. Eliot 0 un Kaf-
ka", dice Juaristi, y recuerda que su libro,
“en el que hago, obviamente, mi propia in-
terpretacién de los datos biogrificos”, tiene
la ventaja de estar escrito por un vasco,
nacido en Bilbao, muy cerca de la casa na-
tal del filosofo, que conoce bien los proble-
mas de Euskadi como los conocia Unamu-
no. La obra estd volcada en los anos de
juventud del autor bilbaino. Un personaje,
admite Juaristi, que no estd entre sus escri-
tores preferidos, pero que le cae simpdtico,
“pese a sus miiltiples contradicciones, que
son constantes, y resultan algo molestas”.

Mas que contradiccién, la gran parado-
jade la vida de Unamuno es haber comba-
tido a muerte al Directorio de Primo de
Rivera, para saludar después el golpe del
general Franco. “Mi abuelo era un hom-
bre de otra época y pensaba que aquello
iba a ser otra especie de dictadura
decimondnica. No midi6é sus consecuen-
cias”, explica su nieto Miguel de Unamu-
no Adarraga. Los Rabaté estdan de acuerdo.
Unamuno, que tanto contribuyd a traer la
Repiiblica, se desengand muy pronto de
ella. Pero aunque los primeros meses de la
Guerra Civil bastaron para horrorizarle, es
innegable, apunta Jon Juaristi, que “murio
creyendo que Franco era un liberal”. o

Miguel de Unamuno. Cartas del destierro. Entre
el odio y el amor (1924-1930). Edicion de Colette y
Jean-Claude Rabaté. Ediciones Universidad de Sa-
lamanca, 2012, 352 paginas. 20 euros,



