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El Unamuno mas visceral

EPISTOLARIO

o que ahi es menes-
ter esclarecer no
son doctrinas, no
hay que discutir ni
la libertad, ni la constitucio-
nalidad, ni la dictadura, ni si-
quiera la tirania; lo que es
menester esclarecer ahi son
actos concretos, son crime-
nes (...) estafas, robos, cohe-
chos, multas escandalosas,
prevaricaciones, todo el tris-
tisimo cortejo de atrocidades
que ha traido la llamada dic-
tadura, que no es sino porno-
cracia y cleptocraciay. Quien
se expresa de esa manera tan
rotunda es Miguel de Una-
muno, y lo hace en una car-
taenviada el 5 de noviembre
de 1928 a Pedro Sainz Rodri-
guez, entonces joven cate-
dratico de la Universidad
Central de Madrid. En esa mi-
siva, cOmo en tantas otras es-
critas durante sus seis afios
de destierro primero y exilio
voluntario después, aparece
un Unamuno furibundo, ra-
dical, siempre con un argu-
mento en la mano pero mu-
cho mis visceral que en los
textos dados a la imprenta.
Colette y Jean-Claude Raba-
té, que hace afios ya publica-
ron una biografia del escritor
bilbaino, han recopilado mas
de trescientas epistolas en-
viadas por él durante la larga
ausencia (‘Cartas del destie-
rro’, Ediciones Universidad
de Salamanca). Unos docu-
mentos que permiten afinar
el retrato de uno de los inte-
lectuales mis brillantes y po-
lémicos del siglo XX.

El destierro de Unamunoa
Fuerteventura fue la culmi-
nacién de una larga serie de
enfrentamientos con el rey
Alfonso XIII y sus gobiernos.
Enfrentamientos que llega-
ron a su maxima tension
cuando el general Primo de
Rivera asumio el poder en sep-
tiembre de 1923, como con-
secuencia de un golpe de Es-
tadoy con la aquiescencia del
Rey. Antes ya habia sido con-
denado a una pena de carcel
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-que no llegd a camplir- por
injurias al monarca. El nuevo
Gobierno tenia una muy es-
casa capacidad para encajar las
criticas, y la sucesion de las
mismas por parte de Unamu-
no le costaron su cese como
vicerrector de la Universidad
de Salamanca (ya habia sido
rector con anterioridad) y el
destierro a Fuerteventura. Co-
rria el mes de febrero de 1924
y empezaba un periodo de seis
meses en el que viviria lejos
de la peninsula.

En realidad, Unamuno po-
dia haber vuelto a Salaman-
ca -0 adonde quisiera- muy
pronto, porque el 9 de julio
fue indultado. Pero tras unos
meses felices, como apuntan
los responsables de la recopi-
lacion de las cartas, en los que
descubrio el mar y sus place-
res, el escritor decidié em-
prender el camino del exilio,
Y se fue a Paris, una ciudad
que no le gusté nada, aunque
aprovecho la estancia para

trabajar por la difusién inter-
nacional de su obra. Pronto
optd por un destino mas pro-
ximo a su tierra: Hendaya.
Alli recibia visitas con mu-
cha frecuencia y podia estar
al tanto de las iltimas noti-
cias de lo que pasaba en su
pais. En la pequena ciudad
fronteriza estan fechadas la
mayor parte de las cartas. Y
alli, quiza por la proximidad,
Unamuno sangra ain mas
por la herida.

Sus enemigos

Lo hace en las que dirige a
personalidades de la politica
y el imbito intelectual. Por-
que aunque de esas mis de
trescientas misivas recopila-
das hay un tercio que se diri-
gen familiares y amigos, las
mas significativas son aque-
llas en las que entra en el de-
bate politico del momento. Y
ahi tiene muy claros quiénes
SOI sus enemigos, o por ser
mds exactos, quiénes son los
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«Me acongoja que en
cuanto uno dicela
verdad le tachan de
bolchevique o de
comunista»

enemigos de Espaiia: Alfon-
so XIII; Primo de Rivera,
quien aparecerd citado en oca-
siones como El Ganso Real; y
el general Severiano Marti-
nez Anido -ministro de la Go-
bernacion durante la mayor
parte del exilio de Unamuno
y mas tarde titular de la mis-
ma cartera con Franco antes
del final de la Guerra Civil-,
también conocido por El Cer-
do Epiléptico.

El 23 de octubre de 1925,
poco después del desembar-
co de Alhucemas, escribe al
hispanista Jean Cassou, que
habia sido su traductor y su
guia en aquel Paris tan inhos-
pito para él: «Y esta guerra de
Marruecos, ;por qué? jpara
qué? (...) iMaldito sea el pres-
tigio de las armas! {Maldito
sea el hipocrita y a la vez ci-
nico protectorado de los mer-
cenarios del honor nacional!
(...) Me gustaria hacer algo
sobre la concepcion pretoria-
na espafiola de la ‘conquista’

de Marruecos, sin violencias
de lenguaje, pero claro, muy
claro... ;.Donde? Me acongo-
ja que en cuanto uno dice la
verdad le tachan de bolche-
vique o de comunistay.

Al borde del mar, disfru-
tando del clima suave de
Hendaya, de los paseos por la
arena —«cuando me pesa de-
masiado nuestra Espafia me
voy ala playa a oir las olas que
traen mil siglos sin historian—
y el paisaje tan familiar, Una-
mMuno se siente rejuvenecer.
En una misiva dirigida en los
dias previos a la Navidad de
1925 a Santiago Alba, minis-
tro afios antes y también en
el destierro, lo explica, aun-
que es igualmente conscien-
te de que los afios no pasan
en vano, y el tiempo restan-
te no es mucho: «Pasados mis
61, me siento remozado. Lo
que SiEHt’O es qHE lo qUE ten-
go que hacer requiere més
afios de los que humanamen-
te me quedan de vivo.
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Colette y Jean-Claude Rabate editan las cartas
escritas por el autor vasco durante sus anos de exilio
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Los meses pasan y se acre-
cienta su amargura porque
nada cambia en Espafia. La
dictadura se ha asentado, in-
cluso parece inicialmente
avalada por ciertos logros eco-
nomicos, para desesperacion
de Unamuno. Se ve con cla-
ridad en una muy larga epis-
tola en febrero de 1926 a Gre-
gorio Balparda, que habia sido
alcalde de Bilbao dos décadas
antesy era uno de los promo-

«Me siento investido
del sagrado deber de
acusar, enjuiciar y que
se ajusticie, es dedir,
que se haga justicia»

vasco, a la izquierda
con su familia en Hen-
a, jurto.al Arco de
Triurifo en‘Pacis en
1924 y en'una carica- -~
| tura de Emilio Ferrer.
™ :: DEL LIBRO 'CARTAS DEL
_DESTIERRO’

‘ Exiliado. El intelectual

tores de la Liga Mondrquica.
En su carta a Balparda, que
seria asesinado en el buque-
prision ‘Cabo Quilates’, en
los primeros meses de la Gue-
tra Civil, Unamuno no aho-
rra criticas al monarca: «En
Espafia no es posible ser libe-
1al, civil y monarquicon, dice
amodo de principio filosofi-
coy en respuesta al plantea-
miento de su corresponsal,
partidario de salvar al Rey.
De éste, escribe que
wmiente hasta cuando dice
la verdad, porque es que no
la cree. No, con el Rey no hay
nada que hacer sino echarle.
Aquien hay que salvaresala
patria y para ello arrojar, des-
pedir al Rey que no la tiene,
que desprecia a Espafia y se
burla de ella y la toma por al-
cahuetays. Su diagnéstico de
los males de Espafia en ese
periodo autoritario que de-
sembocé de forma inevita-
ble en la Repiblica no puede
ser mas duro: «El problema

de hoy es un problema de jus-
ticia, dar a cada uno lo suyo,
dejar que cada cual, con la li-
bertad, se pueda forjar su
alma que debe ser lo verda-
deramente suyon. Por eso, in-
siste, sobra el Rey, que «ha
resultado ser un déspota per-
juro y falaz. Y sin ningun ta-
lento, que es lo peory.
Colette y Jean-Claude Ra-
baté han identificado mas de
cien corresponsales tanto es-
pafioles como extranjeros en
esos seis anos de alejamien-
to de la peninsula. El repaso
de las cartas enviadas a todos
ellos permite comprobar
como crece la indignacién del
escritor vasco a medida que
pasan los afios y la dictadura
se va enfangando mas y mas.
En noviembre de 1928 -que-
dan menos de quince meses
para que caiga Primo de Ri-
vera-, Unamuno escribe a Pe-
dro Sainz Rodriguez, que no
mucho mads tarde colabora-
ria de forma inequivoca en el
golpe de Estado de Franco y
estaria presente en su primer
Gobierno como ministro de
Instruccién Pablica: «Me
siento investide -acaso hay
algo de mistica obsesion- del
sagrado deber de, en nombre
del pueblo, acusar, enjuiciar
y que se ajusticie, es decir,
que se haga justicia, que se
condene al que merezca con-
dena y se absuelva al que lo
merezca. ;Que se ejecute?
Eso ya es otro cantar. No me
siento con alma de verdugo,
ni soy de los que confunden
el poder ejecutivo con el eje-
cutar. Basta la condenas.
Esa referencia al sagrado
deber parece preludiar su au-
tocalificacién de sumo sacer-
dote en el vergonzoso acto
del12 de octubrede 1936 en
la Universidad de Salaman-
ca, ante un Milldn-Astray
convertido en patético ma-
tén. Nada mas caer Primo de
Rivera, Unamuno cruzo la
frontera y regreso a Espana.
El14 de abrilde 1931, en el
balcén del Ayuntamiento de
Salamanca, en su hermosa
Plaza Mayor, proclamo la
Republica. Se sentia enton-
ces uno de los triunfadores
en su lucha contra un rey
que dejaba el trono. El au-
tor de ‘En torno al casticis-
mo’ no sabia que, tras el en-
tusiasmo inicial, le espe-
raban afios muy duros,
aparatosas contradiccio-
nes y un final muy amar-
g0 que no se merecian Es-
pana ni él.

De su puno

y letra

La correspondencia
aborda asuntos
politicos de gran
caladoen ese
momento, con la
dictadura como
fondo habitual

La correspondencia de Una-
muno demuestra su enor-
me interés por lo que esta-
ba pasando en Espaiia. Vivia
lejos de los centros de poder
pero era un observador aten-
to, casi inquisitorial, de la
realidad. Y no ahorraba ca-
lificativos a la hora de ana-
lizarla. Valgan algunos ejem-
plos.

Carta a Santiago Alba
Hendaya, 15 de diciembre de
1925

Un régimen tirdnico

Recibi su carta, mi querido
amigo, y no le contesté al
punto porque queria haber-
le dicho algo de mds nuevo,
mas el tiempo corre y se pro-
longa la agonia del régimen
tirdnico. Estoy aqui soloy
no pienso moverme por

ahora. Trabajo mucho; he
reanudado mis colaboracio-
nes en América y esto me
resulta mas distraido que Pa-
ris aunque solo sea por las
tonterias de la policia espa-
fiola que me vigila y de la
que me burlo. Me he dado
cuenta de cuanto les moles-
ta mi estancia aqui.

Carta a Gregorio Balparda
Hendaya, febrero de 1926
Disgregar a Espana
Figirese que para ganara
una encopetada projima y
parturienta a quien perse-
guia le escribio (el Rey) que
se le cediese siquiera por pa-
triotismo, pues tan distrai-
do le traia que desatendia a
los negocios publicos que-
dando asi Espafia viuda.
Yo dije alguna vez que lo
peor seria que los pretoria-
nos echaran al Rey y esta-
bleciesen una Republica
juntera. Pero esta no dura-
ria nada ni nos haria hacer
llamarle a é1 de nuevo.
Cuando dije eso ain creia
que el Rey habia sido arro-
llado por los pretorianos,
mas hoy se me ha descu-
bierto esa nueva doblez

suya, hoy sé que fue él el
autor del golpe de Estado. Y
sé que carece de todo senti-
do de justicia y por lo tanto
de inteligencia. Hay el pe-
ligro del separatismo. Es el
Rey el que disgrega a Espa-
fia, el que la separa del mun-
do civilizado (...) Esta armo-
nia e inteligencia y la de los
pueblos de lenguas ibéricas,
en Espafia y América, no
puede hacerse ya sino bajo
regimenes liberales, esto es
republicanos y en el senti-
do politico internacional so-
cialistas.

Carta a Pedro Sdinz
Rodriguez Hendaya, 5 de
noviembre de 1928

La estiipida censura
Me temo ql]E la vena nove-
listica se me va agotanto a
beneficio de la poética y dra-
matica, pero ;quién sabe?
Por de pronto no podré en-
viarles nada en ese género
hasta que las cosas de nues-
tra pobre Espana se aclaren
y clarifiquen y vuelva a rei-
nar en ella la justicia -a rei-
nar, a presidir mejor- que es
para mi, como usted sabe, la
libertad de la verdad y el de-
recho a fiscalizar y acusar,
exponiéndose jclaro! a lo
que ello trae consigo si se
acusa sin pruebas.

Pocos meses después de
haber sido deportado renun-
cié a escribir en la prensa es-
pafiola ni aun articulos pu-
ramente literarios, porque
me hirié en lo mas hondo la

maligna estupidez de la
censura.

Me quedaba, es claro, el

escribir en publicaciones o
libros no sometidos a cen-
sura, pero vi que a un ami-
go mio, profesor de la Nor-
mal de Orense, se le proce-
50 —ise le procesd!- por ha-
ber recomendado en clase
asus alumnos de pedagogia
la lectura de mis Recuerdos
de nifiez y de mocedad, y
he visto que por tres veces
ya se ha impedido manio-
brando a trasmano, el estre-
no de tres dramas mios. En
tales condiciones, ni quie-
ro ni debo publicar ahi nada
inédito por inocente que
ello sea. No volveré a dejar
publicar sino cuando se ha-
yan restablecido todas las
garantias constitucionales
—de reunion, emision libre
de pensamiento de palabra
0 por escrito- y sin censura
previa.




