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El Premio Reina Sofia honra la poesia en portugues

cultura

El escritor posa en un pargue de Lisboa, el pasado 18 de noviembre. /FRancsco seco

NUNO JUDICE Poeta

“El poema ha de dirigirse al lector
como algo esencial y transtormarlo’

ANTONIO HMENEZ BARCA
Lisboa

Nuno Jidice nacidé en 1949 en
Mexilhoeira Grande, en el Algar-
ve, v se aliciond a la poesia, an-
tes de leer, oyendo a los actores
portugueses recitar en la radio
en su puchlo, en los cincuenta.
Después saqued la biblioteca la-
miliar ¥y mds tarde descubrio
con asombro el verso libre de
Alvaro de Campos, uno de los
heteronimos de Pessoa. De ahi
no saliag. Publico su primer libro
de poesia, A Nogio de Poema, en
1972, Desde entonees ha escrito,
4 un ritmo constante y especs
tacular, mas de 30 volimenes
poéticos, una decena de novelas,
otra de ensayos v cuatro obras
de teatro. Concibe el escribir co-
mo un trabajo v cada tarde,
cuando ha terminado las clases
de Literatura en la universidad
v los articulos que le dan de co-
mer. se sienta a una mesa silen-
ciosa de su casa de Lisboa y se
pone a trabajar, solo, feliz, Ha-
bla poco, siempre ¢n voz baja.
Es timido. Hoy recibe en Madrid
¢l Premio Reina Sofia de Poesia
Iberoamericana.

Pregunia. JEs dificil ser poeta
v catedritico de Literatura®

Respuesta. Hay paises cn los
que esa coexistencia es dificil,
como en Francia, donde los poe-
tas universitarios, por asi decir.
no son vistos como auténiicos.
En Portugal, curiosamente, los
grandes del XX fueron profeso-
res de Literatura, como Jorge de
Sena. A mi me obliga a convivir
con la literatura. Aunque mu-
chas veces cvito ensceiiar poesia
a fin de no tener que desarmar
los poemas en clase para verles
las costuras.

F. ,Es verdad que Portugal es
tierra de grandes poetas v no lan
grandes novelistas?

R. Eso procede. por un lado, de

que hasta hace pocos afos, solo
Luis de Camibes v Pessoa, dos poe-
tas, habian salvado las fronteras,
Solo Saramago lo ha vuelto a ha-
cer recientemente. Y también de
la idea romdntica de que la poesia
y la saudade caracterizan nuestra
identidad.

P. Hay quien afiade a esa esen-
cia portuguesa la resignacion.

R. Tiene que ver con dos he-
chos histéricos la Inquisicion,
que durd tres siglos, ¥ la dictadu-
ra, que durd 50 anos. Ambos mar-
caron negativamente la creativi-
dad. Aunque creo que las genera-
ciones mis jovenes se comportan
de un modo diferente.

P. Pero usted ha dicho que los
portugueses han sido muy tole-
rantes con esta crisis..

R. Aludia a esa resignacion, pe-
ro también al hecho de que Euro-
pa ha sido durante muchos afos
el suefio portugués y ahora nos es
dificil liberamos de esa utopia.

P. ;Y qué debe hacer la litera-
tura frente a todo esto?

R.La litcratura portuguesa
siegmpre tuvo que ver con la evo-
lucidn social del pais. Se echa de
menos eso, La literatura es Ia

‘La perversion de Narciso’

Habia decidido que el amor es parte de la vida,
al contrario de lo que antafio pensaba. Miraba
el espejo y rechazaba lo que vela,

saliendo a la calle en busqueda de otros

rostros mas bellos: los de la joven que paso

por delante mirdndolo apenas, inguieta

por adivinar su deseo; o el de aquella otra gue
alisaba el pelo con las manos, como si

estuviera acariciandose, y sus 0jos

se perdian en la frontera de un suefio
despierto. Queria decirles que las amaba,

¥ que habia dejado atrds su imagen,

y la obsesion de verse otro para poséerse hasta
la ultima esfera de Ia locura. Y ellas lo miraban,
pidiéndole que se acercara. Pero

&l seguia parado como si ni tan siquiera

las viese, Entonces, cansadas de esperar, partian,
dejandolo entregado a la soledad, y

al indtil deseo de si mismo

Este poema inédito forma parte de Devistacidn de sdabas, titulo de &

antologa de Nuno Jidice que han preparado fa Universidad de Salamancay
Patrimonio Macianal La seleccidn e introduccidn la ha hecho Pedro Serra

El sencillo verso de lo grave

ANTONID SAEZ DELGADO

Quie la obra de Nuno Judice es una de las mas
solidas, estables v personales de la poesia ibe-
roamericana del altimo medio siglo no esca-
pa a ningin lector de poesia bien informado.

Desde su estreno poético en 1972 (de titulo
significativo, Lo nocidn del pocma) hasta su
recientisimo Nuvegagdo de acaso, Jidice ha
construido una obra podtica amplisima, de
una treimtena de titulos, en los que manifiesta
una extraordinaria fidelidad a su principio
esencial; la creacion en el territorio del poe-
ma de una atmasfera plenamente singular,
de un clima que contagia y contamina al lec-

tor hasta casi hacerle sentir que estd sentado
junto al poeta en su mesa de trabajo o ante ¢l
mantel de papel de cualquier restaurante o
calé lisboeta,

Jadice, maesiro absoluto de ln bisqueda
de In sencillez en las palabras, dueiio de un
dominio del poema que le hace acercarse a
los temas graves con la distancia que le pro-
porciona algo asi como una mirada interna v
externa al mismo tempo, es un poeta clisico
atravesado por la modernidad, gue ha legado
a la literatura portuguesa (v tambicn al espa-
cio iberoamericano) un lenguaje v un tono; ¢l
inconfundible tono Judice, el del poeta sabio
que desgrana con facilidad sorprendente los

mejor manera de que perduren
determinados hechos.

P. Pero los periodicos se en-
cargan de consignarlos,

R.Si, pero la literatura da
una vision personal, subjetiva
Problematiza un acontecimicn-
to, va mas alla del registro docu-
mental.

P. ;Y la poesia? ;Como influ-
ve esta realidad apabullante que
s¢ vive hoy en Portugal?

R. Yo creci con la dictadura, Y
existio, antes de mi generacion,
una poesia militante, muy polit-
ca. Nosotros reaccionamos con-
tra eso. Pensabamos que tna
POESIA qUE MAcia en ung circuns-
tancia politica perderia el senti-
do una vez desaparccida. Por
eso mi poesia, siempre ha trata-

El catedritico recoge
hoy el galardén

en el Palacio

Real de Madrid

do de ser algo mds universal
Aunque, bueno, es evidente que
la realidad tiene que pasar por
ahi. Pero sicmpre busco que el
poema trascienda ese puro he-
cho que lo inspird.

] P.;Y por qué tantos pocmas
sobre la poesia misma?

R Eso siempre ha estado en
mi. Por lo menos hasta el linal
de los afios ochenta. Después
mudé algo. Pero siempre me he
interrogado sobre qué es un poe-
ma, entendiendo como poema
ese objeto vivo que perdura en
la mente del lector. La poesia
que muere una vez leida, esa
poesia seca, formal, es un ohjeto
interesante, pero no pasa de eso,
El poema ha de dirigirse al lec-
tor como algo esencial ¥ trans-
formarlo, hacerle ver las cosas
de otra forma.

P. (Como decide escribir poe-
sin 0 novela?

R.Por lo general escribo
siempre poesia, Es mi actividad
mis constante. La novela nece-
sita upa historia, un punto de
partida con el que seguir. Y, por
cjemplo, ahora no engo ningu-
no. La novela no es en mi algo
natural. En el fondo, en mis no-
velas hablo de cosas que conoz-
co, 50n una suerte de memoria
ficcionada, de diario novelesco.

P.;Como consigue escribir
tantos libros de poesia?

R Me obligo a escribir todos
los dias, igual que un oficinista,
Escribir ¢s mi vida. Me gusta ha-
cerlo, no vivo de eso, pero es mi
manera de ser.

misterios de la existencia v de las palabras
con la misma serenidad v armonia con que
observa ¢l ciclo de su ciudad o imagina la
vida de las gentes que caminan por sus calles.
Especialmente desde tres titulos fundamenta-
les: Meditacion sobre ruinas (1995), El mowvi-
miento del mundo (1996) y Teora general del
seniimicnio (1999), Nuno Judice viene cons-
iruyendo una especie de catedral de la poesia
en lengua portuguesa, demostrando que figu-
racion v trascendencia habitan el mismo len-
guaje, ¢l de la realidad, cuando la luz y la
mirada convergen en una lectura sobria y
elevada, al mismo tiempo, de los motivos
esenciales del hombre, que son también los
de su poesia; el amor y sus mascaras, las pala-
bras, el paso del tiempo,

Antonio Saez Delgado es escritar y traductor,



