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Conocí hace más de 
cinco años a Ida Vita-
le en la Residencia de 
Estudiantes de Ma-
drid. Ella (ya con 
ochenta y tantos años) 
iba acompañada de su 
segundo marido –el 
primero fue el gran 
crítico Ángel Rama, 
que pereció en un ac-
cidente aéreo–, el tam-
bién poeta Enrique 
Fierro. Lo que sorprendía en Ida era su juven-
tud no sólo intelectual sino también física. 
Aquella mujer sólo en la teoría anciana, lite-
ralmente corría por los pasillos. Nos caímos 
bien, cenamos varias veces juntos y el ritual 
no ha dejado de repetirse. Con la desapareci-
da Idea Vilariño, no es sólo una de las gran-
des poetas de Uruguay sino del idioma. A mí 
no me molesta la voz poetisa, como empera-
triz, pero sé que sus viejas connotaciones mo-

lestan a muchas. Por 
esa amistad y por su-
puesto porque admi-
ro la poesía de Ida 
(sus últimos libros, y 
el último Mella y cri-
ba de 2010, editados 
acá por Pre-Textos) 
me alegra haber for-
mado parte del am-
plio jurado que acaba 
de otorgar a Vitale el 
Premio Reina Sofía 

de Poesía Iberoamericana. 
Exiliada de su Montevideo natal desde el 

golpe militar de 1974, Ida es una liberal pura, 
una amante de todas las libertades sin etique-
tas, no obstante su exilio inicial en México, 
amiga de Octavio Paz, su crítica a la lucha ar-
mada y al movimiento montonero con el que 
estuvo en profundo desacuerdo, han creado 
en pequeños círculos senescentes, la falsa 
idea de una Vitale mujer de derechas. Simple-

mente (aunque criticara la vieja postura de 
Juan Gelman) eso es absurdo. Es una mujer 
libre, y se ha ido tanto del fascismo como del 
comunismo de fondo stalinista o maoísta.  

Discípula primero y realmente de José Ber-
gamín y luego –ya más en poesía– gustosa del 
último Juan Ramón Jiménez, al que llegó a 
conocer, la poesía fina y elaborada de Ida se 
cuece inicialmente en los hornos de la estirpe 
simbolista. Su poesía mejor es una contempla-
ción de lo real meditado y filtrado, llegando a 
un lenguaje claro pero hondo como en el poe-
ma Círculo muy vicioso que comienza: «A mí 
misma me ofrezco/ aprender día a día en el 

mundo,/ luego al mundo le ofrezco/ día a día 
olvidarlo,/ para yo no ser menos».  

Nítida y honda, la poesía de Vitale está lejos 
de la abstracción o la logomaquia. Al contra-
rio, se trata de un alquitarado sentimiento de 
vida. Una poesía (sobre todo la última) sin 
edad, porque el poeta puede a veces escribir 
desde el ahora eterno. Por desgracia en Espa-
ña se conoce poco su obra en prosa, ensayos 
y crónicas periodísticas, tan ricas en la litera-
tura de México. Desde 1989 –aunque alguna 
vez ha vuelto a Uruguay, el paísito– Ida vive en 
Austin (Texas). El exilio ya no es político, es el 
exilio de los epicúreos que nos dijeron, lejos 
de los vulgares cosmopolitas de hoy, que uno 
debe ser o sentirse extranjero en cualquier 
parte, empezando por su patria misma.  

Desde el primer libro, La luz de esta memo-
ria (1946) hasta Mella y criba, la poesía de Ida 
Vitale es una sensible aventura interior, bella 
y lúcida. En noviembre cumplirá 93 años. Al 
recibir la noticia del Premio, dijo: «¿Pero no es 
una broma?». No hay talento vanidoso.   
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