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ANTONIO COLINAS

El autor de
‘Sepulcro en
Tarquinia’ gana el
Reina Sofia de
Poesia dias
después de
publicar ‘Memorias
del estanque’, un
libro de recuerdos
de su vida
emocional,
intelectual y
mundana donde
conjuga distintos
géneros. Esas
paginas, sostiene el
autor, «tienen algo
de sonambulismo».
En él da cuenta de
sus encuentros con
Pound, Neruda,
Maria Zambrano y
Aleixandre. Y
sostiene que vida
y poesia van de la
mano, y que la
literatura es
una via de
conocimiento.

POR ANTONIO LUCAS

«EN MI ESCRITURA
HAY MUCHO
DE PROVOCACION»
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pero no me ha movido a escribir...
Aquel era un Paris convulso, pero
para mi aquel Paris estaba mas vin-
culado a los libros que habia leido, a
los museos y a la primera traduccién
que emprendi de las ‘Tluminaciones’
de Rimbaud.

Antonio Colinas es un poeta en
movimiento, en sentido fisico. Perte-
nece a la tradicion de los caminan-

«SIEMPRE HE CREIDO
QUE POESIA Y VIDA
VAN FUNDIDAS, Y
QUE LA LITERATURA
ES UNA VIA DE
CONOCIMIENTO»

El poeta Antonio Colinas, en La Baiieza (Ledn), de donde es natural, logré ayer el Premio Reina Sofia de Poesia. J. CASARES / EFE

En la escritura de Antonio Colinas
(La Baneza, Le6n, 1946) cabe un si-
lencio de piedras que hablan. Del
esteticismo a la metafisica es su via-
je. De aquella 6rbita novisima don-
de la sensualidad del idioma y el
culturalismo se fundian ha ido ca-
minando seguro y cierto hasta una
poética del pensar y del sentir don-
de el tiempo tunela pero no devasta.
Referente de la poesia espafiola de
la generaci6n de los afios 70 (dmbi-
to de los novisimos), traductor, na-
rrador, ensayista y principalmente
hombre de contemplaciones, el
XXV Premio Reina Sofia de Poesia
Iberoamericana (dotado con 42.000
euros y convocado por Patrimonio
Nacional en colaboracién con la
Universidad de Salamanca) acufa
lo que ya se sabia: que su voz lirica
pesa, que su escritura tiene sitio
propio. Asi lo confirman titulos co-
mo Sepulcro en Tarquinia, Noche
mas alld de la noche, Los silencios
del fuego o Canciones para una mu-
sica silente.

Hace unas semanas, Colinas pre-
sentaba en Madrid un nuevo libro.
Esta vez es una indagacién por su

biografia. Es el fervor quieto de la
memoria, que no se detiene nunca.
Aqui el poeta mira hacia atras y en-
tiende mejor lo que esta por llegar.
Colinas regresa con la emocién y
con las palabras al lugar de la infan-
cia, al lugar de todos los sitios, y re-
corre la vida (la propia vida) con esa
disposici6n a la fabula y el asombro
de quien se piensa despacio.

Pero esto de ahora no es exacta-
mente un libro de memorias, sino
una suerte de tratado de uno mismo
y de todo aquello que le rodea. Me-
morias del estanque (Siruela) es un
libro delicado y caudaloso. Un terri-
torio de reencuentros y de afinida-
des, de sospechas y de certezas. De
entusiasmos y contradicciones. Qui-
za el mas intimo de Antonio Coli-
nas. Y, sin duda, el mas desnudo.
No el mas exhibicionista, sino en el
que se muestra sin pretensiéon mas
despojado.

«El estanque con el que hablo en
este caso no cumple la funcién que
cumple en el mito de Narciso, donde
éste se recrea mirandose en él. Lo
que yo queria era hablar con el es-
tanque, preguntarle a la alberca, y

que me devolviera cosas de mi pasa-
do, sostiene el autor. «El agua cum-
ple una funcién que en psicologia es
importante porque simboliza el sub-
consciente. Bien el agua quieta del
estanque o la de los rios, que tam-
bién han sido importantes en mi in-
fancia». Como una historia circular,
estas memorias sin protocolo se
abreny se cierran con los rios de la
infancia.

Memorias sin protocolo, decimos,
porque en estas paginas no hay or-
todoxia de género. Incluso la volun-
tad es de desafio en ese sentido. En
Memorias del estanque se anuda la
poesia con la biografia, el ensayo
con la pagina impresionista, la lite-
ratura de viajes con el fogonazo del
aforismo... «El libro es, sobre todo,
un relato pero también se puede
abrir por cualquier parte. Aunque
haya una historia comtn, que es mi
vida, ésta se construye desde episo-
dios que se pueden leer de manera
auténoma. Por eso esa combinacion
de géneros en un mismo espacio.
Siempre he creido que poesia y vida
van fundidas y que la literatura es
una via de conocimiento.

- Este es un libro todo de poeta.

- Yo lo creo asi. Estas paginas tie-
nen algo de sonambulismo.

- Quiza por eso son unas memo-

rias mas emocionales que biografi-
cas...
- Laeditora dice que esto es mas
una vida que unas memorias. Y es-
toy de acuerdo. Cosas que atin no
habia contado. Por ejemplo, la im-
portancia de algunas de mis estan-
cias en Italia, en Corea del Sur, en In-
dia, en China. O el encuentro con
Neruda. O con Ezra Pound. O con
Maria Zambrano. O los tltimos dias
de Vicente Aleixandre... He escrito
sin mascaras.

- &Y con asombro?

- También. Sobre todo cuando
miro hacia la primera juventud, tan
desnortada. Era la fase de metamor-
fosis.

- Llegas a Paris en el otoio del 68
y alli buscas tu sitio en el mundo aje-
no ala politica, que todo lo invadfa...

- Aveces hay momentos en que
la politica es inevitable, como en los
afnos del cambio a la democracia en
Espana. Pero nunca me ha interesa-
do demasiado. O me ha interesado,

tes. «Pero no he ido donde he queri-
do, sino a donde la vida me ha lleva-
do». Desde Italia y Francia a la Ibiza
en la que vivi6 por 20 afios, todo ha
sucedido en su caso casi por acci-
dente. Casi como lo inevitable. Diga-
mos que sin demasiadas estrategias.
Pero en su escritura hay una lealtad
inquebrantable a la infancia. “Pero
siempre intentando universalizar
eso, huyendo del costumbrismo. La
Naturaleza, que es tan importante en
mi vida, siempre me ha interesado
como algo universal. Igual que la
musica. O el cine. O la Cultura”, ex-
plica.

- Una Cultura cada vez mas reba-
jada...

- Eso parece, pero la cultura tiene
demasiadas raices como para darla
por perdida. Eso no se puede igno-
rar. Como mucho intentardn enmas-
cararla, pero ese depésito de verda-
des inmutables no se puede perder.

Este hombre tiene una idea de la
palabra como elemento transforma-
dor. En la poesia, en la literatura, s6-
lo cree en la palabra nueva. Es decir,
en aquella que con su carga de signi-
ficados atin tiene sitio para fundar al-
go inédito, lo atin no dicho. «Quiza
por eso en mi escritura hay mucho
de provocador», ataja. Aunque sea
por via de la intimidad. De la metafi-
sica. De lo mistérico. Por eso busca
dentro, en los cauces de su memoria,
aquello que atn se puede decir de
otro modo. Lo que permite reencon-
trarse con la casa en ruinas de los
abuelos. Con la novela de la memo-
ria de uno mismo.

Antonio Colinas ha
recibido el Premio
Reina Sofia de Poesia
Iberoamericana justa-
mente a sus 70 anos.
Siempre se ha queja-
do, con honestidad y
sin mucho jaleo, del brutal sectarismo que
existe en la poesia espafola, donde algunos
ya seniores de la generacion siguiente han
hecho cuanto han podido para desbancar la
gran pluralidad que hoy son los novisimos,
ya muy por encima de la restringida eleccién
de Josep Maria Castellet.

Cuando yo era muy joven -y estaba como
Colinas en otra de las antologias que amplia-
ron el radio de la barcelonesa- se decia que
Antonio habia sido desechado de la némina
de Castellet por exceso de clasicidad. Verdad
0 no, esa sabia mezcla de renovado romanti-

LUIS ANTONIO DE VILLENA

Un poeta que

cuenta y canta

cismo encendido y
de respeto y alimen-
to en la tradici6n cla-
sica (cual su querido
Leopardi o Salvatore
Quasimodo) es hoy
una de sus mas visi-
bles sefas identitarias. Colinas pagé gustoso
el peaje novisimo més extremo con Truenos
y flautas en un templo (1972) su segundo li-
bro. Pero el Colinas de verdad, que amigos y
companeros hemos sido los primeros en ad-
mirar, nace con Sepulcro en Tarquinia o con
Astrolabio.

Antonio Colinas ha demostrado contra el
otro sectarismo del silencio o la experiencia
que se puede ser a la par un poeta que cuenta
y que canta. Como la elegia latina, su poema
es claro, pero como las voces germanicas de
Horderlin o de Novalis, el lirismo puro, el liris-

mo de los fuegos cosmicos, montafas arriba,
es también la voz oscura del poeta. Voz lumi-
nosay nocturna a la vez, sin que nada se vuel-
va contra nada. Es cierto que la obra prosisti-
ca de Colinas, narrativa o ensayistica, o sus ri-
cas y abundantes traducciones del italiano,
merecen también el brillo que otorgan a la fi-
gura de un poeta, que es sin duda el mas niti-
damente lirico de nuestra generacion.

En los poemas de Antonio, como leonés ro-
mano y de bosques frios, la fascinacién por el
ensalmo de las palabras que trascienden el
sentido para colmarlo de luminarias es abso-
luto y muy bello. Ni Siles, ni Carnero, ni Alva-
rez ni yo mismo tenemos ese alto don lirico
de Colinas que en cierto sentido —entiéndase
bien ese sentido- es por antonomasia el poe-
ta igneo de nuestra generacion, sin que le ha-
ya faltado ni el a veces tan mal entendido cul-
turalismo —que es vida- ni el amor esteticista

por muchas brillantes formas de la belleza.

Ultimamente Colinas se ha interesado tam-
bién por la animologia china tradicional. Y es
légico que a un roméntico sosegado como a él
le pueda encandilar lo que dice el taoismo y su
viejo Lao-Tse. Amigo de la naturaleza en la
misma medida que de la cultura, Colinas bus-
cala serena tranquilidad del agua y ese no ha-
cer haciendo, que él transforma en el roman-
ticismo moderno y luminoso de sus mejores
poemas.

Es frecuente decir que la poesia nueva vie-
ne de los mas jovenes y en parte seria logico,
pero parte de la mejor poesia de hoy la estan
haciendo poetas de mi generacién como An-
tonio Colinas o José Maria Alvarez. Poeta de
la hondura y del resplandor, Colinas es el li-
rico cercano y célido que ayuda a asombrar-
se de la vida pero asimismo a no descreer de
ella. Muchas felicidades.



