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En la escritura de Antonio Colinas 
(La Bañeza, León, 1946) cabe un si-
lencio de piedras que hablan. Del 
esteticismo a la metafísica es su via-
je. De aquella órbita novísima don-
de la sensualidad del idioma y el 
culturalismo se fundían ha ido ca-
minando seguro y cierto hasta una 
poética del pensar y del sentir don-
de el tiempo tunela pero no devasta. 
Referente de la poesía española de 
la generación de los años 70 (ámbi-
to de los novísimos), traductor, na-
rrador, ensayista y principalmente 
hombre de contemplaciones, el 
XXV Premio Reina Sofía de Poesía 
Iberoamericana (dotado con 42.000 
euros y convocado por Patrimonio 
Nacional en colaboración con la 
Universidad de Salamanca) acuña 
lo que ya se sabía: que su voz lírica 
pesa, que su escritura tiene sitio 
propio. Así lo confirman títulos co-
mo Sepulcro en Tarquinia, Noche 
más allá de la noche, Los silencios 
del fuego o Canciones para una mú-
sica silente. 

Hace unas semanas, Colinas pre-
sentaba en Madrid un nuevo libro. 
Esta vez es una indagación por su 

biografía. Es el fervor quieto de la 
memoria, que no se detiene nunca. 
Aquí el poeta mira hacia atrás y en-
tiende mejor lo que está por llegar. 
Colinas regresa con la emoción y 
con las palabras al lugar de la infan-
cia, al lugar de todos los sitios, y re-
corre la vida (la propia vida) con esa 
disposición a la fábula y el asombro 
de quien se piensa despacio.  

Pero esto de ahora no es exacta-
mente un libro de memorias, sino 
una suerte de tratado de uno mismo 
y de todo aquello que le rodea. Me-
morias del estanque (Siruela) es un 
libro delicado y caudaloso. Un terri-
torio de reencuentros y de afinida-
des, de sospechas y de certezas. De 
entusiasmos y contradicciones. Qui-
zá el más íntimo de Antonio Coli-
nas. Y, sin duda, el más desnudo. 
No el más exhibicionista, sino en el 
que se muestra sin pretensión más 
despojado. 

 «El estanque con el que hablo en 
este caso no cumple la función que 
cumple en el mito de Narciso, donde 
éste se recrea mirándose en él. Lo 
que yo quería era hablar con el es-
tanque, preguntarle a la alberca, y 

que me devolviera cosas de mi pasa-
do», sostiene el autor. «El agua cum-
ple una función que en psicología es 
importante porque simboliza el sub-
consciente. Bien el agua quieta del 
estanque o la de los ríos, que tam-
bién han sido importantes en mi in-
fancia». Como una historia circular, 
estas memorias sin protocolo se 
abren y se cierran con los ríos de la 
infancia. 

 Memorias sin protocolo, decimos, 
porque en estas páginas no hay or-
todoxia de género. Incluso la volun-
tad es de desafío en ese sentido. En 
Memorias del estanque se anuda la 
poesía con la biografía, el ensayo 
con la página impresionista, la lite-
ratura de viajes con el fogonazo del 
aforismo... «El libro es, sobre todo, 
un relato pero también se puede 
abrir por cualquier parte. Aunque 
haya una historia común, que es mi 
vida, ésta se construye desde episo-
dios que se pueden leer de manera 
autónoma. Por eso esa combinación 
de géneros en un mismo espacio. 
Siempre he creído que poesía y vida 
van fundidas y que la literatura es 
una vía de conocimiento». 

-  Este es un libro todo de poeta. 
-  Yo lo creo así. Estas páginas tie-

nen algo de sonambulismo. 
-  Quizá por eso son unas memo-

rias más emocionales que biográfi-
cas... 

-  La editora dice que esto es más 
una vida que unas memorias. Y es-
toy de acuerdo. Cosas que aún no 
había contado. Por ejemplo, la im-
portancia de algunas de mis estan-
cias en Italia, en Corea del Sur, en In-
dia, en China. O el encuentro con 
Neruda. O con Ezra Pound. O con 
María Zambrano. O los últimos días 
de Vicente Aleixandre... He escrito 
sin máscaras. 

-  ¿Y con asombro? 
-  También. Sobre todo cuando 

miro hacia la primera juventud, tan 
desnortada. Era la fase de metamor-
fosis. 

-  Llegas a París en el otoño del 68 
y allí buscas tu sitio en el mundo aje-
no a la política, que todo lo invadía... 

-  A veces hay momentos en que 
la política es inevitable, como en los 
años del cambio a la democracia en 
España. Pero nunca me ha interesa-
do demasiado. O me ha interesado, 

pero no me ha movido a escribir... 
Aquel era un París convulso, pero 
para mí aquel París estaba más vin-
culado a los libros que había leído, a 
los museos y a la primera traducción 
que emprendí de las ‘Iluminaciones’ 
de Rimbaud. 

 Antonio Colinas es un poeta en 
movimiento, en sentido físico. Perte-
nece a la tradición de los caminan-

tes. «Pero no he ido donde he queri-
do, sino a donde la vida me ha lleva-
do». Desde Italia y Francia a la Ibiza 
en la que vivió por 20 años, todo ha 
sucedido en su caso casi por acci-
dente. Casi como lo inevitable. Diga-
mos que sin demasiadas estrategias. 
Pero en su escritura hay una lealtad 
inquebrantable a la infancia. “Pero 
siempre intentando universalizar 
eso, huyendo del costumbrismo. La 
Naturaleza, que es tan importante en 
mi vida, siempre me ha interesado 
como algo universal. Igual que la 
música. O el cine. O la Cultura”, ex-
plica. 

-  Una Cultura cada vez más reba-
jada... 

-  Eso parece, pero la cultura tiene 
demasiadas raíces como para darla 
por perdida. Eso no se puede igno-
rar. Como mucho intentarán enmas-
cararla, pero ese depósito de verda-
des inmutables no se puede perder. 

 Este hombre tiene una idea de la 
palabra como elemento transforma-
dor. En la poesía, en la literatura, só-
lo cree en la palabra nueva. Es decir, 
en aquella que con su carga de signi-
ficados aún tiene sitio para fundar al-
go inédito, lo aún no dicho. «Quizá 
por eso en mi escritura hay mucho 
de provocador», ataja. Aunque sea 
por vía de la intimidad. De la metafí-
sica. De lo mistérico. Por eso busca 
dentro, en los cauces de su memoria, 
aquello que aún se puede decir de 
otro modo. Lo que permite reencon-
trarse con la casa en ruinas de los 
abuelos. Con la novela de la memo-
ria de uno mismo.

Antonio Colinas ha 
recibido el Premio 
Reina Sofía de Poesía 
Iberoamericana justa-
mente a sus 70 años. 
Siempre se ha queja-
do, con honestidad y 
sin mucho jaleo, del brutal sectarismo que 
existe en la poesía española, donde algunos 
ya seniores de la generación siguiente han 
hecho cuanto han podido para desbancar la 
gran pluralidad que hoy son los novísimos, 
ya muy por encima de la restringida elección 
de Josep Maria Castellet.  

Cuando yo era muy joven –y estaba como 
Colinas en otra de las antologías que amplia-
ron el radio de la barcelonesa– se decía que 
Antonio había sido desechado de la nómina 
de Castellet por exceso de clasicidad. Verdad 
o no, esa sabia mezcla de renovado romanti-

cismo encendido y 
de respeto y alimen-
to en la tradición clá-
sica (cual su querido 
Leopardi o Salvatore 
Quasimodo) es hoy 
una de sus más visi-

bles señas identitarias. Colinas pagó gustoso 
el peaje novísimo más extremo con Truenos 
y flautas en un templo (1972 ) su segundo li-
bro. Pero el Colinas de verdad, que amigos y 
compañeros hemos sido los primeros en ad-
mirar, nace con Sepulcro en Tarquinia o con 
Astrolabio. 

Antonio Colinas ha demostrado contra el 
otro sectarismo del silencio o la experiencia 
que se puede ser a la par un poeta que cuenta 
y que canta. Como la elegía latina, su poema 
es claro, pero como las voces germánicas de 
Hörderlin o de Novalis, el lirismo puro, el liris-

mo de los fuegos cósmicos, montañas arriba, 
es también la voz oscura del poeta. Voz lumi-
nosa y nocturna a la vez, sin que nada se vuel-
va contra nada. Es cierto que la obra prosísti-
ca de Colinas, narrativa o ensayística, o sus ri-
cas y abundantes traducciones del italiano, 
merecen también el brillo que otorgan a la fi-
gura de un poeta, que es sin duda el más níti-
damente lírico de nuestra generación.  

En los poemas de Antonio, como leonés ro-
mano y de bosques fríos, la fascinación por el 
ensalmo de las palabras que trascienden el 
sentido para colmarlo de luminarias es abso-
luto y muy bello. Ni Siles, ni Carnero, ni Álva-
rez ni yo mismo tenemos ese alto don lírico 
de Colinas que en cierto sentido –entiéndase 
bien ese sentido– es por antonomasia el poe-
ta ígneo de nuestra generación, sin que le ha-
ya faltado ni el a veces tan mal entendido cul-
turalismo –que es vida- ni el amor esteticista 

por muchas brillantes formas de la belleza.  
Últimamente Colinas se ha interesado tam-

bién por la animología china tradicional. Y es 
lógico que a un romántico sosegado como a él 
le pueda encandilar lo que dice el taoísmo y su 
viejo Lao-Tse. Amigo de la naturaleza en la 
misma medida que de la cultura, Colinas bus-
ca la serena tranquilidad del agua y ese no ha-
cer haciendo, que él transforma en el roman-
ticismo moderno y luminoso de sus mejores 
poemas.  

Es frecuente decir que la poesía nueva vie-
ne de los más jóvenes y en parte sería lógico, 
pero parte de la mejor poesía de hoy la están 
haciendo poetas de mi generación como An-
tonio Colinas o José María Álvarez. Poeta de 
la hondura y del resplandor, Colinas es el lí-
rico cercano y cálido que ayuda a asombrar-
se de la vida pero asimismo a no descreer de 
ella. Muchas felicidades.   

LUIS ANTONIO DE VILLENA 

Un poeta que 
cuenta y canta 

El poeta Antonio Colinas, en La Bañeza (León), de donde es natural, logró ayer el Premio Reina Sofía de Poesía. J. CASARES / EFE

«SIEMPRE HE CREÍDO 
QUE POESÍA Y VIDA 
VAN FUNDIDAS, Y 
QUE LA LITERATURA 
ES UNA VÍA DE 
CONOCIMIENTO»


