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«NO tener
INEUNS
tarea es terripley

Maestro de historiadores,
recuerda que se aficiono

a su disciplina gracias

a las novelas. A punto

de cumplir 95 anos,
repara un libro sobre
a Revolucion francesa

:: CESAR COCA

no 1941, Los ale-
manes se han
instalado ya en
toda Francia. Al-
gunos oficiales y
soldados que es-
tin en Hendaya son autorizados a
cruzar la frontera y se acercan a
San Sebastidn en sus ‘mercedes’.
Uno de ellos, descapotable, esta
aparcado junto al mercado de la
Brecha y los militares lo estdn lle-
nando con naranjas que arrojan
desde un puesto. La escena parece
sacada de un filme surrealista
pero es real. Miguel Artola, que el
proximo dia 12 cumplird 95 afios,
estaba alli y lo recuerda con ese
detalle que la memoria solo con-
cede a las imagenes destinadas a
marcar un tiempe o una vida.

Sentado en el vestibulo de un ho-
tel, con el fondo de la misica de
un piano, el historiador donostia-
rra cuenta también como en
aquellos dias los militares alema-
nes y los espafioles se saludaban
al cruzarse en la calle sin saber si
quien tenian enfrente era capitdn
o general. El sistema de galones
para determinar la graduacion era
distinto en ambos ejércitos y eso
producia confusiones que en otras
circunstancias habrian resultado
comicas. Artola, maestro de histo-
riadores, es una de las pocas figu-
ras indiscutibles que ain quedan
en el mundo intelectual espafiol,
tan baqueteado por unos y por
otros con intereses espurios, y la
conversacion con él es una leccién
de Historia. Y sobre todo, de vida.

- ¢Como es su jornada habitual?
- Estoy tratando de hacer miscu-
lo para escribir un libro sobre la
Revolucion francesa. Al margen
de eso, voy a la Academia de His-
toria bastantes viernes, a los ple-
nos, y expongo una vez al afio lo
que estoy haciendo...

- :Y aficiones? Ahora tendra
mis tiempo.

- Son limitadas. Me gustaba nadar
pero ahora me conformo con flo-
tar un poco (se rie). Nunca he te-
nido oido para la misica pero
siempre he sido buen lector de
todo, de hecho me interesé por la
Historia gracias a las novelas. Mi
hija suele decir que le hice leer to-
das las novelas catélicas inglesas
de la época. Habia algunos autores
divertidos entre mis lecturas de

los afios juveniles, como Chester-
ton, y otros que eran mas intere-
santes, como Huxley o D.H. La-
wrence.

- El hecho de vivir en San Sebas-
tidn ayudaria a encontrar libros
en los afios en que se formo su
vocacion.

- Era una ventaja, pero hablamos
de un tiempo posterior. Recuerdo
mi primer viaje a Francia y era
una época en la que se necesitaba
pasaporte y un permiso de salida
ademads del visado.

- ;Cémo era la vida en San Se-
bastian?

- Al estallar 1a Guerra Civil, nos
echamos todos a la calle, donde
tanto habiamos jugado de nifios.
Los requetés lo primero que hicie-
ron fue cortar el agua, y solo que-

daban unas reservas muy cortas.
Se establecié una limitacién y
solo se podia coger agua en algu-
nas fuentes de la calle. Ibamos
con calderos y con ellos llenaba-
mos la bafiera. Pasaban cosas in-
creibles: las tiendas de ultramari-
nos se quedaron sin nada en una
semana. Como los milicianos ha-
bian empezado a entrar a coger
cosas, los tenderos retiraban la
mercancia de la vista.

- ;Hubo verdadera escasez?

- Algunas cosas, como el pan, fal-
taron enseguida. El ‘pan de Viena
desaparecid y olvidaron como se
hacia, hasta hoy. Habia otros fe-
némenos curiosos: las mujeres
mayores estaban preocupadas

cuando tenian que coger el ’;‘
tranvia. Lo detenian levan-
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? tando el pufio en vez de es-
_#" | tirar el brazo, como se ha-
bia hecho siempre.

- Lleg6 a Madrid tras la guerra.
:Coémo encontrd la ciudad, casti-
gada durante tanto tiempo?

- Pricticamente no conocia Ma-
drid. Era un nifio delicado, con
problemas de pecho, que era algo
que daba pavor a las madres. Por
eso me traian en invierno a la
casa de mi abuela para no estar
en San Sebastiin, donde llovia
mucho. Recuerdo que vivia en la
parte norte del barrio de Sala-
manca y que iba a una biblioteca

municipal que habia cerca.

- Luego regreso a Madrid a estu-
diar.

- 8i, y entonces ya vivi en pen-
siones. Alguien me descubrié el
Ateneo y me hice socio. Alin ten-
go el carné con el namero 121.

El Ateneo tenia una gran biblio-
teca que estaba abierta de nueve
de la manana a dos de la madru-
gada. Para miaquello era una ma-
ravilla.

- ;Coémo era el ambiente en la
calle en esos afios? ;Se notaba la
tristeza de tantos?

- ¢Tristeza? A esa edad no hay am-

bientes tristes. Para los jovenes no
habia habido derrota alguna,

Carrera académica

La conversacién discurre en un
hotel junto a la plaza de Gregorio
Marafion. A menos de 50 metros
de este lugar vivia el médico,
cientifico y pensador que da nom-
bre al lugar y que tuvo un papel
relevante en el lanzamiento de la
carrera investigadora de Artola.
Tras acabar sus estudios e instala-
do en Madrid, vivia de dar algunas
clases particulares. Hizo una tesis
doctoral de Historia contempora-

«Enla guerra,
desaparecio el ‘pan
de Viena'y olvidaron

como se hacia»

«Me quedé helado
al enterarme del
asesinato de Tomas
y Valiente. Nos
habiamos conocido
en Salamanca»

nea, sobre los afrancesados, y
cuando la tenia ya avanzada fue a
ver a Marafién porque ley6 en una
entrevista que él trabajaba sobre
algo parecido. De aquella reunién,
a la que se presento sin cita, salio
un ofrecimiento de ayuda y un
contacto con José Maria de Areil-
za para que le ayudara a gestionar
la publicacién de la tesis. «Elin-
termedio para que hicieran un li-
bro fabuloso, con una calidad tal
como no he vuelto a tener otron.
- Desde ahi, el camino hacia la ci-
tedra en la Universidad de Sala-
manca fue relativamente rapido.
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- Si, previamente me habian en-
cargado la publicacién de la ‘Re-
vista de Indias’... Antes de optar
por la citedra de Salamanca ya me
habia presentado a otra en la que
competia con un presidente de la
Diputacion de Zaragoza, Algunos
decian que habia ¢un vasco feroz

como opository. Junto a la de Sala-

manca salié otra en Madrid pero
todos sabian que era para un cate-
dratico de Sevilla, asi que preparé
la otra y la gané.

- :Como le fue alli?

- Cuando llegamos ya teniamos
dos hijos. Los otros dos nacieron

alli. Aparte de las relaciones aca-
démicas, llevibamos una vida so-
cial intensa, mucho més que en
Madrid. Ibamos al cine y cenaba-
mos fuera con amigos muchos
dias.

- ;Y el ambiente cultural? Mu-
chas veces ha hablado de ello
con admiracion.

- Recuerdo que compraba cada
mafana ‘Le Monde' camino de la
Facultad. Luego habia un claustro
increible porque la rama de Filo-
logia, que era la mis importante
en la Facultad de Letras, era la
mejor del pais. Estaba por alli La-
zaro Carreter, habia muchos in-
vestigadores franceses. Una vez,
los jesuitas hicieron un sermon
contra una profesora de Francés
por haber recomendado leer un
relato de Voltaire. Pedimos al rec-
tor, que era del Opus, que protes-
tara ante la Compania.

- Cuentan testigos de aquello
que sus alumnas estaban muy
impresionadas ante su presencia.
- Hacia los exdmenes de manera
oral y el decano opt6 por darme el
aula magna para ello. Habia quien
se levantaba sin decir ni pio, si...
(se rie).

Unrecuerdo doloroso

En aquellos afios finales de la dé-
cada de los sesenta, Artola se em-
barcé en una curiosa aventura.
Otro profesor de la Facultad, José
Angel Garcia de Cortazar, propu-
50 @ sus alumnos un estudio so-
bre castillos del valle del Duero.
Dos chicas y un chico se apunta-
ron al mismo, y Miguel Artola se
sumo también. Se subian los cin-
coen el 4-L del catedritico y ha-
cian rutas, de Medinaceli al sur
de Leon, recorriendo carreteras
infames y caminos sin asfaltar y
durmiendo en pensiones para ver
construcciones defensivas. Afios
después, repitieron Garcia de
Cortazar y Artola, ya solos, am-
pliando el radio de accion hasta
Gerona y el Maestrazgo. Pero
para entonces, el veterano histo-
riador ya era catedratico de la Au-
tonoma de Madrid.

- Estaba muy a gusto, pero cuan-
do tuvo la oportunidad de volver
ala capital lo hizo.

SU TRAYECTORIA

Nacio en San Sebastidn, el 12
de julio de 1923.

Formacion: Licenciado en
Historia y Doctor en Filosofia
y Letras por la Universidad
Central de Madrid.

Carrera: Catedratico de
Historia en la Universidad de
Salamanca y mas tarde en la
Auténoma de Madrid. Fue
director del Instituto de
Espafia.

Obras: Ha publicado
numerosos libros, entre los
que destacan 'Los origenes
de la Espafia
contemporanea’, 'La
burguesia revolucionaria', 'La
Espafia de Fernando VII', 'La
Guerra de la Independencia’,
‘Historia de Espana’, 'Los
afrancesados’, etcétera,

Premios: Principe de
Asturias de Ciencias
Sociales, Nacional de
Historia, Eusko Ikaskuntza
de Humanidades, Gran Cruz
de la Orden de Alfonso X el
Sabio. Ademas, es Doctor
Honoris Causa por las
universidades del Pais
Vasco y Salamanca.

- Y me costé muchisimo, se lo
aseguro. Supongo que a la familia
le gusto. Fue cuando se cred la Au-
tonoma. El rector tenia que con-
tratar a los catedraticos para poner
en marcha el primer curso, ylo
que hizo fue coger el escalafon y
llamar a los mas antiguos por si
guerian venir.

~ Esa fase casi fundacional coin-
cidi6 con el final del franquis-
mo. ;Sucedio algo especial?

- No lo recuerdo. Habia que ha-
cerlo todo, partir de cero para po-
ner en marcha el curso. Yo era
partidario de que cada profesor hi-
ciese su propio programa. Solo les
pedia que lo terminaran, porque
la tradicion era, y sigue siendo,
quedarse en la mitad.

-Y en Madrid, ya superadala
Transicion, acepto el cargo de di-
rector del Instituto de Espafia.

- Una tarde me llamo el ministro
Maravall para proponérmelo y le
dije que si. En los ocho afios que
estuve descubri que aquello no
era nada. Hubo temporadas en
las que solo habia una secretaria
y un portero. Antes de llegar yo,
se habia dado de la circunstancia
de que por falta de presupuesto
los directivos del Instituto se ha-
bian visto obligados a pagar de
su bolsillo el sueldo de los em-
pleados.

- ;Qué hizo en esos afios?

- Organicé algunos ciclos de con-
ferencias, traje a profesores... Solo
reuni a un publico numeroso
cuando invité a un profesor de Fi-
sica espafiol que estaba en EE UU.

Intelectual
respetado.

EL historiador aparece
fotografiado en estas
paginas en el hotel
madrilefio en el que
tuvo lugar la
entrevista.

5  ALBERTO FERRERAS

También decidi enviar algunos
académicos espafioles a universi-
dades americanas.

- ;Recuerda la mafiana del 14 de
febrero de 19967

- Estaba ya jubilado pero seguia
yendo a la Auténoma porque
como emérito tenia algunas cla-
ses. Pero ese dia estaba en casa.
Cuando me enteré del asesinato
de Francisco Tomas y Valiente,
alli, en su despacho de la Univer-
sidad, me quedé helado. Nos co-
nociamos desde Salamanca... y
hacia pocos afios que habia vuelto
ala Universidad al terminar su
presidencia en el Tribunal Consti-
tucional. Pensé que lo iban a tras-
ladar al Anatémico Forense de la
Complutense y me fui para alli,
pero no lo llevaron. Cuando suce-
de algo asi, no sabes qué hacer ni
qué decir.

- ¢Y qué dijo a sus alumnos el
dia de su ultima clase?

- Nada especial porque iba a se-
guir como emérito,

- ¢Qué espera de la vida, con qué
afan se levanta cada mafiana?
-No he esperado nunca nada es-
pecial. Hacer mis cosas, en cada
momento lo que togue. Sé que
algo tengo que hacer. Lo que no
puede suceder es que te levantes
y te digas 'y ahora qué hago’. Hay
que llenar el tiempo, emplearlo
en algo. No tener ninguna tarea es
terrible, Por eso he pensado en
ese libro sobre la Revolucion fran-
cesa del que le hablaba al princi-
pio. No es solo un libro; es una
apuesta por la vida.

«Ser liberal no te obliga
a ser de derechas»

- ;Qué es hoy ser un liberal? Se
lo pregunto porque muchos
que hoy se definen asi son tre-
mendamente conservadores.

- Ser hoy un liberal supone lo
mismo que siempre: respetar las
opiniones de los demas, expresar
tu pensamiento sin control... Eso
se manifiesta en ciertas prefe-
rencias politicas, claro, pero ser

liberal no te obliga a ser de dere-

chas. Otras ideologias son mu-
cho mas exigentes en cuanto a lo
que deben ser sus militantes.

- ;A qué personaje historico de
los que vivieron en épocas so-
bre las que usted ha trabajado
le habria gustado conocer?

- He leido lo que escribieron mu-
chos a los que me habria gustado
conocer personalmente, pero
creo que el preferido para algo

asi seria Galileo.

- ¢A qué politicos ‘debemos’ en
mayor medida haberse cargado
la Historia en la Secundaria y el
Bachillerato?

- A los tltimos mas que a otros
anteriores, pero la Historia ya es-
taba muy tocada. Hay una co-
rriente de opinién que sostiene
que la Historia no sirve para
nada, y esa corriente no solo se
da aqui. Sucede también en otros
lugares, como Francia. Los politi-
€os no cTeen que aporte nadaala
sociedad, y de ahi lo que esti pa-
sando.

- ;Qué piensa cuando oye a
presuntos historiadores soste-
ner con toda seriedad que Cris-
tdbal Colon era cataldn o que el
‘Quijote’ fue escrito en catalin

y luego el manuscrito se des-
truyo para hacer que pareciera
que el original estaba en caste-
llano?

- Lo de Cristobal Colén no es
nuevo, ya se decia antes. Eso es
una manifestacion tipica del na-
cionalismo. Yo he explicado mu-
cho los origenes del nacionalis-
mo. En cuanto a lo del ‘Quijote’...
- ;Ha entrado alguna vez en
discusion con quienes defien-
den esas versiones?

- Sobre cosas como la lengua ori-
ginal del ‘Quijote’ y algunas
otras conviene no discutir nada
en absoluto. Alguna vez he con-
testado a alguno de quienes lo
dicen y luego me he arrepentido.
Da igual, a los nacionalistas no
los convences con argumentos.



