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La vida de Miguel de Unamuno
fue algo más que unos minutos
de desafío dialéctico con José Mi-
llán Astray en la Universidad de
Salamanca. En los últimos años,
sin embargo, todo parece arrinco-
narle ahí: en esemomento de osa-
día e integridad en un paraninfo
donde los jóvenes legionarios y fa-
langistas voceaban más que la
treintena de catedráticos presen-
tes aquel 12 de octubre de 1936,
Día de la Raza. Lo ocurrido en
esos minutos adquirió tal carga
simbólica —la inteligencia frente
a la sinrazón, el pacifismo frente
a la violencia— que, 83 años des-
pués, ha inspirado un pequeño
boom unamuniano, espoleado
por la película de Alejandro
Amenábar (Mientras dure la gue-
rra), que llegará a las salas el día
27. Amenábar se ciñe a esos me-
ses inciertos y violentos en los
que Unamuno transita de la cele-
bración del golpemilitar a su con-
dena. El 12 de octubre es el punto
de no retorno. El momento en el
que los rebeldes se dan cuenta de
que aquel escritor decepcionado
con la Segunda República es una
mente demasiado libre para ca-
llar lo que no comparte.

Aparte de las notas escuetas
del propio Unamuno para su im-
provisada intervención, no había
apenas testimonios inmediatos
de lo ocurrido sin la contamina-
ción de la propaganda o la censu-
ra (como las crónicas periodísti-
cas del día siguiente). Hasta aho-
ra. Colette y Jean-Claude Rabaté,
biógrafos de Unamuno, desvelan
en dos obras de inminente publi-
cación el hallazgo de un docu-
mento redactado pocas horas des-
pués de los hechos por uno de los
catedráticos presentes en el acto.
“Este testimonio da cuenta de
que Unamuno recordó que era
vasco, que tanto las mujeres ro-
jas como las del bando nacional
daban muestras de su falta de
compasión, y pronunció también
el famoso ‘vencer no es conven-
cer’, al mismo tiempo que rebatió
la noción de anti-España. Y termi-
nó haciendo el elogio de [José]
Rizal”, escriben en su biografía
Miguel de Unamuno (1864-1936).
Convencer hasta la muerte (Ga-
laxia Gutenberg), una versión ac-
tualizada de la que publicaron en
2009 (Taurus).

Un testigo
Ese testigo, que no identifican, en-
juicia a los dos protagonistas del
duelo verbal: “Critica ciertos tér-
minos pronunciados porUnamu-
no, tachándolo de antipatriota,
pero denuncia también la violen-
cia deMillán Astray, que terminó
con vivas y mueras, y añade que
le pareció mal excitar a la juven-
tud”. En opinión de los biógrafos,
el documento corrobora “sin lu-
gar a duda, que huboun enfrenta-
miento verbal entre dos hombres
cuyo carácter, vivencias e ideolo-
gía eran totalmente dispares”.
Los hispanistas han silenciado en
el libro la identidad del testigo,
que será divulgada en un largo-

metraje documental de Manuel
Menchón, que se estrenará en sa-
las en diciembre o enero y que
coincidirá con la publicación en
Pre-Textos de El resentimiento
trágico de la vida. Notas sobre la

revolución y la guerra civil, el últi-
mo escrito de Unamuno, en una
edición crítica de los Rabaté.

En los pasajes que dedican al
asunto en su biografía, Colette y
Jean-Claude Rabaté escriben: “Si

bien Millán Astray debió pronun-
ciar un ‘¡Viva lamuerte!’, grito ha-
bitual entre miembros de la Le-
gión, precedido o coreado por
unaparte del público, lomás polé-
mico es el ‘¡Muera la inteligencia!’
que los más de los comentaristas
le atribuyen. Lo único seguro es
que el legionario se alzó en con-
tra de los intelectuales, actitud
adoptada por la mayoría de los
militares, sobre todo desde la dic-
tadura de Miguel Primo de Rive-
ra”. La elogiosa mención de Una-
munoaRizal, héroede la indepen-
dencia filipina fusilado por los es-
pañoles en 1896, se considera el
detonante que provocó al funda-
dor de la Legión, que había tenido
su bautizo bélico en la colonia.

A la vista de dos testimonios
presenciales recogidos enArqueo-
logía de unmito (Sílex), que publi-
cará el 25 de septiembre el histo-
riador Severiano Delgado y que
recopila las cinco versiones sobre
lo ocurrido el 12 de octubre cono-
cidas hasta hoy, el grito de Millán
Astray fue “¡Mueran los intelec-
tuales!”. Esto es lo que afirmaron

haber escuchado tanto el catedrá-
tico deMedicina y psiquiatra José
Pérez-López Villamil como el fa-
langistaFelipe Ximénez de Sando-
val, presentes en el paraninfo sal-
mantino. Pérez-López Villamil lo
recordó años después con temor:
“Aquel momento fue de un gran
miedo; había unos objetos reales
quenos loproducían: lasmetralle-
tas y las pistolas amartilladas de
los legionarios y falangistas que
estaban presentes en el claustro.
Terrible, aquello fue tremendo”.

Su relato, recogido en 1985 en
la revista de la Asociación Espa-
ñola de Neuropsiquiatría, con-
cuerda con el del testigo encon-
trado por los Rabaté y las notas
manuscritas del propio Unamu-
no, que improvisó sus palabras
movido por la irritación que le
produjeron las alusiones a la anti-
España. Lo que él pensaba del
asunto quedó recogido con niti-
dez en esta cita de El resentimien-
to trágico de la vida: “No son unos
españoles contra otros —no hay
anti-España—, sino toda España,
una, contra sí misma”.

Nueva luz en el duelo Unamuno-Millán Astray
El enfrentamiento en Salamanca el 12 de octubre de 1936 entre el intelectual y el fundador
de la Legión resucita en libros y películas que aportan datos para esclarecer lo ocurrido

A Unamuno le costó más
desmarcarse de Franco que de
su bando. “¡Qué cándido andu-
ve al adherirme al movimien-
to de Franco, sin contar con
los otros, y fiado —como sigo
estándolo— en este supuesto
caudillo que no consigue civili-
zar y humanizar a sus colabo-
radores!”, escribe en una
carta que citan en su libro
Colette y Jean-Claude Rabaté.
“Al contrario de otros intelec-
tuales que muy pronto se
fueron de España, Unamuno
careció de lucidez en ese mo-
mento preciso, y sobre todo
resulta incomprensible la
indulgencia que demostró
hacia el dictador, como si
hubiera olvidado la guerra de
África o la represión de Astu-
rias”, sostienen los biógrafos.

Es una observación que
comparte el historiador Seve-
riano Delgado: “Incluso hasta
el final de la guerra mantuvo
mucha fe en Franco, no sé por
qué, pero Unamuno creía que
el impulsor de la represión
era Mola”. En diciembre de
1936, sin embargo, su opinión
se ha endurecido: “Me temo
que bajo la dictadura de Fran-
co lo que menos se permita
sea la franqueza. Lo que domi-
nará será la molienda”. Una-
muno sabe que han sido asesi-
nados sus amigos Salvador
Vila, rector en Granada; Atila-
no Coco, pastor protestante, y
Casto Prieto, alcalde de Sala-
manca. Digerida la ira por
esas muertes, insistirá en sus
últimas notas en una idea: “Hay
que renunciar a la venganza”.

“Este caudillo
que no civiliza
a los suyos”

TEREIXA CONSTENLA, Madrid

Portada del número del periódico Ahora del 14 de abril de 1935 dedica-
da a Unamuno. Abajo, las notas que tomó para la intervención el 12 de
octubre de 1936. / CASA MUSEO UNAMUNO (UNIVERSIDAD DE SALAMANCA)


