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La rebelion postrera de don
Miguel de Unamuno

AGUSTIN REMESAL
PERIODISTA

a verdad historica, ese

suenio ilusorio que agi-

ta alos investigadores

mads voraces y justicie-

I0s, No siempre se en-

cuentra en los archi-
vos. Quienes hemos tenido la fortu-
na de bucear en el océano de la ver-
dadera papiroflexia unamuniana, la
de su legado de manuscritos guarda-
do en su Casa Rectoral de Salaman-
ca, admiramos la obsesion del cate-
drético por dejar escrito hasta el il-
timo de sus pensamientos en pape-
les de mil tamanios y cuadernillos de
factura casera. En el almacén una-
muniano de la Calle Bordadores se
guardan unas doscientas mil cartas.
Los investigadores de academia o de
aficion se tropiezan siempre con el
sobre de una de ellas, la que guarda
el doloroso mensaje de la esposa del
pastor anglicano Atilano Coco, ami-
goy contertulio de Unamuno, ase-
sinado por un pelotén de falangis-
tas en una cuneta de la carretera de
Valladolid. En ese sobre, donde él re-
sumio las ideas de su alegato en el
Paraninfo de la Universidad de Sala-
manca aquel 12 de octubre de 1936,
se leen las inicas palabras certifica-
das de aquel discurso pronunciado
frente a los gritos de la horda rebel-
de sublevada contra la Republica y
los vivas del General Millan-Astray
invocando a la muerte.

Hace tres afios, el cineasta Ale-
jandro Amendbar decidi6 tomar al
asalto Salamanca en la mas silencio-
sa clandestinidad. Siguié los pasos
de Unamuno por las calles empapa-
do en su espiritu, exploré los luga-
res en donde se proponia escenifi-
car la tragedia de Espana, se asom-
bré con el color de las piedras, mi-
dié los dngulos de las esquinas, bus-
6 escenarios y fue tejiendo el guién
de una pelicula de ficcion basada en
decenas de libros que narran ague-
llos dias de odio y muerte en el ini-
cio de la Guerra Civil. Cuentan quie-
nes lo asistieron en esa exploracion
salmantina que visité pocos archi-
vos y renuncio al consejo de los ase-
sores histéricos, pues se proponia
usar las necesarias licencias narra-
tivas, sin atentar contra la certidum-
bre de los hechos documentados,
para contar los iltimos meses de la
vida de don Miguel de Unamuno: la
proclamacién del Alzamiento Na-
cional, la llegada de Franco a Sala-
manca, las detenciones y el fusila-
miento de republicanos, la vacila-
cion del viejo catedritico, el drama
intimo de amigos y familiares, 1a so-
ledad del pensador... La belleza de
los escenarios salmantinos, la me-
sura siempre matizada en la narra-
cion de sucesos y el alto crédito de
los principales protagonistas debe-
Tian servir para que el proyecto sélo
chocara con los fanaticos siempre
atrincherados en los extremos del
arco ideoldgico.

No le perdona Amenabar ni un
solo tropiezo a Unamuno a la hora
de sefialar su falta de perspectiva y
sus debilidades: 1a firma en favor del
Alzamiento, la donacién de dinero
alos rebeldes fascistas, la ambiglie-
dad de su conducta en aquellos dias
de confusion general y desorden ca-
llejero... Su pelicula es un crescen-
do de razones para explicar la derro-
ta del Rector salmantino, cautivo
en un cerco vital quizas improvisa-
do por sus enemigos para dejarle in-
defenso y desamparado ante la bes-
tia desbocada, bajo amenaza cierta
contra sus amigos, discipulos y fa-
milia. En ese laberinto de chanta-
jes, dudas y dolores su fortaleza se
fue derrumbando. Llegada la hora
de su ultima rebelién en aquella ce-
remonia teatral del Dia de la Raza
en la que hubiera tenido que per-
manecer callado ante la chusma fas-
cista, el Unamuno de discurso lar-
goy pendenciero, se humaniza en
anciano taciturne que choca contra
el dltimo muro de la vida y estalla,
pues no le importaba ya proteger
con cobardia la tranquilidad de sus
dias postreros.

La pelicula ‘Mientras dure la gue-
ITa’ se asienta en un guién bien tra-
bado cuyos autores, un chileno cre-
cido en el exilio de Pinochet y un
cubano desencantado del régimen
castrista, conocen el tenebroso en-
redo de la represion sangrienta del
enemigo en nombre de los mas ex-
celsos ideales. No es un documen-
tal destinado a restaurar verdades
incontrovertibles, sino una pelicu-
la muy bien documentada. Los pu-
ristas de archivo reclaman respeto
alos hechos mis que el panegirico
ola condena de ideas. Es cierto que
algunos sucesos, como la misterio-
sa entrevista de Unamuno con Fran-
co, no respeta la cronologia de la his-
toria; o que el papel donde Unamu-
no tomo sus famosas notas para el
discurso improvisado en el Paranin-
fono es el verdadero. Sin embargo,

esas nimias licencias no afectan al
relato y fortalecen la fuerza dela
trama para que los sentimientos se
apoderen del espectador por enci-
ma de las ideas, porque la emocion,
especialmente la cercada de ideas,
también es cine. En una perspecti-
va mas cinematografica, la de la ima-
gen, Amendbar reitera en este fil-
me su deleite en la mejor tradicion
del cine clasico, mostrada en la se-
cuencia del altercado a voces y ma-
notazos entre Unamuno y su joven
amigo de la Universidad, otros es-
paioles que discuten en contraluz
lejano como los dos personajes de
la pintura de Goya ‘Duelo a garro-
tazos’ que bracean y se matan crue-
les y enloguecidos.

Mantuve con José Saramago hace
anos en su casa de Lisboa una discu-
sion amistosa acerca del talante vi-
tal y politico que adjudica a Unamu-
no en su novela ‘El afio de la muer-
te de Ricardo Reis’. El detestaba y
condenaba desde su trinchera co-
munista la conducta de Unamuno,
equivoca y volatil en medio de aque-
lla marafia salmantina. Saramago
califica en su novela de ¢berrinche
senil y capricho de viejo catalépti-
con la andanada de ideas con las que
el Rector pretendié ahogar el grite-
rio de la banda fascista que pediaa
gritos la muerte de la inteligencia.
«Demasiado tardey, sentencié Sa-
ramago. Poco después de nuestro
encuentro lisboeta, él fue victima
de un exaltado adepto de los agita-
dores de antafio en el Paraninfo de
la Universidad de Salamanca: «No
s que sea pesimista, es que el mun-
do es pésimon, afirmo el escritor des-
de la misma tribuna unamuniana.
Un joven pidic la palabra para pre-
guntarle: «Si es tan pesimista, ;por
qué no se suicida?y

La pelicula de Amenabar es una
leccion de historia acerca de un con-
flicto aun no concluido. ‘Mientras
dure la guerra’, mas la guerra se re-
siste a terminar.



