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JOSE LUIS ARGUELLES MALAGA
B Miguel de Unamunoy Jugo (Bil-
bao, 1864-Salamanca, 1936), que se
autorretraté como un Job cercado
por las contradicciones y dispuesto
siempreala pelea, encarnd sin som-
brade desmayo una doble tragedia:
la del hombre que anheld lainmor-
talidad a travésdelafe cristianaenla
resurreccion (no solo la del alma,
también la de la carne, nada mas y
nadamenos)yladequienquisodis-
putar -0 sea, discutir con vehemen-
cia conlas tinicas armas de su inteli-
genciaacuciantey desu proteica es-
critura- en todos y cada uno de los
acontecimientos que marcaron la
época feroz quele tocd vivir. Acerta-
do o equivocado, jamés se resigné al
silencio. Atin bajo vigilancia policial,
murié conlapalabraenlaboca, jun-
to al brasero que le chamuscaba li-
teralmentelas zapatillasylos pies. «Y
llegado aquios he dicho quehayque
aceptar el conflicto como tal y vivir
deél», dijo en Del sentimiento trdgico
dela vida, un libro que es aconseja-
ble leer de jovenes y de viejos para
captar en su profundidad ese avido
deseo unamuniano de Dios.
Vitalistay antirracionalistaqueja-
mads penso endimitirdelavida(todo
lomas, una destitucion), Unamuno
ha vuelto inopinadamente al centro
de la actualidad espanola. Y uno no
sabemuybien sieseregresoesresul-
tado del engranaje de las casualida-
des (la reedicion diez anos después
delabiografia candnica que le dedi-
caron ColetteyJean Claude Rabaté,
la pelicula de Amendbar o la publi-
cacion de Arqueologia de un mito,la
version que Severiano Delgado
Cruz ofrece de aquella debatida jor-
nada del 12 de octubre de 1936en el
paraninfo dela Universidad de Sala-
manca) o porque a esta altura de
2019, un poco hartos del enquista-
miento de la vida politica nacional,
intuimos en la herencia unamunia-
naun «legado de valentiamoral ein-
tegridad», seglin palabras de Arturo
Barea. También puede ser que
aquellaafirmacion hechapor Maria
Zambranoa la altura de 1940 man-
tenga ciertavalidez: « Eliltimo idolo,
tal vez, dela Espanaquenecesitaido-
losy fendmenos a quienes adorars.
Sea como fuere, Unamuno se ha
coladoenlas paginasdelos periédi-
cos y sus suplementos literarios, en
las salas de cine y en las librerias, El
matrimonio Rabaté, autores de la
biografia sobre quien fuera hasta en
tres ocasiones rector de la Universi-
dad de Salamanca (fulminantemen-
te despojado del cargo por Alfonso
X1 ysu dictador favorito, Primo de
Rivera; por el presidente dela Il Re-
puiblica, Manuel Azana, y por el ge-
neral Franco en plena Guerra Civil),
publicdotambién el ano pasado Erel
torbellino. Unamunoenla Guerra Ci-
vil. Estos dos hispanistas franceses
cuentan ahi por lo menudo la con-
trovertida posicién del escritor en la
ultimacontiendaespanola: desuad-
hesién inicial a la insurreccién mili-
tar, enlaquevefael caminoparareor-
denar la Republica que con tanto
ahinco habia contribuido a estable-
cer, a su famosa intervencion de
aquel 12de octubre, apenas dosme-
sesymedioantesdemorirensucasa
salmantina. Ocurrio un 31 de di-
ciembre de 1936. Fueron cuatro fa-
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langistas, entre ellos el tenor Miguel
Fleta, quienes al diasiguiente porta-
ronsuféretro. Una apropiacion pds-
tuma. Y eso que al diasiguiente de su
controvertidoydesconocidodiscur-
so del paraninfo ante Carmen Polo
deFranco, el general José Milkin As-
trayyel obispo PlayDeniel (no hay
documento escrito o sonoro, salvo
un sobre garabateado con algunas
palabras), laCorporacion municipal
salmantina habiavotado por unani-
midad la expulsion del egregio con-
cejal bajo la acusacion de que el es-
critorera un«antipatriota»aquejado
de «vanidad delirante». También se
le retird el titulo de alcalde honora-
rio.

Unamuno murié como vivié:
siempre contraestoyaquello, contra
los hunosy contra los hotros. Miem-
brorelevante dela Generacion del98
(en realidad, su precursor junto al
malogrado Ganivet, pueseraochoy
nueveanosmayorque BarojayAzo-
rin, respectivamente, y sacaba once
aMaeztuyaAntonio Machado; dos
tan s6lo a Valle-Incldn, que fue casi
siempreasuaire), elseguimientode
suderivaideolégicayreligiosaresul-
taapasionante para tratar de enten-
derlaposicién deunintelectual, cos-
mopolitay provincianoalavez, ante
las mutaciones de la sociedad espa-
fnolay europea de su tiempo: la pér-
dida de Cubay Filipinas ante la po-
tencia emergente, la crisis de la pri-
meraRestauraciénborbénica porlas
ineptitudes de Alfonso XIII, la Prime-
raGuerra Mundial, el comunismo, el

augedelosfascismos... Deahilaim-
portanciadelamuyequilibradabio-
grafia que los profesores Rabaté pu-
blicaron hace diezanos, aligeradaen
estareedicion ycon precisosmatices
sobre la disputada historia de los til-
timos meses de vida de Unamuno.
Losinteresadosenlafiguradequien
eraconsideradoasumuertecomoel
«primer escritor de nuestro idioma»
yun«inventor de espléndidas discu-
siones», seglin Borges, tienen que
leer asimismo el libro que le dedico
en2012Joan Juaristi, probablemen-
te el mds unamuniano de los poetas
de su generacion.

Elmatrimonio Rabaté siguelape-
ripecia vital de Unamuno con equi-
librado pulso y una minuciosa con-
signacion documental que acredita
lo que cuentan: de la infancia en el
Bilbao liberal y sitiado de la tercera
guerracarlistaalanueva «caristada»
quefue, alfinyal cabo, el alzamiento
de generales africanistas, requetésy
falangistas contralalegalidad demo-
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cratica republicana.

Unamuno fue vasquista, marxis-
ta, socialista, antialfonsino... No so-
portaba aAzana, enquienvefaauno
delos principalesresponsablesdelo
que consideraba el «fracaso» dela Il
Republica. Europeista, primero, y fie-
ro antieuropeista después, acabo
viendo en Don Quijote al Cristo es-
panol, el epitome del «alma» penin-
sular. DescubriGel paisaje castellano,
el«fondo eterno»ylaintrahistoriade
los dias mesetarios a Antonio Ma-
chado, Azorin y otros. Su cristianis-
moes,desdeluego, deunapunzante
singularidad. Sesintié «<hermano» de
Kierkegaard (ambos abrazaron un
subjetivismo filosoficosin concesio-
nes) y ensayé un personal existen-
cialismo (antes del auge de los exis-
tencialistas) a partir del <hombre
concreto, de carne y hueso», como
dice enla primerapdgina de Delsen-
timiento... E1Santo OficioCatdlicolo
condend en 1957 como no creyente,
seglinrecuerda Donald Shawen La
Generacion del 98, e incluyé dos de
susobrasen el Indexlibrorum prohi-
bitorum etderogatorum. Facetasque
los Rabaté repasan, sin interferen-
cias, ensumonografia. Y también las
del escritor ininterrumpido que fue
Unamuno. Practico todos los géne-
ros literarios (de la novela al teatro,
pasando por la poesia, el ensayo, el
articulo de periddico, las cartas...),
pero casi siempre con desigual for-
tuna. Fue un punto atrevido con sus
nivolas(lanovelacomo escrituraim-
premeditada, «a lo que salga») y se

fijé enalgunosde losroménticosin-
glesesyen Leopardi para hacer una
poesiameditativa, Coneltiempolle-
g6 areconciliarse, sin embargo, con
lineas dela poesia espariola que ha-
bia desdenado. Rubén Dario, de
poética tan opuesta a la de Unamu-
no, llegé a decir que éste era sobre
todo un poeta. Algunos de sus sone-
tosestdn entre los mejores delalen-
gua castellana. Cernuda pensaba
con razén que Del sentimiento..., el
gran libro unamuniano, era obra de
un poeta en ejercicio.

Hay dos endecasilabos en El Cris-
tode Veldzquez quedan cuentade la
tragediaquehizo suya Unamuno: Y
tusuenoeslapazquedalaguerra/y
estuvidalaguerraque dapazl». Por
es0, quizas, no pudo callarse aquel
12deoctubrede 1936. Amendbarin-
tuye en su pelicula, Mientras dure la
guerra, queaquel episodioescrucial
para entender a Unamuno. Distinto
es que nos convenza su manera de
contarlo. El primeroen hacer elrela-
to de lo que dijo el entonces rector
salmantino (no lo eraya para los re-
publicanos, si para los insurrectos)
fue LuisPortilloen 1941. Reconstru-
yolahistoriayparece acreditadoque
se tomd libertades con la literalidad
del discurso de Unamuno. El histo-
riador e hispanista Hugh Thomas
dioporexacto eserelato. Eslaversion
que internacionalmente hizo de
Unamuno un defensor de la razén
frentealabarbarie, Contraelgritole-
gionario del «jviva la muerte!» y el
«abajolainteligencial» de Milldn As-
tray, el «venceréis, pero no conven-
ceréis» unamuniano.

Severiano Delgado Cruzponere-
paros a lo que sabemos por Portillo.
Los Rabaté han aportado el docu-
mento conelguion (unsobrecon pa-
labras sueltas: vencer, convencer,
odio y compasion, Rizal...) que uti-
liz6 en aquella jornada Unamuno.
Estenotena previstointervenir, pero
algo debid revolverse en el interior
delviejopolemista, delabrazadorde
latragedia. Cercanalamuerte, fueel
discurso de su vida de gran contra-
dictor y de gran contradictorio. Un
discurso del que paraddjicamente
(otraparadojamas) sélohanqueda-
do esos pocosvocablossinilacién. Y
loqueresultaclaro, vistoslos sucesos
posteriores (las destituciones fulmi-
nantes, lareclusion domiciliariaolas
recriminaciones de que fue objeto
aquella misma tarde en el casino de
Salamanca), esque Unamuno dijolo
quenoquerfaoirningunodelosreu-
nidos paracelebrarel Dia delaRaza,
empezando por Millan Astray. Fueel
fundador de la Legion, por cierto,
quien subid al coche oficial de Car-
men Polo.

Unamuno fue un vehemente an-
timoderno con un rastreable fondo
reaccionario. Asflovio Cernuda, por
ejemplo. A diferencia de Antonio
Machado nosupoentender, en toda
su profundidad, la irrupcién de la
clase trabajadoray delasmasasenla
vidapoliticaysocialespanola. Ytam-
pocolanecesidad del profundo plan
reformista que encarnaba Azana.
Pero su tragedia, cifrada en aquella
perseverante voluntad de permane-
cer alin mas alld de la muerte, sigue
acompandndonos como una apa-
sionada manifestacion dela necesi-
dad delaesperanza.



