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GagrieL, VELAZQUEZ (9

Santos y Unamuno

ACE unos dias me acergue al Patio de Escue-
H las Menores para ver una muestra del legado

del doctor don Luis Santos. Me di un paseo
por el claustro mientras llovia a chaparrones. Al fondo,
flotaban las cupulas de la Catedral. A las cinco de la
tarde bajé unos escalones y entré en la exposicion. Gi-
ré a la izquierda y me encontré con unas fotografias fa-
miliares de su juventud, alla por los afios 40 del siglo
pasado. Mi corazéon empezo a latir y a sofar. En una de
las fotos aparecia Carmina Unamuno (nieta de don Mi-
guel de Unamuno) en sus tiempos universitarios. Entre
muchas otras emociones, vino a mi imaginacion la ma-
gia que debia irradiar don Luis para conquistar a una
joven estudiante de filosofia y letras, con aire de neo-
rrealismo italiano y tan guapa como Ingrid Bergman.

Don Luis era todo un personaje. Uno de nuestros tlti-
mos eruditos. Profesor emérito de la Universidad de Sa-
lamanca, profesor de anatomia, traumatologo, pintor, es-
critor, artesano, artista, humanista, inventor, mecenas,
padre de nueve hijos y amante de su mujer. Siempre pe-
gado a su cartera de cuero usado y con un aspecto cuida-
do de profesor chiflado. Genial en cada materia que em-
prendia. Sus clases en la facultad de Medicina eran es-
pectaculares. Nunca utilizaba diapositivas. Pintaba el
cuerpo humano a dos manos y con varias tizas de colores
ala vez. Sus osados planteamientos hacian que alumnos
de otras facultades se pasasen por su aula para dis-
frutar de sus ingeniosas ocurrencias y de esa
forma tan especial de transmitir sus conoci-
mientos.

Al fallecer, en la despedida de don
Luis, su hijo Luismi comentaba carino-
samente que con los anos se habia lle-
gado a mimetizar con el mismisimo
Unamuno. Pero también recordaba
que tenia la suficiente personalidad
para ser un planeta propio.

Ahora estamos recordando a
don Miguel en el filme Mientras
dure la guerra. Al respecto, he lei-
do todo tipo de criticas de la peli-
cula. De unoy otro lado. Te puede
gustar mas o menos, pero nadie
puede negar que un bravo Ame-
nabar ha conseguido que la enési-
ma pelicula sobre la guerra civil
haya sido lider en la taquilla espa-
fiela. Como decia el propio Unamu-
no, “El modo de dar una vez en el
clavo es dar cien veces en la herradu-
ra”. Personalmente me encanta que que-
de perpetuado uno de los genios universa-
les de nuestra literatura y que sus reflexio-
nes vengan tan a cuento en estos dias.
Ademas, Salamanca sale bien bonita.

Don Luis fue la primera persona
que me enseno el truco de quitarse
los dedos y volvérselos a pegar.
Cuando me lo encontraba en el as-
censor siempre me lo hacia. Luego
me invitaba a su casa para hacer-
me trucos de magia. Yo iba aluci-
nado recorriendo los pasillos,
siempre llenos de muchacheria.

Su despacho estaba lleno de es-
queletos y armazones del cuerpo
humano que me producian
asombro y curiosidad. Miedo
nunca. Y eso que soy un caguetas.
Algunos eran reproducciones de
los musculos. Otros de las arterias

v las venas. Y por supuesto no falta-
ban los huesos por todos los lados. Re-
cuerdo unos bustos de bronce de la figura de Una-
muno junto a unos craneos como los de Hamlet. Quizas
hablaban en inglés sobre Shakespeare en su intimidad.

Luis Santos, de pequenio, obsesionado con las ma-
quinas, sofiaba con ser ingeniero o arquitecto. Pero
descubrio la maguina mas perfecta que pueda existir.
El cuerpo humano. Y entonces se hizo médico. Anadio
su ingenio y su particular sentido del humor. Y descu-
brio al ser humano. Esa era su manera de ver el mun-
do, y su forma de ser. Entonces nacio el “Santismo”.

Tenia claro que llegar a ser un genio y descubrir lo-
gros universales, estaba al alcance de muy pocos. El se

En su casa siempre habia
jaleo. Eternas voces de
chavalerfa, alguna bronca de
don Luis y por supuesto,
risas. Con nueve muchachos,
uno se puede imaginar. En la
ventana contigua de la
fachada era donde sus hijos
ponian la musica a tope

divertia jugando con el ingenio, que mostraba inven-
tando divertidos artilugios en forma de maquinas o
cuadros-esculturas. De manera guasona a veces llama-
ba chismes a sus creaciones. Y hasta minibodrios.

Con su ingenio y con su humor, conquisto el “Eu-
rekismo®”. “Algo a lo que se llega con nada de genio, una
ingenio,

pizea de

bastante suerte y ho poca osa-
dia”. Don Luis era un auténtico autocritico que se apo-
yaba en sus conocimientos y se permitia criticar a los
que se convierten en intelectuales llenos de aburri-
miento y vacios de riesgo. Y también a los incapaces
que se escudan en la Vanguardia para hacer un arte
presunto, cuando el Arte es mucho mas que eso”.

A sumoto la llamaba Carleta. Con ella iba a dar cla-
se todos los dias. Tengo una imagen grabada en mi me-
moria (analogicamente) cuando yo era nino. Me veo

dentro de un comic de Tintin pero en celuloide de 8mm
en blanco y negro. Como si fuese el profesor Tornasol,
don Luis me daba vueltas por la plaza de los Bandos
con su Lambretta Li-150. La moto hacia un ruido seten-
tero. Parecia destartalada. Nada mas lejos de la reali-
dad. £l mismo la habia decorado despojandola del ca-
renado; dejandola en el chasis. Permitiendo a la vista
todos los mecanismos, como si del cuerpo humano se
tratase. Las distintas partes del motor eran sus pulmo-
nes y su corazon. Las distintas partes del esqueleto,
sus musculos y huesos. Y los cables de los frenos, sus
arterias. Asi quiero imaginarme yo sus intenciones.
Le habia anadido un asiento de cuero enterizo para lle-
var a Carmina y unas reposaderas de contrachapado
para que descansasen mejor los pies. Un auténtico y
particular cacharro. Como una escuter del movimien-
to mod de los 60, pero pasada por el “Santismo”. O sea,
desnuda. Casi todo lo contrario. Quizas esta moto sea
un resumen de su energia artistica y vital.

Para ilustrarlo, os muestro un collage elaborado por
Manuel Gareia, el director de fotografia de mis 0ltimas
peliculas. Esta hecho con una caricatura del Doctor
Santos dibujada por Miguel Angel Camacho y una foto
de la auténtica Lambretta 150-Li-1964 “tuneada” por el
propio don Luis.

Bendito ruido. Eramos vecinos en el segundo pi-

so del numero 2 la calle Brocense. En su ca-

sa siempre habia jaleo. Eternas voces de

chavaleria, alguna bronca de Don

Luis y por supuesto, risas. Con nue-

ve muchachos, uno se puede ima-

ginar. En la ventana contigua de

la fachada era donde sus hijos

ponian la muasica a tope. Posi-

blemente cuando sus padres no

estuviesen. Al principio mis

hermanas y yo escuchabamos es-

condidos lo que ponian los mayo-

res. Creo que eran canciones de

Serrat y de ese estilo. Mas tarde, nos

atreviamos a abrir las ventanas y nos salu-

dabamos con los medianos. Ahi si que se subia el

volumen. Eran canciones de los Ramones y los Sex

Pistols. Y al final, ya en los afnos 80, con Carlitos,

el mas pequeno, ibamos de casa en casa para

compartir los discos de vinilo de nuestra

generacion. Desde The Smiths hasta Ka-
ka de luxe. Musica y santo ruido.

El descansillo de la escalera trasera

daba al cuarto de calderas y basuras.

Don Luis tenia un pequeno taller de

marqueteria donde fabricaba algunos

de sus ingeniosos artefactos. Yo no me

asomaba demasiado a esa escalera. Una

vez senti que me miraban un par de ra-

tas enormes con el rabo interminable.

Me he sonado con ellas toda la vida.

La terraza trasera servia para

intercambiar viveres entre

nuestras familias, como si

fuesen de estraperlo. Re-

cuerdo los bocatas que me

preparaba Carmina cuan-

do me pasaba por su casa

¥ me veia con cara de

hambre. Mi padre, que

era cazador, nunca se

olvidaba de llevarles

un par de liebres los

domingos por la no-

che. Y mi madre, que

era, y es, una gran

maestra de las matan-

zas artesanales, siem-

pre les daba algunos chori-

z0s que ella misma curaba en la te-

rraza. A mi ese olor a caza me sigue haciendo revolver las

tripas, pero al embutido de nuestra tierra le doy con ale-
gria. Me recuerda el amor de esa “santa” casa.

Como conclusion diré que don Miguel, don Luis y to-
da la familia Santos-Unamuno han sido parte importan-
te de la historia de Salamanca. Y también de mi infancia.
Y ahora que tengo una edad, también de mi vida.

* Productor y director de cine



