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GRANDES PERSONAJES DE LA ESPANA DEL SIGLO XX (103)

MIGUEL DE UNAMUNO (13)

por Julio Merino

PERIODISTA Y MIEMBRO DE LA REAL ACADEMIA DE CORDOBA

Egotismo '/ cpislolomano

Miguel de Unamumnollegd aescribir hasta 40000 cartasalolargodesu vida. Talesasi, queél
mismollegd apresentarse como un «epistolomanos, y calificaba el arte de escribir cartas como
su«epistolomania». «Una cartaretrata el alma del que escribes, relatd en suinmenso epistolario

icen que a Don
Juan Valera
sus criticos
le llamaban
‘el cartero”
por su mania

— o su vicio de
decirlo todo por carta y haberse
hecho famoso y hasta Académi-
co por sus Cartas desde Rusia y no
es de extranar, pues hasta Pepita
Jiménez, su novela mds lograda
comienza en forma epistolar (y
lo dice quien en 1966 fue Premio
Juan Valera). Ay, pero si al gran
Valera le llamaban el cartero por
unos cientos de ellas écomo ten-
driamos que llamar a Don Mi-
guel de Unamuno por sus mds de
40.000 que escribid a lo largo de
su vida?... Ciertamente lo de Una-
muno es increible. Tan increible
que él mismo se presentaba como
un repistolémanor y hablaba del
arte de escribir cartas como de su
«Epistolomania» (Ahora la Uni-
versidad de Salamanca publica
el primer tomo de los ocho que
Tecogerdan su correspondencia).
Decia el imprevisible *quisque’
(«Yo soy yo, como cada quisque,
género aparte. Y mi progreso con-
siste en ‘unamunizarme’ cada vez
mds») que «una carta es como una
fotografia, o algo mds, porque la
fotografia s6lo capta el cuerpo, lo
de fuera, mientras una carta re-
trata el alma del que escribe, lo
de dentros. Pero, hay mads. Y esa es
mi opinién personal. A Unamuno
se le conoce mejor, mucho mejor,
leyendo sus cartas que sus obras.
Porque en sus obras (novelas, tea-
tro, ensayos, articulos, poemas)
si, dice lo que quiere, pero a tra-
vés de ‘otros’, sus personajes, sus
obligaciones, sus compromisos,
su imagen o ‘repensando’ lo que
escribe («Yo leo y releo 20 veces lo
que escribo para fuera y a veces
me rompo 0 Me CENSUro o me tiro
a la papelera porque no me gus-
tos), Por el contrario en sus cartas,
siempre personales, escritas de su
punoy letra, incluso con tacha-
duras, se muestra él mismo, sin
intermediarios, «Ayer, en efecto,
el 21 fatal de febrero que conti-
bamos cuando ninos -le escribe a
su mujer, Concepcidn Lizarraga,
desde el destierro de Fuerteventu-
ra-, hicieron los tres anos que esa
infecta ralea pretoriana policiaca
y trogloditica me arrancé de ahi,

Caricatura de Miguel de Unamuno enfrascado enlalecturaenlacama.

de mi hogar, de vosotros todos...
Dile a Salomé que le escribiré
con calma. También a Ramon, y
que reflexione que cuando estoy
aqui como estoy y hace falta que
todos se apliquen a poder valerse
cuanto antes y cuando sus otros
hermanos se esfuerzan por hacer-
se hombres y el bonisimo Pablo
estd principalmente sosteniendo
a todos, se va él a andar en depor-
terias o acaso en algo peor. Que si
no le tira el estudio que se decida
por otra cosa, pero que debe pen-
sar que la vida es una cosa seria y
mas ahora y en nuestra familia.
Ya se lo diré yo mds despacios.

Y eso lo comprobé en cuanto lei
una de sus primeras cartas cuan-
do sdlo tenia 15 anos: «<Hastiado
de cuanto me rodea y me sofoca
-escribe- mds de una vez me he
perdido en mis suenos locos en
el fondo de mi espiritu, espiritu
sin limites y cerrado de murallas
escarpadas». Como ven ya estaba
ahi el Unamuno que llegaria a
ser después. El sonador de sue-
fios locos, que vivié «contra esto

y aquellos... &Y qué me dicen de
la que le escribe a su buen amigo
Francisco de Cossio cuando los
«espafolitos» de Machado ya se
estan matando en las trincheras
o0 en las retaguardias?: «En el in-
terior de Espana -escribe- habita
hoy la envidia, el resentimiento,
el odio a la inteligencia., la feroci-
dad sanguinaria... y entre los hu-
nos y los hotros estin ensangren-
tando, arruinando, envenenando
y -lo que acaso es peor- estupidi-
zando a su Patrias,

Y ahora me van a permitir que

«Estonoesya
unaNacion, ni
unpais, estoesun
manicomiodelocos,
diria Unamunopoco
antesdemoriry
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les reproduzca una de las mu-
chas que le escribié a su amigo
Azorin. Estd fechada y publicada
en ABC el 15 de septiembre de
1909:

«Mi querido amigo: Vuelve a
tomar la pluma para escribirle,
y esta vez con felicitacion. Acabo
de leer Coleccion de farsantes. iBien,
muy bien, muy bien! Hora es de
reaccionar. Son muchos aqui los
papanatas que estan bajo la fasci-
nacion de esos europeos. Hora es
ya de decit que en no pocas cosas
valemos tanto como ellos y aun
mds. Esta depresion ambiente
es terrible. Ya que conservamos
la seriedad, la falta de pose, la
sencillez aun en el énfasis, debe-
mos hacerlas valer. Hay que pro-
clamar nuestras superioridades
actuales. Indigna ver tanto his-
panista (??) que se cree que Es-
pana acabo en el siglo XVII. Un
chileno que alld en su tierra ha-
bia estudiado filologia castellana
con dos alemanes (!} vino de pa-
so para..., Paris, a perfeccionarse
en ella. Oy6 a Menéndez Pidal y

se quedd. Y es que este ha escri-
to un manual mucho mejor en
su género que cuantos andlogos
conozco del extranjero. Y asi hay
muchos. Cajal no estd solo. Nos
falta -y no lo deploro- el senti-
do de la reclame, y, ademds, no
solemos dignarnos defendernos.
A su desdén teatral oponemos
nuestra altivez,

iBien, bien, muy bien! Asf, asi.
Espana es victima de una siste-
matica campana de difamacion.
iY no es todo desdén, no! Alld en
el fondo acaso haya, bien que
subconsciente a las veces, su par-
te de envidia. Nos sienten vivir y
resurgir. Y sienten que nuestra
lengua llegard a ser la primera
del mundo, y no nos lo perdo-
nan. Hay que revolverse contra
esos estetas deportistas, que lo
convierten todo en match, la
aviacion y el llegar al Polo, y se
cuidan mds de hacer algo antes
que otro que de hacerlo mejor.
Dicen que no tenemos espiritu
cientifico. iSi tenemos otro...! In-
venten ellos, y lo sabremos lue-
go y lo aplicaremos. Acaso esto
es mds sefior. Si fuera imposible
que un pueblo dé a Descartes y a
San Juan de la Cruz, yo me que-
daria con éste.

Si, coleccion de farsantes.
iCudnto le diria de esto...!

Un dia se me escandalizo uno
porque coloqué a Oliveira Mar-
tins entre Michelet, Carlyle,
Macaulay, &c. Y le anadi: ‘Si: y
Camilo Castello Branco ha sido
uno de los mas grandes novelis-
tas europeos del XIX. iYa ve us-
ted, un portugués! iNi siquiera
un espafol..I" Bien; muy bien,
muy bien. Hace falta eso. Y ésa
es la manera de europeizarnos.
Aspirar no solo a aprender de
ellos, sino a ensenarles.

Mi enhorabuena./Un abrazo
de [ Miguel de Unamuno(Bilbao
13, 1X. 09.»

«Esto ya no es una Nacidn, ni
un pais - diria poco antes de
morir-esto es un manicomio de
locos. Pobre Espana». Pero, hoy
quiero terminar con los bellos
versos que le dedicé otro de sus
amigos de generacién, Antonio
Machado. Escribe el bueno de
Don Antonio: «Este donquijo-
tescof Don Miguel de Unamu-
no, fuerte vasco/ lleva el arnés
grotesco| y el irrisorio cascof del
buen manchego. Don Miguel ca-
mina/ jinete de quimérica mon-
tura,/ metiendo espuela de oro
a su locura, sin miedo de la len-
gua que malsina/. A un pueblo
de arrieros/, lechuzos y tahures
y logreros/ dicta lecciones de Ca-
balleria... =



