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MariaNno ESTEBAN

El “resentimiento”

C OMENZO a redactarlas, parece,
a principios de septiembre, cuan-
do las circunstancias de la gue-

rra le impedian publicar en los periodi-

cos ¥ cada vez resultaba mas dificil escri-
bir y recibir cartas. Y las ultimas lineas
podrian ser de finales de noviembre, poco
mas de un mes antes de su muerte, en la

tarde helada del 31 de diciembre de 1936.

Son apenas unas cuantas cuartillas, es-

critas a lapiz, con la letra clara e incon-

fundible de don Miguel. En algiin mo-
mento decidio cual seria su titulo, evoca-

dor tanto de uno de sus ensayos mas di-

fundidos como del tiempo atroz que le

estaba tocando vivir: “El resentimiento
tragico de la vida. Notas sobre la revolu-
cion y guerra civil espanola”.

;Cual era el proposito de Unamuno?
¢En qué habria consistido aquella obra
que planeaba y de la que estas notas ape-
nas constituian atn un esbozo? Hay un
margen extenso para la especulacion.
Pero todo apunta hacia un examen de
conciencia, que implicaba una relectura
de toda su obra, a la luz de la agonia, he-
cha de desesperacion y de arrepenti-
miento, en la que vivido aquellos meses
terribles. La muerte le impidio desarro-
llar ese proyecto, pero al mismo tiempo
convirtio estas notas, su altima obra en
prosa, en una especie de involuntario
testamento espiritual. Observando lo
que sucedia a su alrededor, a través de
sus propios ojos o los de sus familiares y
allegados, por los periédicos censurados
que recibia o por la radio, cada vez mas
aislado en su casa de la calle Bordadores,
leyendo compulsivamente, sobre todo a
Shakespeare, Unamuno aliviaba asi su
necesidad de relatar lo que sentia. Y lo
hizo mezclando las vivencias intimas
con las referencias historicas, filosoficas
y literarias y a los sucesos de la guerra,

confundiendo incluso, al inequivoco mo-
do unamuniano, su propio destino con el
de Espana.

El texto es al mismo tiempo enigma-
tico y conmovedor. j;Qué significan es-
tas palabras: “Responsable de la muerte
del oso el sapo, 129, 90, 91”? Pero al mis-
mo tiempo, junto al apunte escueto, tele-
grafico, de dificil interpretacion, brilla
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la frase reveladora y ldcida: “no son
unos espanoles contra otros —no hay
anti-Espana—, sino toda Espana, una,
contra si misma. Suicidio colectivo™.
“La experiencia de esta guerra me pone
ante dos problemas, el de comprender,
repensar, mi propia obra empezando
por ‘Paz en la Guerra’ y luego compren-
der, repensar Espana”. “Espana es un
valor comunal histérico pero dialéctico,
dinamico, con contradicciones intimas.
La que los hotros llaman la anti-Espana,

la liberal, es tan Espana como la que
combaten los hunos”. “Vencer no es
convencer, conquistar no es convertir”.
“Bolchevismo y fascismo son las dos
formas —concava v convexa— de una
misma y sola enfermedad colectiva”.
“Uno a quien le detienen, y le dan una
paliza. ‘Si me vuelven a llamar me sui-
cido’. Unos mozalbetes por broma le lla-
man y va y se ahorca”. En fin, esta frase
terrible y sin retorno: “da asco ser hom-
bre”.

Colette y Jean-Claude Rabaté, sin du-
da los mas importantes expertos en don
Miguel, contintan desarrollando, imper-
turbables, al margen de las modas, los
oportunismos y las polémicas superfi-
ciales y estériles, su gran proyecto inte-
lectual unamuniano, que ellos han aca-
bado fundiendo con sus propias vidas.
Ahora acaban de brindarnos una exce-
lente edicion de este endiablado manus-
crito unamuniano, que transcriben, co-
mentan y analizan, provistos del ex-
traordinario conocimiento que han acu-
mulado en los ultimos anos sobre el
ultimo don Miguel, hasta conseguir es-
clarecer una gran parte de este texto
hermeético. Se trata de la primera edi-
cion desde que el texto vio la luz por pri-
mera y unica vez, en 1991, hace ya casi
treinta anos. Y la complementan con la
publicacion de varios anexos inéditos,
uno de ellos espectacularmente valioso:
nada menos que un resumen de los acon-
tecimientos que tuvieron lugar en el pa-
raninfo de la Universidad de Salamanca
la manana del 12 de octubre de 1936, es-
crito por uno de los catedraticos que
asistieron a dicho acto esa misma tarde
0 a la manana siguiente y sin otro propo-
sito que recordarlo; es decir, antes de que
la propaganda, el miedo o el tiempo adul-
terasen el recuerdo de lo sucedido.



