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Nada es más triste para un historia-
dor que tener que escribir la nota ne-
crológica de quien fue desde los años 
sesenta en Salamanca su maestro. Mi-
guel Artola acaba de fallecer en Madrid 
a los 96 años largos. En su despedida, 
como le ocurría al poeta Miguel Hernán-
dez cuando decía adiós a su amigo Ra-
món Sijé, «tanto dolor se agrupa en mi 
costado que por doler me duele hasta 
el aliento» ¡Cómo me gustaría a mí tam-
bién dejar aquí mi oración relatada, mi 
conversación con el alma del amigo 
muerto, mi cántico espiritual al maes-
tro que durante años y años llevó toda 
la Historia en su cabeza, el historiador 
total que partiendo de la consideración 
de los primeros años del liberalismo en 
España y del protagonismo de su bur-
guesía nos ha dejado su honda y exten-
sa meditación sobre el pasado de nues-
tra patria!  

Juan Pablo Fusi ha escrito con buen 
criterio que desconocer el pasado del 
país en que uno vive es como estar pri-
vado de derechos civiles y culturales. 
Bajo este prisma todos los españoles te-
nemos una gran deuda con Miguel Ar-

tola. Antes que la Transición nos fami-
liarizara con la democracia, el historia-
dor donostiarra nos enseñó a muchos 
qué había ocurrido con la formación de 
España como nación, cuáles habían sido 
las causas de su atraso económico o del 
insuficiente desarrollo de una cultura 
liberal. Consciente de la importancia 
fundamental de la Historia en la edu-
cación cívica, tanto en la Universidad 
de Salamanca como en la Autónoma de 
Madrid, la obsesión de Artola fue edu-
car a sus alumnos, que serían ciudada-
nos de una España distinta, y propor-
cionar a un selecto público lector, des-
tinado a alentar las transformaciones 
de una España en democracia, una re-
flexión sobre nuestro pasado, precisa, 
documentada, alejada de complejos na-
cionales y lejana a interpretaciones so-
lemnes de quienes ni siquiera habían 
sido preparados para la noble función 
de historiador.  

Y es justamente por eso, por la im-
portancia que tiene la historia en la edu-
cación cívica de un país, que cabe exi-
gir en el historiador al menos una do-
ble disposición: una cierta prudencia 
en sus juicios –la prudencia civil que 
tanto apreciaba Gibbon– y una neutra-
lidad emocional ante los hechos. Miguel 
Artola reunía ambas. Por otra parte, ja-
más perdió de vista la razón, a la vez crí-
tica y renovadora, de su profesión: sus-
tituir los mitos, las leyendas, las false-
dades, por conocimiento verdadero, por 
explicaciones verosímiles, por afirma-
ciones contestables y verificables. 

Acaso sin saberlo o sin proponérse-
lo, todo intelectual deja dos obras. Una, 
la suma de sus textos escritos; otra, la 

imagen que del hombre se forman los 
demás, resumida, con no escasa frecuen-
cia, en un símbolo que se apodera de la 
imaginación de la gente. Para mí Miguel 
Artola es el magnifico profesor de Sala-
manca, que confiaba más en el examen 
oral que en el escrito, el autor de los Tex-

tos fundamentales para la historia, na-
cidos de su asignatura, tan preocupa-
dos por los aspectos capitales del pasa-
do, tan claros a la hora de ir al grano.  

Y es también el maestro que, aun afir-
mando sus propias convicciones, no 
quiere imponérselas a su discípulo; el 
maestro que no busca adeptos, que no 
quiere copias de sí mismo, sino inteli-
gencias independientes, capaces de ir 
por su camino. Se quejaba Ortega y Gas-
set de que en España no abundaban los 
buenos maestros. Miguel Artola ayudó 
a que esa carencia fuera menos doloro-
sa. No hay una sola de las páginas que 
escribió sobre historia regional, nacio-
nal o europea, ni uno sólo de los múlti-
ples y valiosos estudios colectivos que 
dirigió que no me traiga a la memoria 
su rostro como sacado de un pintor vas-
co, ni esa alegre seriedad, como de niño 
que se divierte, con la que un día de 1973, 
a punto de iniciarse una nueva época 
en nuestra historiografía, en pleno Con-
greso de Ciencias Históricas, celebrado 
en Santiago de Compostela, me dijo: 
«Sólo iremos a la ponencia de tu her-
mano y a la mía, que son las que más in-
terés tienen». Desde entonces he sido 
muy selectivo y jamás he sufrido atra-
cón alguno en los congresos. 

Hoy en mi orfandad, reclamo la pa-
labra sabia y amiga del hijo de mi maes-
tro, del grandísimo editor Ricardo Ar-
tola, que desde hace treinta años me 
acompaña y orienta en el mundo cam-
biante de la producción editorial. Y, por 
supuesto elevaré mi oración a Dios para 
que reciba al gran historiador fallecido 
con los brazos abiertos. Pero también 
recordaré a Antonio Machado en su ele-
gía a Giner de los Ríos cuando invitaba 
a hacer por el hermano de la luz del alba 
un duelo de labores y esperanzas.

IGNACIO GIL 
El historiador Miguel Artola, en 2005

Adiós al maestro Miguel  
Artola, el historiador total
∑ Premio Príncipe de 

Asturias de Ciencias 
Sociales en 1991,      
tenía 96 años
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Verdadera historia 
de España 
MANUEL LUCENA-GIRALDO. 

Algunos piensan que los historia-
dores se ocupan del pasado. No es 
así. Los verdaderos maestros lo 
que buscan es encontrar en los 
momentos que quedaron atrás 
un apoyo, una luz, una esperanza 
colectiva, una opción de libertad. 
Frente a la cantinela del supuesto 
fracaso español obligatorio, 
según la cual aquí no hubo 
burguesía, ni revolución indus-
trial, ni casi nada, sus libros nos
otorgaron consuelo: la anomalía 
española, como todas, no tiene 
por qué devenir en excepcionalis-
mo. Si se parece a algo, es a las 
demás anomalías europeas del 
siglo XIX. Lo que descubre la 
historia, nos enseñó Artola, es 
que hay causas, consecuencias, 
personas buenas y malas. En el 
nacimiento de la España contem-
poránea, su objeto de estudio, 
aparecen afrancesados, 
burguesías conservadoras y 
revolucionarias, reinas, 
ministros y aventureros. 
Gente de carne y hueso que, 
como no dejó de recordar, 
tuvo el buen gusto de dar 
continuidad a nuestra 
querida patria española, 
tan necesitada de que la 
expliquen desde la verdad 
de la historia.

La enseñanza de historia 

«Consciente de la 
importancia fundamental 
de la Historia en la 
educación cívica, su 
obsesión era la educación» 

Antes de la Transición 

«Sabía que sus alumnos  
serían ciudadanos  
de una España distinta»


