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EN CIFRAS

20

La violencia sexual afecta a uno de cada cinco menores,
calcula el Consejo de Europa, y en Espaiia hasta el 23%
de las ninas han sufrido abusos o violaciones, segin

la Universidad de Salamanca. Entre el 70

y el 859

de las victimas conoce a su agresor, y la mitad (55%)
ha sido forzada mas de una vez.

Romper
el silencio

que destroza
la infancia

Heridas abiertas. Cuatro
victimas de agresion sexual en
la nifiez nos relatan su dolorosa
experiencia y analizan la ley que
acaba dellegar al Congreso

DOMENICO CHIAPPE
ra una época feliz. Ella ha-
bia hecho la primera co-

E munion y estaba de vaca-
ciones. Tenia nueve anos y solia
pasar el rato en el bar que tenian
sus padres en algun punto del
centro de la peninsula. «Una no-
che de verano que mi madre es-
taba con mucho trabajo, ese hom-
bre —que se llevaba muy bien con
mis padres y a mi siempre me
traia regalos cuando hacia via-
jes— se aprovechd de que yo es-
taba sola para jugar a las ‘cosqui-
llas’», rememora A. S., que tiene
ahora 28 aios y habla por prime-
ra vez de un «hecho que puede
desgarrarte por dentro». «Toco
mis partes intimas, las rozé por
fuera de la ropa», describe. «Me
senti sucia, y a partir de esa no-
che no volvi a ser la misma. Algo
muri6 dentro de mi». El abuso se-
xual no se repitio, pero el depre-
dador siguid al acecho. «Nunca
volvio a hacerlo pero si me mira-
ba con deseo».

La nifia se impuso al miedoy

se lo conto a sus padres. No le cre-
yeron. Siguen sin hacerlo. «Ni si-

quiera le dieron importancia». La
madre le dijo que lo suyo era
«cosa de ninos». En la escuela,
las notas empezaron a bajar, y al
crecer, las secuelas enquistadas
desde esa noche crearon «limi-
taciones en las relaciones inti-
mas», afirma A. S., que estd en te-
rapia psicolégica para encarar
«la ansiedad y el estrés cronico
que genera esa herida». «Los abu-
S0§ Se viven como un secreto.
Casi nadie de mi entorno lo sabe,
s6lo mi pareja y mi mejor ami-
ga»,. Una vida destrozada por un
agresor impune.

Esta semana se ha aprobado
en Consejo de Ministros un ante-
proyecto de Ley de Proteccion a
la Infancia y la Adolescencia, que
pasara al Congreso para su dis-
cusion. «Una ley absolutamente
necesaria para un tema que debe
dejar de ser un tabu», dice A. S.
En Espana un 20% de mujeres y
un 10% de hombres dicen haber
sido victimas de abusos sexuales
antes de cumplir los diecisiete
anos, segun una investigacion de
la Universidad de Salamanca, pu-

blicada por el catedratico Félix
Lépez Sanchez. El actual proyec-
to de ley contiene varias claves
para prevenir y enjuiciar de for-
ma apropiada los abusos y agre-
siones sexuales a los menores,
incluso en el Ambito familiar.

La casa dela abuela
Cada tarde, Cristina se quedaba
al cuidado de su abuela, en cuya
casa sufrio agresiones sexuales
por parte de un familiar. Tenia
menos de tres anos cuando co-
menzaron los abusos, Con la ex-
cusa de curarle una herida, ese
hombre restregd su boca por su
cuerpo. A los nueve ya la pene-
traba con los dedos, y ella sufria
cambios abruptos de dnimo, de
las lagrimas a la euforia. A los
doce, la viold en la ducha. La pri-
mera de tantas veces, «casi a dia-
rio». La nina sabia que «no esta-
ba bien» pero era victima tam-
bién de un vinculo emocional con
Su agresor.

Alos 15 se impuso y empezo
a huirle. «Me culpabilicé por no
haber sido capaz de frenarlo en

su momento», relata Cristina, su-
perviviente de 35 afos y traba-
jadora social. Mantuvo el silen-
cio hasta que a los 21 anos se lo
conto a sus padres. «Mi familia
estuvo de mi lado pero no supo
como actuar. No me animé a dar
el paso de denunciar esta atro-
cidad». Los padres prefirieron
mantener el asunto dentro de las
paredes familiares, pero si enca-
raron al primo de la abuela, que
seguia viviendo patio con patio
con ellos, El hombre nego los he-
chos y a acuso a la joven de «ima-
ginativa»,

Pasaron los afios. Cristina tomé
la decisién de denunciar a su
agresor cuando tenia 32 anos. Sa-
bia que podria flaguear. Se pre-
pard a conciencia, y redactd ocho

Cuando denunci6é mas de
una década de abusos
sexuales, el agente de la
Guardia Civil le pregunto:
¢Te daba placer?

folios con su testimonio. Su ma-
dre la acompand hasta la Guar-
dia Civil. El agente que la recibio
le hizo una pregunta directa: ;Te
daba placer? «Nunca me senti
tratada como una victima», ase-
gura ahora.

Son muy largos los procesos
internos que dehe pasar una per-
sona que ha sufrido abusos se-
xuales en su infancia, hasta ser
capaz de afrontar el pasado y acu-
sar ante la ley. La denuncia im-
plica revivir los detalles de las
violaciones y volver a esos anos
de abyeccion. Es lo que se cono-
ce como «revictimizacion». Con
la nueva ley se pretende dismi-
nuir ese fendmeno, sobre todo
cuando se trata de menores de
edad, y estipula que su primer
testimonio sea usado en las dis-
tintas instancias de acusacidn,
para que no tenga que repetir su
historia una y otra vez. «Esta ley
debe servir para que los nifios
sean capaces de explicar lo que
les sucede», opina Cristina. «A mi
nadie me hablo de lo que era el
abuso. Silo hubieran hecho, hu-
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biera sido capaz de decir que no».

Cuando tenia 16 anos, Miguel
Hurtado se inscribio en el grupo
‘scout’ de la abadia de Montse-
rrat, en Barcelona. Los ninos se
quedaban a dormir algunos fines
de semana como parte de sus ac-
tividades. «Tenia mala relacién
con mi padre, y el agresor, que
hacia de sustituto de esa figura
paterna, aprovechdé mis caren-
cias para explotarme sexualmen-
te», afirma Hurtado, psiquiatra y
activista. El depredador, que abu-
s0 de al menos doce nifos de la
misma manera, inicio sus acer-
camientos con lentitud, Se gano
su confianza, propicié encuen-
tros a solas, primero en lugares
publicos, luego en la habitacion
de las literas juveniles.

Con excusas, tocaba bajo su
ropa interior, mientras hablaba
de cualquier cosa, y abusaba de
él, cuenta Hurtado en su libro ‘El
manual del silencio’ (Planeta,
2019). El avance prosiguié du-
rante un ano hasta llegar a agre-
dirlo sexualmente. El nifio hablé
con sus padres, que acudieron al

SUPERVIVIENTES

Vicky Bernadet
Activista

«A medida X

.
que te haces \
mayor, intentas
que acabe el abuso, pero
cuesta mucho salir
del circulo vicioso»

A.5.

28 anos

«Una noche de verano que
mi madre estaba con
mucho trabajo, ese
hombre se aprovechd de
que yo estaba sola para
jugar alas ‘cosquillas’»

Miguel Hurtado

38 afios

«El agresor

hacia de

sustituto de la

figura paterna y
aprovecho mis carencias
para explotarme
sexualmente»

Cristina

34 aiios

«Hay gente que no ha visto
bien que removiera los

Un nifio
atemorizado
calla ante la

amenaza de un
adulto.
PRZEMYSLAW
KOCH

abad y creyeron su promesa de
hacer justicia sin salir del ambi-
to eclesial. Pero la Iglesia «mini-
mizd el asunto» y permitio la im-
punidad del agresor hasta tal pun-
to que le editd un libro de memo-
rias con fotografias de varias de
sus victimas, reclama Hurtado.
Entre ellas, alguna suya. El de-
predador hacia un ultimo alarde
de su poder sobre los abusados.

«Lo guardas en un rincén»

Como sus padres, Hurtado acep-
to callar en aguel momento. «Para
sobrevivir lo guardas en un rin-
con de la memoria hasta que lle-
ga el desencadenante, que pue-
de ser cualquier cosa, como una
lectura o tener un hijo». El suyo
sucedio mientras veia la serie
‘Doctoras de Filadelfia’ (‘'Strong
Medicine’), en la television local.
El episodio trataba de una viola-
cion y se sintié identificado con
la reaccion de la victima. Enton-
ces, él busco ayuda terapéutica y
asesoria legal. Tenfa 22 anos y ya
no podia acudir a los tribunales.
Su caso habia prescrito el afio an-

abusos continuados desde
los tres hasta los 15 anios,
pero el dano de los delitos
sexuales no prescribe»

terior. Empezo su activismo.
Cuando Cristina denuncio, el
delito también habia prescrito.
El agresor, que todavia vive, te-
nia ya cerca de 90 anos. La ma-
yoria de los casos de abuso in-
fantil no llega a los jueces o no
progresa. En el proyecto de ley
que ya esta en las Cortes se con-
templa que el tiempo para de-
nunciar se alargue doce anos res-
pecto al plazo ahora vigente. Es
decir, que el tiempo para que la
victima pierda su derecho a pe-
dir justicia empiece a contar
cuando cumpla 30 anos, y no al
llegar a los 18 como ocurre ac-
tualmente. Sin embargo, en el
actual proyecto de ley, la amplia-
ci6n de la prescripcion también
encierra una trampa, alerta Hur-

«Hay mucho triunfalismo
con este proyecto de ley,
pero no se sabe qué se
aprobara», advierte una
superviviente

El pianista inglés que
no quiere poner su
nombre ala ley

En agosto de 2018, el pianista
James Rhodes escribié una
carta abierta a Pedro Sinchez,
para denunciar las dificulta-
des que los menores enfrenta-
ban al denunciar abusos se-
xuales. El autor de ‘Instru-
mental’, un libro donde descri-
be las violaciones continuadas
que sufrio de nifo, en los afos
80 en Inglaterra, resumia ante
el presidente su doloroso caso
y se ofrecia a colaborar en una
ley de proteccion a los nifos.
Sanchez le convocé
sin demoras a g+ f
una reunioén, '
con Dolores
Delgado, enton-
ces ministra de
Justicia, y An-
drés Conde, di-
rector de Save
the Children.
Unos meses después, en octu-
bre, Rhodes escribid un arti-
culo de opinion, también pu-
blicado en ‘El Pais’, donde des-
cribia como «francamente de-
soladora (...) la hipocresia y la
falsedad» de politicos y perio-
distas. «Sigue sin hacerse
nada», decia contundente, y
culpaba a PP y Ciudadanos. En
2020 ya dudaba en publico del
compromiso de Sanchez, «Me
estas rompiendo el puto cora-
z6n», tuiteaba. En febrero le
llamé Pablo Iglesias, vicepre-
sidente de Asuntos Sociales,
que habia decidido trabajar en
el borrador de ley y bautizarlo
con su nombre. Desde enton-
ces Iglesias la llama ‘Ley Rho-
des’, aunque el pianista recha-
zara tal «<honor» esta semana.
«Esto es mucho mas que una
sola persona».

James
Rhodes

tado. «Con esta ley la mayoria de
estos delitos prescribiran cuan-
do la victima tiene entre los 35 y
los 40 anos, pero la media de
edad de los denunciantes es de
44 anos. El plazo deberia contar-
se a partir de que la victima cum-
pla los 40 anos. Lo que hay aho-
ra es un parche legislativo»,
Romper el silencio es el co-
mienzo de la rebeliéon y de la cu-
racion psicologica, coinciden los
supervivientes. «Cuando vi que
mis peores temores no se hacian
realidad, después de hablar en
publico lo que habia vivido, dejé
de tener esos recuerdos constan-
tes, esos pensamientos rumiati-
vos», afirma Hurtado. «El Gobier-
no ha hecho una reforma de mi-
nimos», denuncia. «Por ejemplo,
no se ha incluido un régimen san-
cionador para los que no comu-
niquen los abusos que sufre un
menor». Una obligacién que ade-
mas ya estd contemplada en otras
leyes espanolas, y no se cumple.
Otro punto que aborda la ley
es la credibilidad del menor cuan-
do declara contra la palabra de

un adulto. Un obstdculo que solo
se puede superar con la forma-
cidn de policias, jueces y fiscales,
como ha sucedido con la violen-
cia de género.

Culpabilidad y perdén

Como una plaga, dos personas
distintas de su circulo mds estre-
cho abusaron de Vicky Bernadet.
La primera, cuando ella tenia cin-
co anos, «por parte de una per-
sona cercana a la familia», rela-
ta quien todavia padece «flashes
y sensaciones». «No puedo hacer
un relato pero es una circunstan-
cia que no sé lo que durd», dice
Bernadet, superviviente y presi-
denta de la fundacién que lleva
su nombre. La segunda vez no fue
puntual, y sucedio desde los nue-
ve hasta los 17 afos, en un duro
proceso cuyo inicio, dice Berna-
det, no se logra entender, «pero
se llega a asumir. A medida que
te haces mayor intentas que aca-
be el abuso, pero cuesta mucho
salir del circulo vicioso, y vencer
el miedo a hablar y que no te
crean». Bernadet describe a la
nina que fue como «inquieta, con
mala fama» que pedia «ayuda a
gritos» con su comportamiento.

Los relatos construidos con
gestos o sencillas palabras por
ninos victimas, aunque escalo-
friantes, son rechazados con fre-
cuencia por quienes tienen el de-
ber de protegerles dentro de las
instituciones. Este punto se men-
ciona en el anteproyecto, pero re-
quiere de unos recursos que el
Gobierno no ha puesto sobre la
mesa, coinciden asociaciones y
activistas, que temen que la ley
quede en papel mojado, como ha
pasado con otras iniciativas que
nacen sin presupuesto.

«Hay mucho triunfalismo con
este proyecto de ley, pero no se
sabe qué se aprobara finalmen-
te», advierte Bernadet, que ha
participado en la redaccién del
borrador desde 2016. «;Habra
dinero para la formacion especi-
fica, para un coordinador exter-
no en los colegios, para juzgados
especializados? El gran reto es
abrir la tumba de la que nadie ha-
bla y comunicar esta ley con el
lenguaje apropiado para involu-
crar a toda la comunidad». Ella
tenia 34 anos cuando hablé de
los abusos por primera vez. «Mi
sobrina, que es casi de mi edad,
enconiro unos poemas mios que
tenia semi escondidos. En ellos
hablo de soledad, sufrimiento,
ganas de salir corriendo. Ella es
trabajadora social e intuyo algo. A
partir de ese momento vivi un
tsunami»,

Se trata no solo de juzgar al de-
predador, sino de socorrer a la
victima, coineciden los supervi-
vientes. «Si tan solo un profesor
en el cole o el pediatra se hubiera
interesado en la actitud rara que
comencé a tener me hubiera sal-
vado de unas secuelas terribles»,
reflexiona A. S., que no ha denun-
ciado a su agresor. «La cabeza in-
tenta bloquearlo y olvidarlo. Lo
hice hasta que fui adulta y tuve
el valor para afrontarlo. He logra-
do perdonarme a mi misma».



