
Raúl Zurita escribió poemas en
el cielo, con la estela de avionetas
sobre Nueva York. Escribió poe-
mas en el desierto de Atacama,
en el que trazó la frase “ni pena,
nimiedo”, en referencia a la dicta-
dura de Pinochet y en una espe-
cie de monumental obra de land
art. Ha escrito, claro está, mu-
chos poemas en papeles, muchos
libros de una escritura a la que
han llamado telúrica, a la que
también podría llamarsemagmá-
tica o torrencial.

Zurita (Santiago de Chile, 70
años) recogió el jueves enMadrid
el premio Reina Sofía de Poesía
Iberoamericana, de manos de la
propia reina. No se sabe si el pre-
mio premia solo sus libros o tam-
bién su escritura material. “La
verdad, yo tampoco sé lo que se
premia, para mí es todo lo mis-
mo”, comenta en un vetusto café
de poetas en el centro deMadrid,
“un poema escrito en un acantila-
do es tan ortodoxo como un sone-
to”. A pesar de las difíciles cir-
cunstancias, y a pesar de su deli-
cada salud, ha querido venir a Es-
paña: “Debía estar presente, en
estos tiempos es un acto de arro-
jo”, dice, “fueuna ceremonia emo-
cionante”. Los premios le impor-
tan, aunque nunca ha pensado
demasiado en el lector, para con-
servar así su libertad como autor.

Habla rápido y bajito, respon-
de corto, bebe un café pequeño, y
mira con los ojos muy grandes
por encima de la mascarilla ne-
gra, con aires de sabio venerable.
“El día que se deje de escribir poe-
sía, se acabará la Humanidad”,
afirma. La pandemia la ha pasa-
do hasta el momento bien, gra-
cias, pero le preocupa su significa-
do oculto. “Hay algo debajo de la
pandemia, en esa reproducción
vírica, que no hemos sabido leer
todavía”, dice, “ha dejado a la vis-
ta injusticias seculares. Algo nos
está diciendo”. El futuro lo ve
muy negro.

Autor de libros que supusie-
ron un hito en la poesía chilena
(como Anteparaíso o Purgatorio,
publicados en España por Visor),
había estudiado ingeniería y en-
contró vinculaciones entre loma-
temático, lo científico y la poesía.
Curiosamente Nicanor Parra,
otro chileno ganador del premio
Reina Sofía, era matemático. “La
poesía no deja de ser una ciencia,
pero una ciencia de otra forma”,
dice Zurita, para el que todas las
creaciones humanas están rela-
cionadas.

Muchos de sus libros no son
una mera colección de poemas
sueltos, sino que responden a
una estructura predeterminada
que relaciona los poemas entre sí
y con otros libros, como en un
proyecto de ingeniería. “Si se cae
un puente puede morir mucha
gente, si se cae un poema no pasa
nada”, ejemplifica el poeta, “pero
es mucho más difícil levantar un
poema que un puente”.

Otros de sus libros fundamen-

tales, llenos de cielos, desiertos,
cordilleras y gentes del pueblo,
del Pacífico que bordea Chile, en
los que conviven la experimenta-
ción, las estructuras de la lógica y
la narratividad, son La vida nue-
va (Lumen) o Zurita (Delirio). Tu
vida rompiéndose (Lumen) es
una antología personal. El térmi-
no prosa poética le resulta “dema-
siado dulzón”. Dice que en supoe-
sía está volviendo a los orígenes,
cerrando el círculo: “una gran
vuelta al comienzo”.

Una poesía eminentemente
política, que fue alimentada en
sus orígenes a partes iguales por
el golpe militar y por la Divina
comedia de Dante (ahí, otra vez,
la estructura): “No tengo nada
contra la poesía de los buenos
sentimientos, pero no es lo que
yo hago”, dice, “uno siempre está
impregnado por la realidad”. En
su juventud, cuando la dictadura,
Zurita y otros de su generación
quisieron recuperar la palabra
Chile, en manos de la derecha,
igual que en España la ultradere-
cha se apropia de la palabra Espa-
ña y la izquierda suele mirar pa-
ra otro lado. “No hay que entre-
gar los significados que a uno le
son queridos, la palabra de tu
país, de tu pueblo, de tu ciudad te

importa, no puedes entregarla a
quien la va a manipular, tienes
que luchar por ella”, dice el poe-
ta, al que ahora le preocupa el
auge global del fascismo.

“Es tremendamente peligro-
so, y muestra un gran desconoci-
miento de la historia”, opina,
“creo que es también responsabi-
lidad de los que no somos fascis-
tas y hemos permitido unmundo
tan injusto y desigual”. Al fascis-
mo hay que combatirlo en todos
los frentes, “pero nunca hacer a
un fascista lo que él te haría a ti”.
Ahora tiene esperanza en los
cambios en Chile, donde, tras
fuertes protestas, se va a cons-
truir una nueva constitución que
reemplace a la de Pinochet. “Esta-
mos expectantes”, dice, “hay que
sacarse unos fardosmuy pesados
en lo simbólico y en lo práctico”.

Zurita conoce el fascismo con
su propio cuerpo, porque fue su
víctima. En la dictadura, sufrió la
detención y la tortura de la ma-
no, y el puño, de las fuerzas de
Pinochet. Estaba afiliado al Parti-
do Comunista. “Y lo sigo estan-
do”, corrige, “dejé la militancia
unos años, pero he vuelto al ori-
gen, como en la poesía. No pode-
mos olvidarnos de la utopía de
una sociedad sin clases”.
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Pese a su delicada
salud, el autor viajó
a Madrid a recoger
el Reina Sofía
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El poeta chileno Raúl Zurita, ayer en Madrid. / LUIS SEVILLANO
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