
Unamuno’ (Capitán Swing). 
Luis García Jambrina, escri-

tor y profesor de Literatura Espa-
ñola en la Universidad de Sala-
manca, conoció al cineasta Ma-
nuel Menchón en 2019, cuando 
preparaba el documental ‘Pala-

bras para el fin del mundo’. Lle-
vaba años investigando sobre 
Unamuno «y me contó que iba 
a dejar mucho material en el tin-
tero, sobre todo en lo relativo a 
las circunstancias que rodearon 
su muerte», explica. Ocurrió en 

la Nochevieja de 1936 de forma 
repentina, debido a una «hemo-
rragia bulbar» derivada de la «ar-
teriosclerosis e hipertensión ar-
terial» que padecía, según el acta 
de defunción. Tenía 72 años y 
estaba acompañado por Barto-

lomé Aragón, falangista y pro-
fesor auxiliar de Derecho en la
Universidad de Salamanca. 

Son los dos perfiles que emer-
gen de este libro. El del pensa-
dor incómodo «que siempre iba 
a contracorriente», al que se rin-
de homenaje, y el de su último 
interlocutor, que durante años 
fue «una nota a pie de página» 
en la biografía del escritor bil-
baíno. Queda claro que «no era 
su discípulo ni su exalumno ni 
su amigo, como se ha dicho». 
Coincidieron en la Universidad, 
donde discutían sobre Mussoli-
ni. Nunca le había visitado en su 
casa hasta esa tarde. 

Aragón era un hombre «cor-
dial y con cierta gracia», pero te-
nía claras sus prioridades. Par-
ticipó en «autos de fe» de que-
ma de libros y en una comisión 
encargada de represaliar a los 
profesores de Salamanca. «Una 
persona que impulsa, defiende y 
justifica la quema de libros am-
parándola nada menos que en 
el ‘El Quijote’, que era el libro sa-
grado de Unamuno, ¿cómo po-
día ser su amigo?», se pregunta 
Luis García Jambrina. 

«Entonteciendo a España» 
Han seguido su rastro en la he-
meroteca y los archivos. Tras la 
guerra hizo carrera en la Admi-
nistración y fue «uno de los ce-

Luis García Jambrina  
y Manuel Menchón 
dedican un libro  
a la «doble muerte»  
del escritor, cuya figura 
«fue utilizada por la 
propaganda falangista» 

BILBAO. «Primero me echó el Rey, 
luego Primo de Rivera, más tar-
de los rojos y ahora los azules. 
No obstante, yo seguiré diciendo 
lo que creo que es justo». Así ha-
blaba Unamuno en una de sus 
últimas entrevistas, en diciem-
bre de 1936. Desde su enfrenta-
miento con Millán Astray en el 
paraninfo de la Universidad de 
Salamanca el 12 de octubre, vi-
vía recluido en su casa de la ca-
lle Bordadores y no se le permi-
tía tener contacto con la pren-
sa, pero algunos corresponsa-
les se las arreglaron para hablar 
con él. En esa convulsa ciudad 
universitaria y castrense «por la 
que campaban a sus anchas los 
fascistas italianos y los milita-
res nazis» ponen la lupa los au-
tores de ‘La doble muerte de 

Unamuno y su último interlocutor 

Unamuno, junto al obispo de Salamanca a la salida del acto en la Universidad el 12 de octubre de 1936. Carmen Polo acaba de subir al coche.  EFE

TERESA ABAJO

Destacados falangistas portaron el féretro por las calles de la ciudad.  CASA-MUSEO DE UNAMUNO 
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WW 
««Enemigo de Alemania» 
EEl III Reich maniobró para  
qque a Unamuno no se le 
cconcediera el Premio Nobel 
dde Literatura en 1935. Quedó 
ddesierto, tampoco se lo 
ddieron a Chesterton ni a Paul 
VValéry, sus principales 
rrivales.  MINISTERIO DE ASUNTOS

EEXTERIORES ALEMÁN 

rebros grises de la dictadura». 
Recordó lo ocurrido aquella No-
chevieja en distintos momentos 
de su vida, con algunas «lagu-
nas y contradicciones». Según 
su testimonio, las últimas pala-
bras del escritor fueron: «Dios 
no puede volverle la espalda a 
España. España se salvará por-
que tiene que salvarse»; una fra-
se «de buen falangista» a la que 
los autores no dan credibilidad. 
En sus últimas cartas se expre-
saba en otros términos: «Entre 
los ‘hunos’ –rojos– y los ‘hotros’ 
–blancos, color de pus– están
desangrando, ensangrentando, 
arruinando, envenenando y, lo 
que para mí es peor, entonte-
ciendo a España». 

«A mí no me han asesinado 
todavía estas bestias...», le es-
cribió a su amigo el escultor bil-
baíno Quintín de Torre. Aunque 
corrieron rumores de envene-
namiento, no hay pruebas de 
que la muerte fuera provocada. 
Todo indica que el médico llegó 
cuando ya había fallecido y no 
se le practicó la autopsia. «Indi-
cios circunstanciales de muer-
te no natural hay muchos, lo 
complicado es transformarlos 
en evidencias», afirma el antro-
pólogo forense Francisco Etxe-
berria. 

Lo que denuncia este libro es 
la «muerte simbólica» a la que 

le sometieron los falangistas, 
que «monopolizaron las hon-
ras fúnebres» para hacer ver 
que era uno de los suyos. La 
misma noche del fallecimien-
to, Ernesto Giménez Caballe-
ro lo anunció en la radio y en 
la Sede de la Oficina de Pren-
sa y Propaganda lanzó esta 
consigna: «Las máquinas de 
escribir tienen que disparar 
toda la noche como ametra-
lladoras». El 1 de enero, la 
noticia estaba en la prensa 

de Salamanca y el ‘Abc’ de Sevi-
lla, en zona nacional. Su obitua-
rio contrasta con el del ‘Abc’ de 
Madrid: «No ha muerto hoy. Mu-
rió el mismo día que se pronun-
ció por lo que más había com-
batido: los militares, los banque-
ros y los obispos». 

El apoyo inicial al Movimien-
to de un Unamuno desengaña-
do de la República duró poco 
como demuestra su discurso en 
la Universidad, el célebre «Ven-
cer no es convencer». El libro 
destaca las observaciones del 
catedrático de Derecho Civil Ig-
nacio Serrano, que sacaron a la 
luz en 2019 Jean-Claude y Co-
lette Rabaté en una nueva edi-
ción de ‘El resentimiento trági-
co de la vida. Anotó sus palabras 
textuales, incluida la mención a 
Rizal –héroe de la independen-
cia filipina– que llenó de ira al 
fundador de la Legión. «Unamu-
no fue imprudente e inoportu-
no y al final antipatriota, pero 
no todo lo que dijo es censura-
ble», apostilló Serrano. «Millán 
Astray estuvo bien, pero fue más 
lejos de lo debido en cuanto afir-
mó que ciertos profesores mo-
rirán». 

Desde aquel día quedó seña-
lado. «A cualquier otro le habrían 
fusilado, pero con él no podían 
por lo que representaba» tras la 
resonancia internacional del ase-
sinato de Lorca. El «relato pro-
pagandístico» de su muerte con-
tribuyó a «secuestrar su memo-
ria» y a extender la idea de que 
apoyó a los sublevados hasta el 
final. Incluso llevó su nombre 
un campo de concentración en 
Madrid. «Su comportamiento el 
12 de octubre fue una osadía, 
una redención, su gran quijota-
da, y salió descalabrado», con-
cluye García Jambrina. «Toda-
vía hay muchas personas que si-
guen pensando que fue un trai-
dor a la República afín a la Fa-
lange. Él, que odiaba las etique-
tas, murió con la peor de todas, 
la de fascista».

LUIS GARCÍA JAMBRINA  

«Aragón no era discípulo 
ni amigo de Unamuno. 
¿Cómo podía serlo un 
hombre que impulsó  
la quema de libros?» 

«Su comportamiento el  
12 de octubre fue una 
redención, una osadía. Su 
gran quijotada, y salió 
descalabrado»

LAS FRASES 

Triste final

N atural y repentina o 
envenenado y asesi-
nado. Sí, la muerte de 

Unamuno fue ya en su mo-
mento inmediato un recurso 
manipulable para el combate 
ideológico. Eliminado como 
conjetura para destacar su de-
safección de los fascistas o 
utilizado y capitalizado por los 
falangistas en su entierro para 
resaltar su adscripción al Mo-
vimiento. Triste final, en cual-
quier caso, para un intelectual 
que fue por encima de todo el 
emblema de la dignidad y la 
razón en medio de la barbarie 
y la sinrazón. Lo fue especial-
mente, sin duda, a partir del 
célebre episodio del 12 de oc-
tubre de 1936 en el paraninfo 
de la Universidad de Salaman-
ca, donde se produjo el histó-
rico incidente con Millán As-
tray. La historia de aquellos 
días tuvo durante mucho 
tiempo un sesgo literario y he-
roico, quizás alejado de la 
constatación real y objetiva de 
lo que sucedió, aunque bien 

descriptivo del ambiente vio-
lento e intolerante del mo-
mento y sobre todo de la de-
cepción progresiva de Una-
muno con el régimen fran-
quista, al que veía incapaz de 
humanizar y civilizar a sus 
adeptos.  

Los testimonios que aporta-
ron hace poco y con rigor bio-
gráfico los Rabaté certifican al 
menos la gravedad verbal del 
enfrentamiento y las conse-
cuencias que de ello se deriva-
ron para Unamuno. Pero ¿le 
asesinaron por esto último? 
Pues la verdad es que las in-
cógnitas suscitadas sobre su 
muerte nunca han encontrado 
hasta la fecha una respuesta o 
una demostración real y cien-
tífica sobre su asesinato. Eso 
sí, a la muerte física de Una-
muno le precedió y le siguió la 
muerte de su apartamiento 
académico, el profundo des-
garro ante la violencia y la 
muerte simbólica por la mani-
pulación grosera de su digni-
dad e independencia. 

ENRIQUE PORTOCARRERO


