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E l primero de los Machado 
que estableció una corres-
pondencia continuada con 

Miguel de Unamuno fue Manuel 
a partir de agosto de 1901 y me-
dio año antes de la publicación de
‘Alma’, su primer poemario, que 
recibió en marzo de 1902 el es-
paldarazo público que el novel se-
villano se afanó en arrancar del 
para entonces rector de la Uni-
versidad de Salamanca. Unamu-
no le llevaba diez años y adoptó
con él una actitud de maestro a 
discípulo no exenta de reconoci-
miento, pero que nunca llegó a te-
ner la intensidad y empatía que 
despertaría, en don Miguel, An-
tonio Machado una vez que Ma-
nuel los puso en contacto. Poco a 
poco, el intelectual vasco se fue 
percatando de que el joven autor 
de ‘Soledades’, a quien había su-
bestimado inicialmente, era 
«nuestro más grande poeta vivo», 
como lo afirmó en una carta diri-
gida al filólogo y compositor bil-
baíno Pedro de Múgica. De esta 
evolución hacia un recíproco afec-
to y una admiración mutua que 
no se quebraría con la Guerra Ci-
vil, pese a que uno y otro eligie-
ron distintos bandos, levanta do-
cumentada acta notarial ‘Los Ma-
chado y Unamuno: cartas’, un 
magnífico y denso volumen que 
contiene toda la correspondencia 
hallada hasta la fecha entre el au-
tor bilbaíno y los dos sevillanos.

De la ambiciosa edición que 
abarca las 782 páginas se ha ocu-
pado el dramaturgo, traductor y 
filólogo español Pollux Hernúñez, 
profundo especialista en el lega-
do unamuniano, gracias al cual 
tuvimos acceso en 2017 a un li-
bro inédito, los ‘Apuntes de un via-
je por Francia, Italia y Suiza’, que 
Unamuno escribió a los 24  años, 
así como un año antes, con la pu-
blicación de ‘Venceréis, pero no 
convenceréis’, a la versión más 
contrastada y fiable de la famosa 
intervención de Unamuno en el 
Paraninfo de Salamanca en octu-
bre del 36, ambos libros publica-
dos, como el comentado ahora, 
por la editorial Oportet, que diri-
ge el gran poeta y exdirector de 
Cátedra Emilio Pascual.

Fiel a su meticuloso método de 
trabajo, Hernúñez ofrece una am-
plísima y acreditada documenta-
ción de las fuentes bibliográficas, 
historiográficas y periodísticas 
consultadas para situar al lector 
en el más completo contexto de 
cada carta, reconstruyendo en lo 
posible los contenidos de las que 
se han perdido, informando de 
autores y obras o de personajes y 
hechos históricos, o proporcinán-
dole artículos íntegros, reseñas y 
toda clase de textos a los que el 
material epistolar hace en un mo-
mento u otro referencia. 

Exactamente, 24 son las car-
tas inéditas que recoge el libro. A 
las siete de Manuel Machado que 

ya se conocían, y que se conser-
van en la Casa-Museo de Unamu-
no en Salamanca, se añaden otras 
17. En ellas el tono es de aprecio, 
pero se observa un sentido utili-
tario y superficial que las diferen-
cia de la sincera admiración que 
siempre manifestó su hermano 
Antonio hacia quien calificó como 
«el gigante ibérico». De la prime-
ra a la última Manuel siempre an-
duvo solicitando favores, el más 
grande el de esa crítica a su libro 
‘Alma’ que es una sabrosa y ex-
tensa prosa en la que Unamuno 
‘discute’ de forma divertida con 
el joven poeta que se define de-
positario de la herencia árabe en 

el poema ‘Adelfos’ y del que dice 
con ironía que la suya «es una 
raza mora que se ha bautizado en 
París». Unamuno claudica ante 
el talento de Manuel y le da las 
gracias, no sin antes reaccionar 
contra su afrancesamiento (odió 
desde joven el París que admiró 
Baroja); contra su mundanismo 
baudelaireano («–¡Qué atrocidad! 
–exclama Unamuno– ¡Prostitu-
tas y poetas hermanos!...») y con-
tra su fatalismo morisco. Así, ante 
el deseo en verso de «que la vida 
se tome la pena de matarme/ ya 
que yo no me tomo la pena de vi-
vir», a Unamuno le sale el exis-
tencialista cristiano que en esos 

días lee a Kierkegaard y le con-
testa en otro histriónico contra-
taque: «¡Sin pena no quiero vida!»  

Muy distinta a la relación con 
Manuel fue la que mantuvo el pen-
sador vasco con su hermano An-
tonio, en la cual influyó no sólo la 
hondura de la lírica de este últi-
mo, que llega a su madurez en 

‘Campos de Castilla’, sino también
de su pensamiento, el diálogo fi-
losófico, cultural, social y políti-
co que hay entre el creador del 
‘Juan de Mairena’ y el de ‘El Cris-
to de Velázquez’.  

Padre espiritual 
En las 14 cartas que ya se cono-
cían y en las siete inéditas que se 
suman a ellas, se comprueba 
cómo a Antonio Machado y a Mi-
guel de Unamuno les unió un sen-
timiento popular de España alér-
gicamente contrario a todo seño-
ritismo y un sentido heterodoxo 
de la trascendencia que resulta-
ba asimismo ajeno a cualquier 
confesionalismo religioso, pero 
honesto en la búsqueda de Dios. 
Más aún, el autor sevillano llegó a 
tomar al bilbaíno por una suerte 
de padre espiritual al que confie-
sa, en estas cartas, la tentación 
del suicidio que le abordó cuando 
perdió a su esposa Leonor. Qui-
zá también porque Unamuno con-
servó con Antonio el estatus de 
maestro que tenía con Manuel, 
influyó en hacerle volver la mira-
da hacia Castilla y en apartársela 
de la cultura francesa hacia la que 
se sentía, por sensibilidad y for-
mación, inevitablemente atraí-
do. La edición de Hernúñez es, 
además de iluminadora, una au-
téntica fiesta filológica y un monu-
mento al rescate epistolar de tres 
grandes españoles. De Unamuno 
aparecen media docena de car-
tas a las cuales hay que sumar
dos de un tercer Machado, Fran-
cisco, que le envió, desde El Puer-
to de Santa María y de espaldas 
a sus hermanos, unos versos pro-
pios.

Sí. En esta correspondencia 
pueden rastrearse nítidamente 
las pistas de la definitiva influen-
cia a favor de la tradición caste-
llana que tuvo Unamuno en los 
Machado y que cada uno digirió 
a su modo. Antonio acabó fusio-
nando brillantemente al Darío pa-
risino, al Verlaine simbolista y al 
Bergson temporalista con las 
aguas del romancero mientras 
Manuel pasó de las soleares y ale-
jandrinos golfos a los recios so-
netos místicos dedicados a la Vir-
gen María y a Teresa de Ávila. Cu-
riosamente, aunque el ‘Alzamien-
to’ le sorprendió en Burgos y, tras 
ser denunciado, se adhirió a la 
causa franquista dejó escritas un 
año antes de morir unas palabras 
sobre la guerra que parecen calca-
das del discurso de Don Miguel 
en el Paraninfo salmantino: «Se 
puede morir por una idea. No se 
puede matar por una idea. Idea 
que empieza por matar no triun-
fa. (…) Y en cuanto a los que pro-
claman la necesidad de destruir 
y de aniquilar al enemigo venci-
do, bastará recordarles que esa 
tendencia homicida y feroz reve-
la en el vencedor más desconfian-
za, más miedo que fuerza, y, en 
último caso, falta de seguridad en 
el triunfo».

Los Machado dialogan 
con Unamuno

La admiración de 

Antonio contrasta con 

el sentido utilitario de 

las cartas de Manuel

Novedad.  La recuperación de cartas que se 
cruzaron los tres autores permite comprender la 
naturaleza de la relación que se creó entre ellos 

Los hermanos Antonio 

y Manuel Machado. 

Debajo, Miguel de 

Unamuno.  E. C.
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