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“Creo que la poesia no pertenece
aotro mundo, sino que es la esen-
cia, a menudo irreconocible, de
este”. Con esta sencillez resume
Ana Blandiana (‘Timisoara, 1942),
su dictil e integradora sensibili-
dad poética, que adna en su
dilatada obra la combativa lucha
politica y ética con el intimismo
metafisico lirico y contemplativo.
Adalid durante afios de la litera-
tura testimonio y resistencia, su
poesia se convirtié durante los
afios de Ceaucescu en emblema
de la lucha contra la censura y la
represion de la dictadura rumana,
que la persiguié y censur6 en
hasta tres ocasiones.

Al mismo tiempo, convertida
en una figura internacional y en
voz del destino colectivo de los

VIORICA PATEA

Ana Blandiana
“El proposito actual de la
poesia es restaurar el silencio”

Poeta de la ética y la libertad, del amor y la muerte, la escritora mas importante
de las letras rumanas visita nuestro pais para ser investida doctora honoris
causa por la Universidad de Salamanca, reconocimiento que considera como

“un titulo de nobleza”. Su visita coincide con la publicacion en Esparia de Varia-
ciones sobre un tema dado, un emotivo poema de amor escrito a su marido
fallecido donde explora los mas hondos recovecos de la existencia humana.
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rumanos, Blandiana ha cultiva-
do en sus diecisiete poemarios
—ademds de en ensayos y obras
de ficcién—una literatura onfri-
ca y visionaria que fundamen-
ta su poética en la concepcion
de la existencia como misterio.
Enesta fecunda corriente se ins-
cribe su nuevo libro de versos,
Variaciones sobre un tema dado
(Visor), un largo poema en for-
ma de mondlogo dramdtico es-
crito tras el fallecimiento de su
marido, el también escritor Ro-
mulus Rusan, en el que la poe-
ta elabora una sentida y bella
elegia en la que el amor se eri-
ge en vencedor de la muerte.

Pregunta. ;De dénde nace
la inspiraci6n para escribir un li-
bro asi? ;L.e sirvi6 de consuelo
la poesiar?

Respuesta. Siempre he
pensado que entre la poesia y la
oracion hay afinidades, la més
importante, la intensidad. Esta
vez, en lugar de invocar a Dios,
invocaba a quien me parecia
haber perdido. Digo que me
parecia, porque la sensacién
dominante fue la de una co-
municacion verdadera, la de
que la persona con la que con-
seguia comunicarme seguia
existiendo. Afirmar que este
descubrimiento fue un con-
suelo es quedarse corto.

P. Entrelaza en estos versos
amor y muerte, a la que trata
con cierta esperanza. {Como
laafronta? ;[.a poesia hace mas
facil enfrentarse a ella?

R. Al principio me sorpren-
di6 descubrir que la reaccion
mas comun de los lectores era:
“iQué libro tan luminoso!”
Pero luego me di cuenta de
que era normal que asi fuese.
iQué podia haber méis lumino-
so que el descubrimiento de

que no existen fronteras entre
la vida y la muerte? Y jcémo
podria ser de otra manera, ya
que el amor es en realidad de la
abolicién de todas las fronteras?
Al escribir estos poemas en los
meses posteriores a la muerte
de mi marido, descubri que
todo lo que habia conocido so-
bre ella hasta ese momento
eran prejuicios que no se
cumplian. Descubri que no es-
taba escribiendo sobre una se-
paracion, sino sobre la im-
posibilidad de la separacion.
Elamor y la muerte no se
unen, sino que el amor pul-
veriza los significados de la
muerte como desaparicion,
iluminando otro camino.

P. :Es realmente la ma-
yor fuerza humana, nues-
tro mayor poder para “anu-
lar fronteras”?

R. No hace mucho, du-
rante la pandemia, descubri
una carta de Albert Einstein
asu hija, escrita en su vejez,
en un tono ligeramente testa-
mentario. En ella confesaba
que se consideraba insatisfecho
profesionalmente, porque no
habia podido conseguir lo que
habia sofiado toda su vida: des-
cubrir la ecuacién de la tnica
fuerza que gobierna el univer-
so, que “mueve el sol y las es-
trellas”, la ecuacién del amor.
Me impresioné profundamen-
te que el gran cientifico sofia-
ra con resolver la ecuacion de la
verdad de un verso.

P. Alude en un poema al
verso final de la Divina comedia.
Este afio en que se cumplen
700 de la muerte del poeta,
iqué opina de él y de su obra?

R. Dante resume en ese
verso el funcionamiento del
universo cerrando el edificio
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poético mas complejo de todos
los tiempos. No sélo es el pri-
mer genio poético de Europa,
sino también el mas definitorio,
puesto que Europa significa la
filosofia griega, el derecho
romano y el amor cristiano. Me
parece maravillosa la forma so-
lemne en que Italia celebra los
700 afos del culto a Dante, y
me hace ilusién que, como par-
te de estas celebraciones, den-
tro de un mes, impartiré una

“LA POESIA ES UN IDEAL
INALCANZABLE. EL
SUFRIMIENTO Y EL ARTE
DEL POETA CONSISTEN EN
VIVIR EN EL FILO ENTRE
LA PALABRA Y LA NADA”

conferencia en el Teatro Mas-
senzio de Roma basada en un
terceto del Purgatorio, el Can-
10 de Caton: “Liberta va cercan-
do, ch’¢ sicara” (“La libertad
que ¢l busca, es tan querida”).

ENTRE LA PALABRA Y EL SILENCIO

P. “La poesia verdadera-
mente grande es la que no se ha
formulado atin”, afirma. ;Cémo
puede entonces crear el poe-
ta? {No es cada verso una trai-
cion a lo posible?

R. En miensayo “La poesia
entre el silencio y el pecado”,
me refiero a la evolucion de la
poesia como un ideal, concebi-
do como una intensificacion
del poder de sugestion, en el
que decir lo menos posible para
sugerir lo mds posible puede
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convertirse en no decir nada
para sugerirlo todo. Un ideal
absurdo en la medida en que
implica, para su cumplimiento,
la desaparicion de la poesia. Y
un ideal, también, que, por
mucho que quiera acercarse al
él, ningtin poeta alcanzard nun-
ca, porque ninguno aceptara
renunciar a sus palabras. El
sufrimiento y el arte del poeta
consisten en vivir en el filo
entre esas palabras y la nada.

P. Defiende que, en la
poesia, igual que en la miisica,
es clave el silencio, algo escaso
en laactualidad. ;D6nde radica
su importancia?

R. Vivimos en un mundo en
el que se habla tanto, que el

roposito de la poesia se ha con-

vertido en restaurar el silencio.
Elsilencio como un regalo que
nos hacemos para entendernos
a nosotros mismos y poder
entender el ruido exterior.
Ademds, la poesia nunca estu-
vo hecha de palabras, sino de
la serenidad entre ellas.

Precisamente el silencio es
un tema que domina Blandia-
na, repetidamente censurada
y acallada por el régimen de
Ceaucescu desde los 17 afos.
“Esa fue la vez mais dificil”,
confiesa. “Habia acabado el
bachillerato, pero no me per-
mitieron cursar estudios uni-
versitarios porque mi padre era
un preso politico. L.a prohibi-
ci6n dur6 cuatro afios, y no sabfa
siiba a terminar alguna vez”.
Mis tarde, la poeta recuerda
c6émo afrontarfa la censura, que
llegarfa a tener gran eco inter-
nacional, con mas facilidad. “El
ultimo afio antes del 89 utilicé
el silencio artificial creado a mi
alrededor (el teléfono no fun-
cionaba y me encontraba bajo
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'LETRAS ENTREVISTA CON ANA BLANDIANA|

vigilancia continua) para escri-
bir. Estaba trabajando en la no-
vela £/ cajon de los aplausos, en
la que mi experiencia se con-
virtié en la materia prima, hasta
el punto de que el miedo y el
mal adquirieron significado”.

OTRA LUCHA POR LA LIBERTAD

P. Afios después sigue sien-
do un simbolo de resistencia y
compromiso ético. ;Contra qué
deben seguir alzando la voz la
poesia y la cultura?

R. El mal més agresivo y
peligroso hoy en dia es la cu/-
tura de la cancelacion, un movi-
miento que pretende reescribir
la historia del mundo, conce-
bida perversamente como una
cadena interminable de crime-
nes perpetrados por el hombre
blanco. Se protesta contra Bee-
thoven y se exige que se inter-
preten mds compositores de co-
lor, se censura a Shakespeare,
y se prohibe una lista intermi-
nable de escritores de cualquier
época. La correccién politica,
nacida del deseo de no ofender,
se ha convertido en una grave
forma de censura y represion.
La cultura europea, que flore-
ci6a partir del cultoa la libertad,
esta siendo culpabilizada y cen-
surada; los derechos humanos,
formulados por los europeos a
partir de la necesidad de igual-
dad, estdn siendo sustituidos
por la discriminacién positiva,
contraria a la objetividad, y la
proteccion de las minorias se ha
transformado en una aberran-
te condena de la mayoria.

P. Cuando charlamos en su
visitaa la Feria del Libro, decia
que sin dictadura hubiese sido
mds libre, pero a la vez mas
inconsciente del valor de la
libertad. ;:Cree que hoy en dia
esta palabra es quiza la que més
sufre de tergiversacion?

R. Enla conferencia sobre la

libertad basada en Dante, des-
cubri lo importante y poderosa
que era la nocion de libertad en
la mentalidad de la gente que
estaba privada de ella, y el des-
precio vy la poca consideracién
en que se la tiene en el mun-
do libre de hoy. Es evidente
que la intensidad de la nocién
de libertad estd disminuyendo,

BLANDIANA JUNTO A 8U MARIDO
ROMULUS RUSAN EN EL PUEBLO
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comunistas, estamos mas pro-
tegidos por nuestra propia ex-
periencia dolorosa, cuyos rasgos
descubrimos ahora reinventa-
dos en un “mundo libre”, que
entonces nos estaba vedado.
Precisamente porque entonces
resistimos a través de la cultura,
una de las formas mds eficaces
de lucha contra la dictadura,
ahora no podemos de-
jarnos manipular por
estaabsurda cultura de
la cancelacion.

P. Lleva afios de-
dicada a recuperar la
memoria de las victi-
mas del comunismo a
través del Memorial
Sighet. i{No es doloro-
SO remover tantas tra-
gedias ocultas?

_ R. El mayor logro
Z  del comunismo fue la
creacién del hombre

sin memoria, el hom-

TRANSILVANO DE POIANA SIBIULUI

Todas las preguntas

Las he formulado demasiado tarde,

Guando aquellos

A quienes iban dirigidas

Ya no podian contestar.

Ya no sé por qué las aplace,
0 simplemente las preguntas
Solo nacen

CGuando ya no existe quien las conteste.

del mismo modo que, en una
sociedad cada vez mds encorse-
tada en reglas de equidad
preestablecidas, la libertad
misma se deteriora dia a dia.
El hecho de que se nos conce-
da la libertad de elegir nuestro
sexo no puede compensar el
que otras personas determinen
por nosotros lo que estd bien o
mal en lo que pensemos y di-
gamos. Paraddjicamente, fren-
te a esta tendencia, los que vi-
vimos en las antiguas dictaduras

bre con el cerebro la-
vado que ya no podia
recordar lo que era. Asi
pues, lareconstitucion
de la memoria colec-
tiva era y es la necesi-
dad mds acuciante de
la sociedad democriti-
caactual, encallada en
los escombros del pa-
sado. Descubrirlo y
entenderlo es necesa-
rio para comprender
sus residuos en el presente. Por
ello, descubrir la verdad, por
dramdtica que sea, es un proce-
so estimulante y alentador.

UNA OPORTUNIDAD PERDIDA

Gran amante de la cultura
hispana, que, afirma, “llena
estantes enteros de bibliote-
cas y librerfas en Rumania
—desde los grandes cldsicos del
Siglo de Oro hasta los repre-
sentantes de la Generacién del
27 del siglo XXy, por supuesto,
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los grandes novelistas hispano-
americanos—", Blandiana, ami-
ga de poetas como Antonio
Colinas, José Maria Alvarcz,
Natalia Carbajosa o Piedad
Bonnett, llega a nuestro pais
el préximo viernes 2 de julio
para ser investida doctora 4ono-
7is causa por la Universidad de
Salamanca. “Me siento como si
hubiera recibido un titulo de
nobleza. Este reconocimiento
supone la inmensa alegria y
honor de ver mi nombre inscri-
to en una de las universidades
mds antiguas y célebres de
Europa, a la que me unen no
s6lo mis traductores y exégetas,
antiguos alumnos, sino tam-
bién la infinita admiracién que
desde mi adolescencia siento
por Miguel de Unamuno”.

P. Hace un afio comenté
que estaba rematando la se-
gunda parte de sus memorias,
Falso tratado de manipulacion.
¢Ha podido terminar durante la
pandemia? ;{Cémo ha vivido
esta crisis mundial?

R. Si, estos meses conclui
este libro que llevaba escri-
biendo varios afios, que se llama
Soro lume (Mi hermana, el mun-
dv) y acaba con un capitulo so-
bre la pandemia llamado “El
Apocalipsis de Segunda Ma-
no”. No es un libro sobre mi,
sino sobre el mundo en el que
he vivido, sobre Occidente y los
paises del Este, sobre el antes y
el después de 1989, sobre el
comunismo y el capitalismo,
sobre la definicién y la degra-
dacién de la libertad. En el dl-
timo capitulo, la pandemia es
vista en sus multiples aspectos
globales como un examen al
que hemos sido sometidos y
que hemos suspendido. Fue,
y quizas siga siendo, un sufri-
miento del que podriamos ha-
ber salido siendo mejores. Pero
no ha sido asi. ANDRES SEOANE



