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Unamuno pulverizado

ANTONIO COSTA GOMEZ
Profesor y escritor

e hace gracia pensar
que tal vez un dia seré
famoso, pero a la gente

no le importard qué me preo-
cupaba o qué me apasionaba.
Contra qué me rebelaba o qué
me hacia vivir. En qué empleé
todas mis fuerzas para expre-
sarme. Qué defendia profun-
damente. Investigaran si desa-
yunaba con tostadas o con
magdalenas. Si el domingo pa-
sado me puse el jersey verde o
el jersey azul. Me convertiré en
pasto de los eruditos y me
desharan en minucias in vida.
En polvo de datos, como decia
Nietzsche. Dios nos libre de
ese tipo de doctos académicos.
Y lo mismo hacen con Una-
muno, Lo desmenuzan en infi-
nidad de migajas sin sentido.

Le hacen una autopsia trivial.
Averiguan si uso tal verbo en
infinito o en futuro. Si entrd en
el Casino a tal hora o a tal otra.
Si usd trescientos adjetivos en
ese texto o solo doscientos. Y
toda su inquietud queda fuera.
Se les escapa su vida. Igual que
un cientifico hace la autopsia
de una chica encantadora. Y
aparta el higado, los rinones,
las partes del intestino, los
musculos de los brazos. Y no
encuentra el encanto por nin-
guna parte. Y para él el encan-
to no existe.

No les importa si luché con-
tra la razon abstracta de Hegel
y a favor del hombre concreto
de carne y hueso. Si con Kier-
kegaard defendid la angustia
concreta del hombre, que nos

dice quién es, y no los concep-
tos abstractos. Si defendid la
paradoja porque la vida es
contradictoria y absurda y la
paradoja es el mejor medio de
conocimiento. Y la pasion la
mejor forma de acercarse a
otros seres con pasion y vida.
No les preocupa si con su in-
quietud constante y viva esca-
po a todas las clasificaciones, a
todas las doctrinas. Y no se le
pudo poner un nombre a no
ser que fuera su propio nom-
bre tinico. Y peled con el dngel
sin fin para que le mostrara su
nombre.

No les preocupa si queria la
inmortalidad pero con la pa-
sion del tiempo, un cielo pero
con el contenido del infierno.
Si fue un rebelde sin fin y na-

die pudo domesticarlo. Si no se
encajé en esto ni en aquello.
Porque la vida sorprende a
cada instante y no se encaja en
nada. Si golped en la mesa con
las palabras para despertarlas
del todo y para decirles: estéis
aqui, carajo, no dejéis que os
secuestren. O para hacerlas
sonar del todo, con la libertad
v la pasién mas profundas.

A los eruditos académicos, y
los tipos del monton que los
siguen, solo les interesa si se
aparto el pelo una vez hacia la
izquierda o hacia la derecha.
Sientro a la reunion del para-
ninfo de lado o de frente. Si se
enfrentd a Millan Astray con
esta frase o con la otra. Pero
mejor es decir que no se en-
frentd a Millan Astray. Que no
se enfrenté a nada, que todo
es un mito. Que solo es una
acumulacion de datos en los
archivos. Dijo Rilke: si ya no
saben qué hacer con un solita-
rio lo hacen famoso. Y enton-
ces le levantan estatuas. Y
sueltan un estrépito sobre él
para que no se escuche nada. Y

entonces solo es un nombre
sonoro que no dice nada.
Como cuando un argentino de
Ciencias me dijo delante de su
estatua que crefa que Unamu-
no era argentino. Es solo un
nombre para chillar a todas
horas de modo que nadie lo es-
cuche,

Si, seguramente a mi me ha-
ran lo mismo. Acabo de dar un
punetazo en la mesa contra
tanta idiotez que nos invade.
Contra esa cosificacién y tri-
vializacion de todo, y también
del mismo Unamuno. Pero di-
ran que este punetazo no pudo
ser, que es un mito. Porque a
esa hora el panadero atin no
habia abierto. Porque la frute-
ra este dia no tenia naranjas
sino peras. Y dirdn que yo mis-
mo soy un mito. Yo, que ahora
mismo estoy adensando mi
rostro, y afilando mis palabras
para que me lean de verdad.
No, yo tampoco existo. Pero si
alguien hace eso conmigo un
dia, prometo que vendré desde
otro mundo y le apretaré los
esticulos.



