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El pensador en su laberinto. ¢Cémo
entender al autor de ‘Espafia
invertebrada’ en 20227 ¢Segun la

agresividad y displicencia de algunos

AFAVOR

La filosofia como
UN Secreto aLVoces

por Domingo Herndndez

Mas de una vez dijo José Ortega y Gasset que la filo-
sofia es un apetito de transparencia. Aludia, claro, al
trabajo sobre las superficies, a ese deseo de manifes-
tar lo oculto que dirige toda investigacion filoséfica.
En el caso de Ortega, ademas, ello implicaba al pen-
samiento teorético, por supuesto, pero también a la
historia de la filosofia y, quiza sobre todo, al estilo, al
modo de expresar esa curiosidad por lo eterno que
suele caracterizar al decir filoséfico.

Y es que la palabra y el ser, el lenguaje y el concep-
to, ya articulan en su relacién dialéctica una transpa-
rencia y una profundidad que en el pensamiento or-
teguiano son ineludibles. «Frente al misticismo, la fi-
losofia quisiera ser el secreto a voces, afirmaba en el
curso de 1929 sobre ¢Qué es filosofia?, a lo que habria
de anadirse que tales voces exigian el mismo cuida-
do que el secreto desvelado. Por ello es tan importan-

EN CONTRA

Instrumentaliza-
clon constante

por Gregorio Mordn

Detras de todo aniversario laten razones que van mas
alla del autor y que debemos buscar en nuestras in-
clinaciones por encontrar instrumentos que nos sean
atiles en la vida politica. Es el caso de la Espana in-
vertebrada de Ortega. El éxito de este librito, con un
titulo més que atractivo, consagraria a Ortega y Gas-
set como el pensador més prometedor y notable de
su época, con tan solo 37 afos.

La hechura de la Espana invertebrada es deu-
dora de su caracter periodistico; practica que se-
ré habitual en él para numerosos libros y muy es-
pecialmente en su Rebelién de las masas (1929),
final de un ciclo. El periodismo de opini6n, junto
a la politica, van a estar constantemente contor-
neando su obra y su vida. Estas dos querencias,
por mas que sean negadas con reiteracion y cier-
ta alevosia por las sucesivas parroquias orteguia-
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te la atenci6n al texto orteguiano. De hecho, quiza pue-
da ser esta relacion entre el pensar y el decir una de
las claves para entender su discurrir filoséfico.

Expresado todo ello de un modo escueto y casi ca-
ricaturesco, las fases del proceso son conocidas: el ai-
re nietzscheano y romantico de los anos de forma-
cién; el aprendizaje de la «filosofia dificil» con los
maestros neokantianos en los viajes a Alemania; el
descubrimiento de la fenomenologia, esa «buena suer-
te», en términos del Prélogo para alemanes, que do-
taba de carne a la técnica sistematica aprendida; la
superacién del idealismo como tema de nuestro tiem-
po; la afirmacion tajante de la vida como realidad ra-
dical y, desde ahi, la configuracion del raciovitalismo;
la razén histérica y la razén narrativa como comple-
mentos fundamentales... hasta llegar a aquella ultra-
filosofia de la que hablaba en cursos y proyectos de
los dltimos anos, donde el sentir dialéctico de la filo-
sofia y su historia parecian solaparse con la propia
biografia. En el fondo, siempre fue asi.

En efecto, cuando en 1914 Ortega publica Medita-
ciones del Quijote no sélo inaugura una filosofia que
percibe al yo como algo inseparable de sus circuns-
tancias, que se apoya sobre un solidario perspectivis-
mo y que trabaja sobre la relacién entre superficies
mediterraneas y profundidades conceptuales. Inau-
gura una filosofia, si, pero también el modo de expre-
sarla. Y es que el hecho de que esas Meditaciones se-
an unas «salvaciones» y unos «ensayos de amor inte-
lectual» no es algo accesorio. Se trata de la conexion

nas, son imprescindibles para entender el carac-
ter de su pensamiento.

Ortega y Gasset conformara el mundo ideol6gico
espafiol del siglo XXy eso es tan indiscutible como
incomparable. Sus més criticos adversarios no haran
otra cosa que confirmarlo. Desde Unamuno, su cole-
ga mayor en el gremio de las ideas, hasta Luis Mar-
tin-Santos, cuyos sarcasmos en Tiempo de silencio
son una prueba del atractivo y la frustracién que ge-
neraba incluso después de muerto y muy enterrado.
Es curioso el esfuerzo de los orteguianos académi-
cos -la fauna mas agresiva y displicente de su ente-
co discipulado- por convertirle en profeta de las
ideas y hasta iluminador del presente. Algunos lle-
gan hasta la osadia de hacerle referente del «Estado
de las autonomias». En los 80 asisti perplejo a una
conferencia del otrora gran compilador de Manuel
Azana, Juan Marichal, transterrado en Harvard, que
convirti6 al maestro Ortega en acérrimo socialista.
Fue en la Residencia de Estudiantes y ante un publi-
co gubernamental que encabezaba el vicepresiden-
te Alfonso Guerra.

La instrumentalizacién de Ortega y Gasset ha sido
una constante a la que ha ayudado su particular esti-
lo de convivir en la vida politica. Esparia invertebra-
da sera una pieza angular de un discurso que abre
una década de fecundidad. «Desde comienzos de los
afios 20, Ortega, convertido en orientador de la vida
intelectual espanola, se hace mas radical en sus for-
mulaciones y mas conservador en sus actitudes», es-
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orteguianos académicos? ¢O acaso
con el distanciamiento o la hostilidad
de sus criticos, como fue el caso de
Unamuno? éFue instrumentalizado o

las polémicas -y las burlas, como
las que le dedicé Luis Martin-Santos
en ‘Tiempo de silencio’- su figura

y su pensamiento contintian vivos

jamés se dejé domesticar por sus
seguidores? La propia existencia

de esas preguntas supone la
constatacién de que, a pesar de todas

con una tradicion, la humanista, que Ortega no aban-
donara. El camino estaba iniciado: el ensayismo, asf,
no sélo aludira a la forma, sino también a la realidad
desgajada en perspectivas y al modo circunstancial
de acercarse a ella por parte del sujeto.

La filosoffa orteguiana se constituira desde este mo-
mento como una necesidad del presente —el de Orte-
ga-, que se apoya en varios pasados —el de la filosofia
alemana, el de la historia de la filosofia y el de nues-
tra tradicion mas propia- para construir una filosofia
distinta, que no desprecia profundidades, pero sabe
que trabaja sobre las superficies. Someter la razén a
la vitalidad, unir lo temporal con lo eterno o conjugar
lo histérico con lo sobrehistdrico, en el fondo, no son
mas que exigencias de tal punto de partida para con-

cribi en El maestro en el erial (1998). Apoyara, en su
estilo siempre sinuoso, la Dictadura de Primo de Ri-
veray dejaré cuenta de ello como editorialista princi-
pal del diario El Sol. Unamuno no se lo perdonaria
nunca. Tampoco Valle-Inclan. La esperanza orteguia-
na en la Dictadura durara cuatro anos a partir de los
cuales iniciard una nueva andadura, siempre en las
pautas marcadas ya en su Espafia invertebrada, ha-
cia una Republica de tendencia conservadora en la
que participara durante dos afios, para terminar en
un proyecto que le sumir4 en el vacio politico, el Par-
tido Nacional. En 1933 volvera a su catedra.

Me acerco a rasgos de su biografia politica porque
Ortega tendra siempre una vocaci6n politica a la que
se ha tenido especial cuidado en ocultar fuera de la

figurar una nueva mirada a la altura de la época. Por
ello, eso que Ortega llamaba «el tema de nuestro tiem-
po» no es mas que una expresion de urgencias: la ne-
cesidad de la nueva sensibilidad, que exige el aban-
dono de todo tipo de radicalismo, utopismo o idealis-
mo y sittia a la vida en una posicion privilegiada que
atienda de modo especial a las variaciones histéricas
y que no prescinda de la cultura o la razén, pero tam-
poco se deje dominar por ellas.

Los grandes temas de la filosofia de Ortega —es de-
cir, la vida como realidad radical, el caracter biografi-
co de la existencia, la condicién narrativa del perso-
naje que cada uno hacemos de nosotros mismos, la
constante necesidad de elegir ante el cimulo de po-
sibilidades, la dialéctica entre vocacion y destino o,
quiza sobre todo, la vida como futuricion- ex-
presan en su conjunto este modo de desple-
garse razon vital y razon histérica ante todo
tipo de circunstancias y perspectivas. Lo ha-
cen siempre bajo cierta continuidad dialécti-
ca entre particularidades, sean las que sean,
que se apoya en el caracter ensayistico y tan-
teador de realidades y filosofias. Al fondo, la
ineludible necesidad de perfeccionamien-
toy ampliacion.

Domingo Herndndez es catedratico de Estética y Teo-
ria de las Artes de la Universidad de Salamanca. Ha
realizado ediciones criticas de La rebelién de las masas
y El tema de nuestro tiempo de Ortega y Gasset.

archicitada aventura, breve e inane, de la
Agrupaci6n al Servicio de la Republica, con la
que sali6 diputado ipor Ledn!, gracias al apoyo
de la coalicién republicano-socialista.

La brillantez del discurso de Esparia inverte-
brada incluye ideas notables y algunas de las
inevitables ocurrencias orteguianas. Sus bre-
ves paginas dedicadas al particularismo de la
vida espanola y su esbozo del fenémeno inde-
pendentista catalan y vasco estan cargadas de
sentido. Otras, como la inexistencia de feuda-
lismo en nuestra larga Edad Media y sus con-
secuencias negativas, hay que leerlas como
una singularidad retérica del Maestro. «El se-
creto de los grandes problemas espafolesy, es-
cribe, «esté en la Edad Media».

El meollo de su reflexién radicara en la doble au-
sencia de «una minoria rectora» y de unas masas, no
solamente obreras, que siguen las pautas de una bur-
guesia ignorante y soberbia que se niega a aceptar la
superioridad del talento.

Leer el Ortega de Esparia invertebrada ayuda a
pensar por uno mismo; es un notable documento de
época. Con eso bastaria para confirmar una desapa-
cible y actualisima afirmacién incluida en el libro:
«Espana se arrastra invertebrada, no ya en su .
politica, sino en la convivencia social mismay.

Gregorio Moran es periodista y autor de El maestro en el erial.
Ortegay Gasset y la cultura del franquismo.
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