
Sonia está hoy delante de unos
folios. Es su gran reto del año.
Sabe que acude al examen de
Selectividad en inferioridad de
condiciones. Por eso le sudan las
manos y le tiemblan las piernas.
Ha sido unmal año, el peor de su
vida: dos meses hospitalizada,
uno de ellos en casa, un trimestre
medicada, sin poder concen-
trarse. Aunque tenía un expe-
diente académico brillante, ha
aprobado de milagro. Pero no
quiere abandonar. Quiere apro-
bar la Selectividad. Parecerá que
es unamás entre los 38.000 estu-
diantes que enMadrid se presen-
tan esta semana a las pruebas.
Pero no lo es.

El pasado 4 de marzo sus pa-
dres la llevaron a urgencias y ya
no apareció por el colegio el resto
del curso. Sufría una anorexia se-
vera y la correspondiente depre-
sión. Sonia no entró en los proto-
colos antisuicidios porque no dio
tiempo. La ingresaron antes,
cuando se desmayó. Estos proto-
colos se han disparado en Ma-
drid. En mayo se habían abierto
más de 600 en los centros de se-
cundaria, frente a los 200 del año
anterior, según los datos de la aso-
ciación de directores de Madrid
(Adimad). Un curso lleno de mie-
dos en el profesorado y de angus-
tia entre el alumnado. Trastor-
nos alimenticios, obsesivos com-
pulsivos, depresiones, ansiedad…

Esta es la historia de Sonia, a
la que se le juntó todo. La pande-

mia, los estudios que quería lle-
var perfectos, la obsesión por con-
seguir un cuerpo de escándalo, la
edad y el querer tener éxito con
los chicos. Ahora piensa que ya lo
tenía, pero no se daba cuenta.
Siempre había sido una chica so-
ciable, alegre, habladora. Y muy
inteligente. Nada de eso le queda
ahora. Se ha convertido en una
adolescente introvertida, callada
y apagada. Y sufre el estigma de
la salud mental. “Mis amigos lo
han entendido cuando se lo he
contado, pero prefieren no ha-
blar del tema. Hacen como si na-
da hubiera pasado”, lamenta. Ins-

tagram. TikTok. YouTube. De ahí
sacó hace casi un año su obsesión
por conseguir el cuerpo diez: es-
belto, delgado, atlético. Todo lo
que creía que ella no era. Tiene 17
años, es alta,mide 1,75, pelo casta-
ño, morena y guapa. Y siempre
ha tenido un cuerpo normal, ti-
rando a delgado. Pero el espejo le
devolvía una imagen distorsiona-
da. Llegó a pesar 44 kilos. Y aún
así se veía gorda. “En la cuarente-
na tuvimos mucho tiempo para
pensar, para vernos…”, piensa en
voz alta tras salir de la terapia a
la que asiste semanalmente en el
Hospital Niño Jesús de la capital.

La psicóloga clínica que la
atiende, Cristina García, trata a
otras 40 chicas como Sonia. La
enfermedad que sufre es tan va-
riable que su tratamiento durará
entre cuatro y cinco años. “Es po-
sible la recuperación, pero el pro-
ceso es largo y la primera fase es
lamás complicada”. La especialis-
ta cuenta que Sonia cumple el
perfil de las adolescentes que aca-
ban en ese agujero negro. “Sue-
len ser muy perfeccionistas, inte-
ligentes, autoexigentes”. Y eso se
convierte en un problema mayor
cuando aflora en un curso como
segundo de Bachillerato, en el
que tienen que decidir su camino
en la vida. En ese horizonte está
siempre la prueba de Selec-
tividad.

Y ahí están los folios sobre la
mesa. Se examinaba el pasado lu-
nes, hoy y mañana. Quienes la
rodean desconocen si Sonia acu-
de a la prueba en igualdad de con-
diciones. Antes habrá tomado un
menú medido por el hospital y
no podrá hacer deporte durante
el tratamiento. Además, deberá
descansar después de cada comi-
da. Le cuesta horrores hacer es-
to, pero sabe que es lo que debe
hacer.

Han intentado trabajar con
ella y con chicas como ella “el
sentimiento de culpa, a manejar
la ansiedad” y les han explicado
que hay “más opciones” que la
Evaluación para el Acceso a la
Universidad (Evau), explica su
psicóloga. Sonia es de las que tie-
ne un sentimiento de culpa muy
acentuado. Iba tan bien hasta ha-
ce unos meses que se fustiga por
haberse puesto enferma duran-
te este curso. Por eso intentó sa-
car los exámenes del tercer tri-
mestre, aunque la falta de nutri-
ción y la ansiedad hacían que no
pudiera concentrarse. El hospi-
tal le propuso a su colegio que
hiciera los exámenes allí, con la
vigilancia de un profesional, el
centro aceptó y consiguió sacar-
se el curso.

“Cuando estaba ingresada me

Victoria Muñoz, directora de
la escuela habilitada en el
interior del Hospital Grego-
rio Marañón de Madrid,
asegura que “tanto en los
que preparan la Evau como
los exámenes finales de cuar-
to de la ESO, lo más frecuen-
te no es la incapacidad cogni-
tiva, sino la inseguridad de
enfrentarse a una prueba
desconocida”. Por eso, lo
más importante es darles
cariño, como hacen en Pri-
maria los maestros. “Aunque
la palabra amor está en
desuso, es lo que mejor fun-
ciona, acercarte a ellos y
ganarte su confianza, esa es
la clave del éxito”. En el
Hospital Gregorio Marañón,
que cuenta con una unidad
de psiquiatría juvenil con 20
camas, hay un aula física
donde se dan clases. Allí se
ubica el “colegio”, donde
profesores atienden a pacien-
tes con trastornos de salud
mental y otras dolencias.

Amor, la palabra
en desuso que
mejor funciona

La línea entre el éxito y el fracaso es muy delgada para alumnos como Sonia,
que acuden a las pruebas académicas con problemas de salud mental

El doble desafío de superar
la Selectividad y la depresión
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Los protocolos para
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Sonia era una chica
alegre y habladora
que se ha vuelto una
joven introvertida
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daba rabia pensar que mis ami-
gos podían avanzar y yo no. Me
fastidia mucho esto porque si no
me hubiera pasado podría haber
estudiado”, reconoce Sonia. Quie-
re hacer Magisterio. Es su sueño.
Pero no sabe si lo logrará.

Otros no lo consiguieron. Y
han arrastrado esa carga a lo lar-
go de los años. Es lo que quiere
evitar García, psicóloga de Sonia,
en las terapias. Hacerle entender
que estas pruebas son importan-
tes, pero que hay que relativizar-
las. EL PAÍS ha asistido a una te-
rapia con dos personas que no
lograron pasar la prueba en años
anteriores y tienen la sensación
de fracaso. “Vienen muy obsesio-
nados por la titulitis, y esa sensa-
ción de que sin carrera universi-
taria no son nadie”, dice Daniel
Jiménez, psicólogo de la asocia-
ción Amafe. “La sociedad y la
competitividad generalizada les
conducen a verse como fracasa-
dos si no alcanzan los objetivos
que ellos, la familia e incluso los
profesores esperan que con-
sigan”.

Problemas posteriores
A la charla asisten Alejandra, de
27 años, y Ana, de 21. Las dos so-
ñaron con aprobar la Evau, y nin-
guna ha logrado ser universita-
ria. No significa, ni mucho me-
nos, que tener una enfermedad
de salud mental impida a estos
chicos llegar a lo más alto, expli-
can los especialistas. Pero si la
sufren en un momento académi-
co clave y no saben gestionarlo,
acaban abandonando los estu-
dios o los estudios les acaban
abandonando a ellos.

Durante la conversación, las
dos pacientes reflexionan sobre
cómo han tenido que rehacer de
golpe las expectativas de su vida.
“Gran parte de las terapias que
hacemos con los adolescentes
con problemas de salud mental
consiste en ayudar a hacer un
duelo de estas expectativas para
luego actualizar y reformular los
objetivos vitales”, dice el psicólo-
go David Jiménez.

Ana, con un expediente impo-
luto, sufrió un brote psicótico en
primero de Bachillerato, curso
que repitió. Durante dos años y
medio acudió al hospital y se le
diagnosticó esquizofrenia. Así
que ni se presentó a la Evau. Aho-
ra trabaja como administrativa
mientras se plantea el siguiente
paso. Lo mismo le pasa a Alejan-
dra, que trabaja como conserje
en un bloque de viviendas: “Cuan-
do rellenas el curriculum y no
puedes poner nada a pesar de to-
do el sacrificio, da la sensación
de que no has hecho nada y no es
así”, lamenta Alejandra.

Sonia está ante el papel. Su
mayor deseo es conseguir entrar
en la universidad y llegar a ser
profesora. “No tengo ningún otro
plan. No quiero pensar qué pasa-
rá si no lo consigo. Prefiero enfo-
carme en esto y cruzar los de-
dos...”.

Por tantas y poderosas razo-
nes, Sonia no es hoy una alumna
como los demás. Tampoco es la
única en esa situación. Se han
abiertomás de 600protocolos an-
tisuicidios y muchos, como ella,
no están ni contabilizados. La sa-
lud mental ha entrado de lleno
en las aulas. El triunfo será doble
si lo consiguen.

Con información de Ana Torres
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