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Decía Rilke que “una sola rosa es todas las rosas”, pero los Ocho 
puntos de vista de un pétalo de rosa bicolor de Mikha-ez nos 
revelan que una rosa también puede ser una única rosa. Esa rosa 
que, como en El Principito de Antoine de Saint-Exupéry, ha sido 
domesticada, es decir, regada, puesta bajo un globo protector 
de cristal y liberada de las orugas salvo las dos o tres que se han 
convertido en mariposas.

Sólo una rosa puede ser todas las rosas cuando sabemos cómo 
es una rosa, cuando la reducimos a lo más esencial de todo, a 
la idea de rosa. Pero ¿es posible reducir una rosa a una idea? 
Es más, ¿seríamos capaces de saber cómo es una rosa sólo 
partiendo de su idea? Quizás Marcel Duchamp llevaba razón 
cuando decía que “en general, cuando se dice ‘sé’, no se sabe, 
se cree”. Creemos saber qué es una rosa, “flor del rosal, notable 
por su belleza, la suavidad de su fragancia y su color”, pero 
nunca podremos saber cómo es una rosa a menos que vayamos 
a su encuentro, pues como escribió Miguel Hernández en su 
poema: “De la contemplación nace la rosa”.

Así esta rosa, contemplada, diseccionada y conservada 
fotográficamente, a pesar de los ocho puntos de vista de uno de 
sus pétalos, no nos revela ese cómo que andamos buscando. 
Esta rosa ya no es una rosa sino el enigma de todas las rosas. Es 
la brecha que se abre ante la creencia de Gertrude Stein de que 
“una rosa es una rosa”. Pues  esta rosa, o más bien, esta imagen 
inconclusa del pétalo de una rosa, es un punto de inflexión, 
un paso más allá de toda lógica racional, sin duda alguna una 
radical llamada a la acción.

Dice Jose Luís Pardo en su ensayo sobre Las formas de la 
exterioridad que “las esencias se muestran ocultándose”, y la 
esencia de una rosa al fin y al cabo no es otra que las sensaciones 
que desprende. De ahí el extrañamiento que esta rosa produce 
pues, más que rosa, es su fragmento, un compendio de 
inevitables pero resplandecientes desprendimientos: el pétalo 
ha sido desprendido de la flor y de la imagen, su aroma, textura 
y color. Su contemplación queda imposibilitada para nosotros 
puesto que nunca vamos a poder, observándola, experimentar 
su sensación. De esta manera, Mikha-ez nos incita a dejar de 
mirar su rosa para salir al jardín más cercano en busca de la 
nuestra propia, esa rosa que al verla, olerla y tocarla nos revele 
que sólo es posible pensar en las rosas una vez las hemos 
experimentado.
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